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CHAPITRE    PREMIER. 


COMMENT  ON  DOIT  ENVISAGER  LA  VIE  HUMAINE. 


A  quelque  époque  de  l'histoire  qu'on  examine  la 

condition  des  peuples  et  les  destinées  de  l'homme,  on 

trouve  chez  presque  tous,  quoique  avec  des  modifications 

infinies,  à  peu  près  les  mêmes  vices,  les  mêmes  passions, 

les  mêmes  vicissitudes,  les  mêmes  catastrophes.  Sous 

quelle  figure,  sous  quels  emblèmes  conviendrait-il  donc 

de  représenter  l'humanité,  cette  fille  de  Dieu  sur  la 

terre,  sa  demeure  d'un  moment?  Apparaîtra-t-elle  à 

notre  esprit,  souriante,  couronnée  de  fleurs,  dans  tout 

l'éclat  de  la  jeunesse,  heureuse  et  répandant  les  rayons 

de  son  génie  sur  la  nature,  esclave  de  sa  puissance?  Se 

présentera-t-elle  à  nos  regards,  morne,  le  front  chargé 

de  soucis,  couverte  de  haillons,  maudissant  le  sort,  et 

laissant  après  elle  une  longue  trace  de  ruines,  de  sueurs, 

de  sang  et  de  larmes?  Les  historiens  et  les  moralistes 
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pourraient  la  peindre  également  sous  l'un  ou  l'autre 
aspect,  suivant  qu'ils  considéreraient  les  œuvres  éton- 
nantes dues  à  l'intelligence  de  Thomme  et  les  vertus 
héroïques  dont  il  a  offert  l'exemple,  ou  qu'ils  seraient 
frappés  des  infirmités,  des  souffrances,  des  crimes  qui 
ont  marqué  les  annales  de  tous  les  peuples.  La  plupart 
de  ceux  que  nous  connaissons  présentent,  en  effet,  des 
passions  si  opposées,  des  fortunes  si  diverses,  tant  d'ac- 
cidents et  de  vicissitudes  que  parfois  nous  sommes 
séduits  par  leur  grandeur,  mais  plus  souvent  encore 
nous  sommes  attristés  par  leurs  malheurs  et  leur  déplo- 
rable aveuglement. 

La  formation  des  sociétés  dans  l'enfance  du  monde, 
les  lois  que  l'homme  s'est  données  pour  le  salut  de  tous, 
les  villes  créées,  Tagriculture  découverte,  l'invention 
des  langues,  des  lettres,  de  l'écriture  et  de  l'imprimerie, 
les  chefs-d'œuvre  des  arts,  les  prodiges  de  l'industrie, 
les  merveilles  de  la  science  nous  ravissent  d'admiration. 
Mais  quel  sentiment  contraire  oppresse  l'âme  quand  on 
suit  la  longue  chaîne  de  maux  enfantés  par  les  passions 
criminelles  de  l'homme,  par  son  ignorance  et  par  sa 
cruauté  1  La  première  famille,  déjà  souffrante  et  déshé- 
ritée, s'était  à  peine  formée,  que  Caïn  trouvant  la  terre 
trop  petite  pour  deux,  tua  son  frère.  La  jeune  huma- 
nité, en  se  multipliant,  viole  toutes  les  lois  de  la  nature 
et  celles  mêmes  qu'elle  s'était  imposées.  L'un  devient 
maître  et  l'autre  esclave;  celui-ci  s'arme  de  courage, 
celui-là  s'abandonne  au  désespoir.  Si  la  raison  assure 
à  l'homme  une  supériorité  incontestable  sur  tous  les 
êtres  de  la  nature,  à  quels  excès,  à  quelles  aberrations 
ne  l'a-t-elle  pas  néanmoins  conduit?  Comment  expli- 
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quer  ses  grossières  superstitions,  ses  ridicules  et  san* 
glantes  idolâtries  ?  Il  s'est  servi  de  sa  force  pour  opprimer, 
de  son  intelligence  pour  tromper,  de  sa  liberté  pour  se 
corrompre,  de  sa  puissance  pour  assouvir  sa  haine,  et 
des  plus  nobles  facultés  de  son  esprit  pour  se  rendre 
malheureux,  le  jouet  perpétuel  de  ses  désirs  inconstants 
et  de  la  séduction  des  vices. 

Quelle  est  donc  cette  nature  superbe  et  violente  dd 
cœur  humain?  Tout  en  lui  est-il  égoïsme,  perfidie, 
intrigue,  imposture,  audace,  lâcheté,  itifaraie,  corru«* 
ptionT  La  bonne  foi,  Téquité,  la  reconnaissance,  ThoD* 
neur,  Tamitié  sont^ils  de  vains  mots  7  Où  est  la  ProvK 
dence,  où  est  la  justice?  Frappé  des  désordres  de  Tétât 
social,  Montesquieu,  en  commençant  Thistoire  des  lois 
qui  régissent  les  peuples,  convient  que  le  monde  inteK 
ligent  est  loin  d'être  aussi  bien  gouverné  que  le  monde 
physique  (t)<  «  Lorsque  je  considère  la  vie,  disait 
Diogène,  et  que  je  jette  la  vue  sur  les  gouvernements, 
sur  la  profession  de  la  médecine  et  celle  de  la  philoso*-* 
phie,  rhomme  me  parait  le  plus  sage  des  animaux; 
mais  lorsque  je  considère  Tamour  qu'il  a  pour  la  gloire 
et  les  richesses,  que  je  vois  les  interprètes  des  songes, 
les  devins  et  ceux  qui  emploient  leur  ministère,  l'homme 
me  semble  le  plus  insensé  des  animaux  (â).  » 

Si,  de  l'histoire  des  peuples,  nous  descendons  à 
Vhistoire  individuelle,  nous  sommes  frappés  d'un  spec^ 
tacle  non  moins  afBigeant.  En  eflfet,  de  quoi  se  compose 
ht  vie  humaine,  a^lée  par  les  uns  une  comédie  ridi^ 


(1)  Esjprit  des  his^  liv.  1,  chap.  L 

(2)  Dicygêne  Uerce  ;  Diogénê. 
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cule  et  lugubre,  par  les  autres  une  infirmité  de  l'âme? 
Quelques  joies  et  beaucoup  de  peines  ;  des  lueurs  passa- 
gères d'un  bonheur  incomplet,  et  de  longues  heures 
d'un  chagrin  amer;  un  espoir  qui  s'envole  vite,  et  des 
déceptions  poignantes  ;  des  affections  vives  et  tendres, 
et  des  perles  déchirantes  ;  la  douleur  aux  raille  têtes 
toujours  renaissantes  comme  celles  de  l'hydre  de  la 
fable,  et  quelques  douces  consolations  apportées  par 
l'étude  et  la  vertu,  tel  est  le  partage  de  presque  tous 
les  cœurs,  le  bilan  de  toutes  les  existences.  A  son 
aurore,  la  vie  a  des  charmes  qui  inondent  l'âme  d'amour 
et  d'espoir  ;  mais  combien  de  fois  ces  rayons  de  bonheur, 
si  mobiles  et  si  capricieux,  ne  sont-ils  pas  obscurcis 
par  le  nuage  sombre  et  menaçant,  ou  emportés  sans 
retour  par  la  tempête  qui  ne  tarde  pas  à  s'élever?  A 
peine  si  la  vie  réelle  après  laquelle  soupirait  l'enfant 
inexpérimenté  a  commencé,  et  déjà  les  rayons  de  fraî- 
cheur matinale  s'évanouissent,  le  poids  du  jour  se  fait 
sentir  et  les  ombres  s'épaississent.  L'arène  des  passions 
et  des  intérêts  s'ouvre  ;  les  hommes  s'y  précipitent  en 
foule  avec  fureur  et  confusion.  Les  uns  sont  dépouillés 
au  profit  des  autres  ;  à  l'un  la  gloire,  la  noblesse,  la 
fortune,  le  commandement,  les  couronnes  ;  à  l'autre  la 
misère,  l'obéissance,  la  servitude.  Celui-ci  ne  traverse 
que  des  plaines  riantes  et  fécondes,  celui-là  que  des 
monts  abruptes  et  stériles.  Mais  parfois  la  route  émaillée 
de  fleurs,  qu'on  suit  avec  sécurité,  aboutit  à  un  affreux 
précipice,  tandis  que  les  rochers  escarpés,  que  l'on  gra- 
vit avec  effort,  sont  couronnés  par  des  cimes  éclatantes 
de  beauté. 
Suivant  le  poète  persan  Assadi,  la  vie  n'est  qu'un 
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voyage  qui  se  fait  de  gtte  en  gîte.  Ces  abris  passagers, 
plus  mobiles  que  les  tentes  de  T Arabe  vagabond,  sont 
les  périodes  des  âges  que  rhomme  parcourt  successive- 
ment sans  pouvoir  s'y  arrêter.  Car  à  la  porte  de  chaque 
hôtellerie  où  il  veut  se  reposer,  vient  frapper  le  temps, 
le  fantôme  de  toutes  ses  joies,  qui  lui  dit  :  marche  ! 
marche!  et  qui,  malgré  la  fatigue  et  le  désir  du  repos, 
Ventraîne  avec  lui,  à  travers  l'espace  et  les  ruines,  dans 
une  course  haletante  qui  n'a  de  terme  que  le  seuil  de 
l'éternité  ! 

Enfin,  après  mille  vicissitudes  et  des  fatigues  sans 
nombre,  semblable  au  pèlerin  qui  s'assied  sur  la  pierre 
couverte  de  mousse  et,  fixant  son  regard  sur  l'étoile  du 
soir,  demande  à  Dieu  le  repos  et  le  sommeil,  l'homme 
arrive  aussi  au  terme  du  voyage.  Ses  forces  l'ont  aban- 
donné, la  nuit  est  proche  ;  mais  avant  que  sa  paupière 
se  ferme,  il  jette  un  long  regard  sur  la  route  parcourue; 
il  évoque  son  passé,  et  se  revoit  par  le  souvenir,  l'enfant 
qui  bégaye  en  jouant  dans  les  bras  de  sa  mère,  puis 
l'adolescent  dont  l'imagination  ardente  embrassait  les 
grands  horizons  de  la  vie  ;  il  se  rappelle  comment,  de- 
venu homme,  l'ambition  l'a  traîné  à  la  suite  de  son 
char  brûlant;  enfin  il  se  retrouve  le  vieillard  qui,  ayant 
trempé  ses  lèvres  à  la  coupe  des  illusions  et  des  jouis- 
sances, n'a  rencontré  dans  toutes  qu'un  vide  cruel.  11  a 
assisté  à  la  ruine  de  ses  forces,  de  ses  joyeuses  années, 
de  ses  espérances;  il  est  près  de  voir  finir  ses  tristesses, 
ses  douleurs,  ses  déceptions,  et  pourtant,  attaché  encore 
à  cette  vie  si  tourmentée,  à  ce  corps  si  misérable,  il  se 
surprend  à  s'écrier  comme  Philoctète,  abandonnant 
l'île  de  Lemnos  où  il  a  tant  souffert  :  Adieu,  doux  asile 
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de  ma  mmrel  Mais  puisque  les  dieuoo  l'ordonnent^  je 
vais  avec  confiance  où  leur  visité  m'appelle  (1). 

Il  en  est  ainsi  pour  Tbomme  :  la  vie  lui  paraît 
ennuyeuse,  amère  ;  et  il  Taime  et  la  regrette.  Mais  le 
cœur  humain  n'est*il  pas  un  abtme  de  contradiction? 
«  S'attacher  aux  misères  de  l'existence  et  ne  pas  sou** 
pirer  après  le  vrai  bonheur  de  la  vie  future»  dit  Grégoire 
le  Grand,  c'est  aimer  la  faim  et  le  malheur,  c'est  ne  pas 
aimer  son  rassasiement  et  sa  félicité  !  ^  En  traversant  la 
vie,  quel  est  en  effet  le  cœur  qui  n'a  pas  senti  l'ennui 
de  ses  misères,  les  tristesses  de  sa  condition,  le  décou- 
ragement de  son  impuissance,  le  regret  de  sa  fragilité, 
le  néant  de  ses  vaines  pensées,  et  le  vide  même  du  bon« 
heur  qu'il  a  poursuivi! 

Sans  rimmortalité ,  la  vie  serait-elle  autre  chose 
qu'une  dérision  amère,  ou  une  punition  cruelle?  l'homme 
pourrait  se  demander  avec  raison  quel  est  donc  le  but 
d'une  vie  précaire ,  misérable,  changeante,  qu'il  a  reçue 
même  sans  l'avoir  sollicitée?  Pourquoi  la  création,  pour* 
quoi  l'univers,  pourquoi  quelque  chose?  Et  l'homme, 
la  vie,  l'univers,  la  création  que  sont-ils,  d'où  viennent* 
ils,  où  retournent-ils?  Mais,  indépendamment  des 
preuves  irrécusables  qui  l'établissent,  la  certitude  de 
l'immortalité  est  écrite  au  fond  de  toutes  les  âmes,  et 
dès  lors  la  vie  n'est  plus  une  énigme  inexplicable  pour 
le  philosophe. 

Malgré  leurs  haines  invétérées  et  leurs  antipathies 
insurmontables,  en  dépit  des  différences  de  langage, 
de  croyances  et  de  mœurs,  tous  les  hommes,  aux  yeux 

(1)  Sophocle,  Philoctète,  acte  V. 
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de  Dieu,  sont  les  citoyens  de  la  même  patrie,  les  soldats 
de  la  même  armée,  les  membres  de  la  même  famille; 
tous  ont  une  origine,  une  destinée  et  une  aspiration 
communes.  La  nature  a  placé  dans  tous  les  cœurs,  Taver- 
sion  pour  la  souffrance,  rattachement  à  la  vie  et  une  soif 
égale  de  bonheur.  De  la  première  à  la  dernière  heure 
de  Texistence,  un  instinct  irrésistible  nous  fait  recher- 
cher tout  ce  qui  tend  à  sa  conservation,  et  repousser  la 
douleur  qui  la  trouble  ou  la  menace.  On  voit  Tenfant 
occupé  sans  relâche  à  satisfaire  ses  goûts  et  ses  mobiles 
désirs;  dans  un  âge  plus  avancé,  mais  voisin  encore  de 
Tenfance,  Tadolescent  donne  un  plus  vif  essor  à  la 
fougue  de  ses  penchants  et  de  ses  inclinations.  Bientôt 
les  jouissances  plus  vives  et  plus  nobles  de  l'esprit,  les 
passions  dévorantes  de  l'ambition  et  de  la  gloire  vien- 
Dent  se  joindre  aux  premières  ;  Texistence  est  complète. 
Ce  n'est  pas  après  le  plaisir  seulement  que  court  l'homme  ; 
il  sait  déjà  combien  passagère,  inconstante,  trompeuse 
est  sa  possession .  Il  soupire  après  la  stabilité  de  ses  affec- 
tions, recherche  une  heureuse  sécurité  que  ne  puisse* 
pas  détruire  le  plus  léger  souffle  de  l'adversité.  Il  ne 
poursuit  les  richesses,  les  honneurs,  la  renommée,  ne 
s'impose  des  privations  et  des  labeurs,  ne  pense,  n'agit 
et  ne  travaille  que  pour  arriver  au  bonheur,  pour  se 
l'assurer  du  moins  à  une  certaine  époque  de  sa  carrière, 
et  se  mettre  alors  à  Tabri  des  trahisons  de  la  fortune. 
Mais  ce  bonheur  quel  est-il,  en  quoi  consiste-t-il  ?  Il 
serait  diflBcile  de  répondre  à  cette  question ,  chacun 
l'envisageant  diversement,  suivant  la  différence  des 
goûts,  des  opinions  et  des  penchants.  Le  plus  grand 
nombre  toutefois  le  place  dans  la  richesse,  elle  devient 
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Tobjet  des  désirs  communs  ;  on  croit  se  procurer  par 
elle  toutes  les  jouissances,  toutes  les  satisfactions.  Mais 
on  peut  se  demander  si  tous  ceui  qui  sont  parvenus  à 
la  fortune  obtiennent  par  sa  possession  le  bonheur  qu'ils 
espéraient,  et  si,  au  milieu  de  Tabondance  et  du  luxe, 
ils  ne  se  trouvent  pas  aussi  malheureux  et  aussi  à 
plaindre  que  dans  les  plus  humbles  positions. 

Devons-nous  donc  fuir  ou  rechercher  les  richesses? 
La  pauvreté  honnête  est-elle  préférable  à  l'opulence 
sans  pudeur?  Lequel  est  le  plus  heureux  de  l'homme 
qui  vit  avec  intégrité,  modération,  justice,  modestie,  ou 
de  celui  qui  est  livré  à  l'oi^eil  et  à  T intempérance?  La 
félicité  austère  et  calme  a-t-eîle  plus  de  prix  que  la  vo- 
lupté sans  retenue?  Est-il  meilleur  de  modérer  ses  désirs 
ou  de  s'abandonner  à  leur  capricieuse  exigence? 

Où  donc  est  le  bonheur?  Se  trouve-t-il,  comme 
Sénèque  l'affirme,  dans  la  sécurité,  la  tranquillité  con- 
tinuelle (1)?  La  vertu  suffit-elle  pour  rendre  heureux, 
ainsi  que  le  prétend  ce  philosophe  avec  toute  l'école  du 
portique,  et  doit-on  répondre  comme  lui,  que  non-seu- 
lement elle  suffit,  mais  encore  qu'elle  est  plus  que  suffi- 
sante (2)?  Devons-nous  dès  lors  r^arder  comme  des  biens 
la  santé,  la  bonne  réputation,  la  gloire,  le  pouvoir?  Ou 
devons -nous  les  considérer,  avec  Zenon,  comme  indiflé- 
rents  à  la  sagesse  et  étrangers  à  la  félicité?  L'étude,  la 
philosophie,  la  science  nous  rendent-elles  meilleurs  et 
plus  vertueux,  ou  bien  doit-on  leur  préférer  une  tran- 
quille ignorance? 

(1)  Quid  est  beata  ?ita  ?  secaritas  et  perpétua  tranquillitas.  EfAst.  XCU. 

(2)  Quid  ergo  ?  Virlus  ad  ?i?eDdum  béate  suffidl  ?  Perfecta  illa  et  di?ina 
quidni  soffidat?  Immo  saperfloit.  De  beat,  vita,  cap.  XVI. 
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La  vie  est  remplie  de  vicissitudes;  pcùt-on  se  mettre 
a  l'abri  des  coups  du  sort?  et  comment  y  parvient-on? 
Dans  quelle  région,  sous  quel  climat,  dans  quel  asile 
rhomme  doit-il  se  réfugier  pour  échapper  aux  douleurs 
de  la  condition  humaine?  Mais  si  c'est  folie  ou  ignorance 
de  s'affliger  immodérément  ou  de  s'indigner  de  ces  acci- 
dents qui  frappent  les  bons  et  les  méchants,  d'être  en 
révolte  contre  les  lois  de  la  nature  qui  a  rendu  tous  les 
hommes  tributaires  de  la  douleur  et  de  la  mort,  quels 
sont  les  remèdes  que  la  raison  et  la  philosophie  con- 
seillent pour  adoucir  les  uns,  et  nous  faire  supporter  les 
autres  avec  résignation  et  courage? 

Puisque  tant  de  maux  imprévus*  et  inévitables  vien- 
nent nous  assaillir,  toutes  nos  aspirations  et  toutes  nos 
espérances  sont-elles  donc  chimériques  ?  Iji  félicité 
humaine  est-elle  une  ombre  vaine  qui  se  dissipe  au 
moment  où  l'on  croit  la  saisir  ?  Le  bonheur  enfin  con- 
siste-t-il  à  vivre  exempt  de  maux,  et  peut-on  appeler 
heureux  l'homme  assez  raisonnable  pour  ne  rien  dé- 
sirer et  ne  rien  craindre  ?  Où  se  rencontreront  cette  vie 
et  ces  joies  modestes  dont  se  contente  le  sage  ?  Est-ce 
dans  le  tumulte  du  monde,  dans  les  solitudes  de  la 
retraite,  ou  dans  les  austérités  du  cloître,  sur  le  trône, 
où  dans  l'humble  cabane?  Doit-on  consacrer  ses  heures 
au  travail  ou  à  l'oisiveté?  Lesquels  sont  préférables,  le 
dévouement  ou  l'égoïsmè,  une  âme  compatissante  ou 
un  cœur  insensible?  Que  devons- nous  chercher  avec 
le  plus  d'ardeur,  la  satisfaction  de  l'ambition  ou  les  pri- 
vations volontaires  de  la  sagesse  ? 

Nous  disons  d'avance  qu'il  est  peu  d'infortunes,  qu'il 
n'en  est  même  aucune  pour  laquelle  la  philosophie  et 
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la  religion  ne  nous  offrent  quelque  adoucissement  et 
quelques  motifs  d'espérance?  Apprendre  à  les  con- 
naître est  la  science  par  excellence  pour  toutes  les 
âmes  tristes  ;  il  reste  une  grande  consolation  au  mal- 
heureux*  disait  Bias.  c'est  d'avoir  fait  son  devoir.  Se- 
nèque  pensait  de  même,  et  c  comme  un  bon  soldat, 
dit  ce  philosophe,  supportera  les  blessures,  comptera 
les  cicatrices,  et  transpercé  de  traits,  aimera  encore 
en  11. curant  le  général  pour  lequel  il  succombe,  ainsi 
rhomme  vertueux,  assailli  par  les  malheurs,  supportera 
avec  fermeté  tous  les  événements,  et  aura  dans  Tàme 
ce  vieux  précepte  :  Suis  Dieu  (i)  !  • 

Aucune  de  ces  questions,  si  importantes  pour  la  con- 
duite de  la  vie,  n'est  certainement  demeurée  étrangère 
aux  enseignements  et  aux  préceptes  des  moralistes. 
Mais  les  passions  ardentes  et  les  intérêts  particuliers 
ayant  toujoui^s  prévalu  et  dominé  la  Yoix  des  prophètes 
de  la  sagesse,  la  philosophie  est  condamnée  à  recom- 
monoor  st^  leçons.  Loin  de  nous,  toutefois,  la  préten- 
tion do  absoudre  ni  mèuie  d'examiner  toutes  ces  ques^ 
tions;  la  plupart  cependant  intéressent  Thygiène  de 
Tànie  qui  trouve  sa  paix  et  sa  force  dans  le  bonheur  que 
piXHUiro  la  vertu.  L'hygiène  philosophique  de  Tàme 
coniiiHto  (loue  à  signaler  les  maux  qui  la  troublent  et 
liVH  vicim  qui,  suivant  Platon,  sont  ses  maladies  (2).  Elle 
consiNlo  à  la  nourrir  des  préceptes  et  des  habitudes 
mpablui  clo  tairo  aimer  les  biens  qui  dérivent  de  la 
vortu,  ot  h  lui  pix)Curor  enfin  les  jouissances  que  pro- 

(i)  D0  In  w>  hewr0HS0,  clmp.  XV. 
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mettent  la  vérité  et  la  sagesse.  Ces  biens  inestimables 
sont  vraiment  ceux  qui  contribuent  avec  le  plus  d'effi- 
cacité à  rendre  la  vie  heureuse  ;  et  puisque,  chez  pres- 
que tous  les  hommes ,  la  poursuite  du  bonheur  est  le 
terme  et  le  but  de  l'existence ,  nous  rechercherons  spé- 
cialement dans  quelle  limite  il  nous  est  donné  de  le 
posséder,  dans  quelle  mesure  le  sage  doit  s'en  conten- 
ter; par  quels  secours  il  parvient  à  adoucir  les  pénibles 
atteintes  de  certains  maux  sans  remède  ;  quelles  sont 
enfin  les  consolations  que  Tétude,  la  philosophie  et  la 
religion  réservent  à  T  homme  qui  s'adresse  à  elles  dans 
les  afflictions,  dans  les  maladies,  dans  les  naufrages  de 
la  fortune,  dans  les  traverses  de  l'adversité ,  et  qui  font 
succéder  aux  jours  orageux  qui  se  sont  enfui  des  soirs 
tranquilles  et  sereins. 
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CHAPITRE  IL 


CE  QUE  NOUS  APPREND  L'EXPÉRIENCE. 


Un  grand  nombre  de  sages,  qui  avaient  pris  pour 
guide  Texpérience ,  et  placé  l'enseignement  des  faits 
avant  celui  des  théories,  ont  pensé  qu'on  ne  peut  juger 
du  bonheur  de  l'homme  qu'après  sa  mort.  Ovide  dit 
également  : 

/  Scilicet  ultimasemper 

"NI  Expectanda  dies  homini  est  ;  dicique  bealus 

Ante  obitum  nemo  supremaquc  funera  débet  (1). 

Chaque  homme  en  particulier,  fait  observer  Diodore  de 
Sicile,  n'a  reçu  qu'un  moment  de  l'éternité  pour  la 
durée  de  sa  vie  (2).  Mais  les  villes,  les  peuples  et  la 
société  humaine  tout  entière,  envisagés  comme  un  seul 
individu,  ont  présenté  des  enseignements  féconds  et 
une  suite  de  prospérités  et  de  revers  dont  l'intérêt  sur- 
passe celui  des  histoires  parlicuhères.  Si  les  hommes  les 
plus  élevés  en  puissance  ont  subi  les  infortunes  les  plus 
éclatantes ,  on  doit  remarquer  également  que  les  plus 
grands  empires  sont  exposés  à  de  plus  terribles  catas- 
trophes, de  sorte  qu'on  peut  dire  avec  Bossuet,  quil  n'y 

(1)  On  doit  toujours  attendre  le  dernier  jour  de  l'iiomme,  et  aucun  ne 
peut  se  dire  heureux  avant  sa  mort.  [Métamorphoses,  lit,  135.) 

(2)  Histoire  universelle,  préface. 
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a  rim  de  solide  parmi  les  hommes^  et  que  V inconstance 
et  Vagitation  sont  le  propre  des  affaires  humaines  (1). 

Frappés  des  malheurs  de  leur  condition  présente,  les 
hommes  prétendirent  à  diverses  époques,  qu'il  avait  pri- 
mitivement existé  un  âge  où  la  bonne  foi,  la  justice  et 
la  paix  régnaient  sur  la  terre  ;  mais  les  siècles  imagi- 
naires de  Saturne  et  d'Astrée  furent  des  siècles  de  fer 
pour  rhorame  comme  pour  la  nature,  suivant  la  juste 
remarque  de  Buffon.  Le  monde  antédiluvien  ne  se  ré- 
vèle à  nous  que  par  la  Genèse  et  par  quelques  fossiles. 
L'histoire  des  1(555  premières  années  est  contenue  en 
quelques  pages  qui  nous  instruisent  de  la  révolte  de 
l'homme,  du  déluge  universel,  et  de  la  fondation  de 
quelques  grandes  villes  dont  il  ne  reste  aujourd'hui  que 
des  ruines  qui  seules  ,  outre  toutes  les  œuvres  de 
rhorame,  paraissent  devoir  être  éternelles. 

On  connaît  le  sort  de  Memphis  la  superbe,  de  Thèbes 
aux  cent  portes  dont  un  des  palais  était  précédé  d'une 
avenue  bordée  de  six  cents  sphynx  de  granit  d'une  pro- 
digieuse grandeur  ;  celui  de  l'impie ,  de  l'orgueilleuse 
Ninive,  l'aînée  de  Babylone,  qu'elle  surpassait  même 
par  le  nombre  de  ses  soldats,  par  ses  richesses  et  par  sa 
magnificence. 

Combien  de  désastres  et  de  victimes  dans  les  villes 
emportées  d'assaut,  et  souvent  alors  détruites  de  fond 
en  comble  par  le  feu,  le  fer  et  la  rage  des  hommes  ! 
Après  la  prise  de  Thèbes,  six  mille  Thébains  furent 
massacrés,  et  trente  mille  vendus  à  l'encan.  Alexandre 
ordonna  de  faire  périr  tous  les  habitants  de  Tyr.  Quinze 

{^)  Discours  surl'Hist.  univers,  f  2«  parlie  :  les  Empires, 
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mille  seulement,  sauvés  par  les  Sidonleos,  purent  échap- 
per à  la  barbarie  du  vainqueur;  on  égorgea  tout  le  reste, 
et  deux  mille  qu'avait  épargnés  la  rage  épuisée  des 
soldats ,  furent  attachés  à  des  croix  élevées  sur  le  ri- 
vage. Clitarque  rapporte  qu'Alexandre  fit  mettre  en 
croix  le  roi  des  Musicains,  et  massacrer  quatre-vingt 
mille  hommes  de  cette  nation.  On  rasa  la  ville  des  Bran- 
chides,  et  tous  les  habitants  sans  distinction  d'âge  ni  de 
sexe  furent  passés  au  fll  de  Tépée,  parce  que  leurs  an- 
cêtres avaient  livré  à  Xercès  les  trésors  du  temple  de 
Milet.  Mais  les  prétextes  ne  manquent  jamais  aux  con* 
quérants  ;  Âgathocles  saccageant  Corfou,  les  habitants 
lui  demandèrent  pour  quel  motif  il  exerçait  de  telles 
déprédations  :  Parce  que  vos  ancêtres  reçurent  Ulysse^ 
répondit-il  ironiquement. 

Suivant  Josèphe  et  Salvador  (1),  il  y  avait  un  million 
d'âmes  à  Jérusalem  quand  cette  ville  fut  prise  par  Titus  : 
soldats,  femmes,  enfants,  vieillards,  périrent  ^rgés, 
étoufiFés,  ou  brûlés  ;  les  prisonniers  qu'on  épargna  fu- 
rent immolés  à  Rome  et  dans  les  cirques.  Dans  le»  jour* 
nées  qui  suivirent  la  prise  de  Jérusalem  ,  il  se  fit  un  tel 
massacre  que  le  Cédron,  alors  à  sec,  roula  jusqu'à  la 
mer  Morte  du  sang  et  des  cadavres.  Les  exemples  de 
ces  égorgements  et  de  ces  dévastations  ne  sont  pas  rares 
dans  l'histoire  des  guerres.  En  iSO/k ,  pendant  la  qua^ 
trième  croisade,  les  chevaliers,  forcés  de  demander  des 
vaisseaux  de  transport  aux  Vénitiens,  se  laissaient  en- 
traîner à  une  expédition  contre  Constantinople.  La 
ville  emportée  d'assaut  fut  livrée  au  pillage.  On  évalue 

(i)  Uist,  de  la  ruine  de  Jérusalem. 
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à  400,000  marcs  d'argent  le  butin  entassé  dans  une 
église.  Les/iiiatelots  vénitiens  promenaient  avec  mépris, 
dans  les  riiçs,  les  manuscrits  et  les  objets  d'art;  on  brisa 
à  coups  de  hache  les  marbres  de  Paros,  les  statues  de 
bronze  furent  mises  en  pièces  et  converties  en  monnaie. 
Ces  actes  de  barbarie  resteront  une  honte  éternelle 
pour  les  chevaliers  d'Occident  qui  ne  s'y  opposèrent 
pas,  tandis  que  bien  des  siècles  auparavant,  Xénophon, 
à  la  tête  des  dix  mille  Grecs,  s'étant  emparé  de  Byzance, 
avait  par  son  éloquence  préservé  cette  ville  du  pillage. 

A  peine  Hérodote  a-t-il  soulevé  un  coin  du  voile  qui 
couvre  la  mystérieuse  Egypte,  que  nous  voyons  l'affreux 
Cambyse  y  porter  la  guerre  et  la  dévastation.  Ayant 
yaincu  Psammétit,  il  envoie  au  supplice  son  fils,  sa 
fille,  et  douze  mille  Égyptiens  du  même  âge  que  le  fils 
de  ce  prince;  puis,  par  un  raffinement  de  barbarie,  il 
les  fit  défiler  devant  Psammétit  la  corde  au  cou  et  un 
frein  dans  la  bouche  (1).  A  son  arrivée  à  Sais,  non  con- 
tent de  massacrer  les  vivants,  il  fit  tirer  de  son  tombeau 
le  corps  d'Amasis,  qui  lui  avait  refusé  sa  fille  en  ma- 
riage, ordonna  qu'on  le  battît  de  verges ,  et  qu'on  Tac- 
cablât  d'outrs^es.  C'est  ainsi  que  plus  tard,  un  autre  roi 
des  Perses,  irrité  du  dévouement  sublime  des  Spartiates 
aux  Thermopyles,  fit  chercher  Léonidas  parmi  les  trois 
cents  braves  étendus  autour  de  lui,  voulut  qu'on  lui 
coupât  la  tête  et  qu'on  mît  son  corps  en  croix  comme 
supplice  ignominieux. 

Les  mœurs  orientales  sont-elles  changées,  et  la  con  - 
ditioH  des  peuples  est-elle  améliorée  ?  On  peut  en  juger 

(i)  Hist.  (THérod.  ttalle,  llf.  Ilî,  XIV. 
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en  lisant  l'extrait  suivant  d'une  relation  de  M.  Combes, 
vice-consul  de  France  dans  le  Levant.  Meheraet-Bey, 
l'un  des  première  gouverneurs  de  la  Nubie,  était  plus 
féroce  que  les  tigres  et  les  lions  dont  il  aimait  à  s'en- 
toureç/  Une  laitière  ayant  accusé  un  soldat  d'avoir  bu\ 
une  tasse  de  lait  sans  vouloir  la  payer,  et  celui-ci  le 
niant,  le  gouverneur  fit  ouvrir  le  ventre  au  malheureux 
soldat  pour  vérifier  le  fait.  En  ferrant  le  cheval  favori  / 
de  Mehemet ,  son  maréchal  avait  eu  le  malheur  de  le 
blesser  légèrement;  Mehemet  manda  un  autre  maréchal 
et  fit  ferrer  le  sien  propre.  Il  exerçait  les  plus  grandes 
cruautés  envers  ses  ennemis  :  le  pal  était  en  permanence, 
les  noyades  se  multipliaient,  ce  barbare  inventa  même 
de  nouveaux  supplices.  Après  chaque  victoire,  les  bour- 
reaux sous  ses  ordres  étaient  occupés  pendant  plusieurs 
jours  à  briser  les  dents,  à  brûler  les  yeux  avec  un  fer 
rouge  aux  plus  illustres  de  ses  prisonniers.  M.  Combes 
rapporte,  du  reste,  que  les  Francs  établis  dans  ces  con- 
trées surpassent  encore  les  mahomélans  en  cruauté 
envers  les  esclaves ,  et  l'esprit  de  civilisation  les  rend 
encore  plus  ingénieux  à  créer  d'horribles  tortures. 

Nous  trouverions  les  mêmes  hécatombes  d'hommes 
dans  toutes  les  guerres,  à  toutes  les  époques  et  chez  tous 
les  peuples.  Les  Romains  avaient  constamment  les  armes 
à  la  main.  Dans  le  courant  de  sept  siècles,  le  temple  de 
Janus  ne  fut  fermé  que  trois  fois,  la  première  sous 
Numa,  la  seconde  après  la  première  guerre  punique,  la 
troisième  du  temps  d'Auguste.  Les  progrès  de  la  civilisa- 
tion n'ont  pas  rendu  les  guerres  moins  meurtrières,  les 
haines  moins  atroces,  les  vengeances  moins  impitoyables. 
Les  cruautés  exercées  par  les  Perses,  par  les  Grecs,  par 
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les  Carthaginois ,  par  les  Romains  ont  été  surpassées 
peut-être  par  celles  de  Gengis-khan  et  de  Tamerlan,  par 
celles  des  guerres  de  religion  ,  et  surtout  par  celles  des 
Espagnols  dans  la  conquête  de  rAmérique.  Depuis 
quelques  années  sans  doute,  les  mœurs  se  sont  adou- 
cies; un  ennemi  désarmé  est  sacré,  le  prisonnier  est  un 
hôte;  mais  ce  droit  des  gens  si  conforme  à  l'humanité 
n'arrête  pas  l'effusion  du  sang.  Le  soir  du  24  juin,  à  la 
bataille  de  Solferino,  si  glorieuse  pour  les  armes  fran- 
çaises, soixante-deux  mille  hommes  tués  ou  blessés  jon- 
chaient le  champ  de  bataille. 

Quatre  siècles,  entre  tous,  sont  célèbres  dans  l'his- 
toire ;  ils  rappellent  les  noms  de  Périclès,  d'Auguste, 
de  Léon  X  et  de  Louis  XIV.  Ce  sont,  en  effet,  les  épo- 
ques où  le  génie  humain  jeta  ses  plus  vives  clartés. 
Les  chefs-d'œuvre  des  lettres,  des  beaux-arts  et  de  la 
philosophie,  engendrés  par  le  souffle  d'une  inspiration 
divine,  sont  un  progrès  dans  la  marche  de  l'humanité, 
et  des  trésors  de  joie  intellectuelle  légués  par  les  grands 
hommes  aux  générations  futures.  Mais  la  guerre,  la  dou- 
leur et  la  mort  projetèrent  cependant  leur  ombre  fu- 
nèbre sur  la  gloire  de  ces  siècles.  Celui  de  Périclès  fut 
signalé  par  les  guerres  du  Péloponèse  qui  préparèrent 
l'asservissement  de  la  Grèce,  par  la  peste  la  plus  épou- 
vantable qui  ait  ravagé  la  terre  et  à  laquelle  succomba 
Périclès  lui-même ,  par  le  règne  des  trente  tyrans,  à 
Mhènes  ;  Isocrate  porte  à  quinze  cents  le  nombre  des 
citoyens  qui  furent  égorgés  par  eux.  Enfin,  c'est  le 
siècle  où  Anaxagore,  Phidias ,  Aristote  furent  exilés, 
Socrate  et  Phocion  condamnés  à  mort. 
Entre  les  prescriptions  de  Sylla,  de  Marins,  d'An- 
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tûine,  de  Lépide  et  d'Auguste  lui-même,  et  les  effroya- 
bles cruautés,  les  monstrueuses  débauches  de  Tibère, 
de  Caligula  et  de  Néron.  Thumanité  eut  à  peine  quel- 
ques années  de  repos  pour  cicatriser  ses  cruelles  bles- 
sures. Les  bons  règnes  sont  ordinairement  de  courte 
durée,  la  lâcheté  des  peuples  éternise  les  mauvais. 
Titus  ne  régna  que  deux  ans  et  trois  mois  seulement, 
tandis  que  Domitien  resta  quinze  années  sur  le  trône. 
Léon  X  mérita,  par  sa  magnificenc-e,  par  son  génie  et 
son  amour  pour  les  arts  et  les  lettres,  de  donner  son  nom 
au  siècle  où  il  revêtit  le  souverain  pontificat.  Jamais  les 
beaui-arts  n'avaient  obtenu  de  tels  encouragements,  ja- 
mais depuis  Âpelles  et  Phidias  ils  n'avaient  atteint  la  per- 
fection où  les  élevèrent  IA)nard  de  Vinci,  Raphaël  et 
Michel-Ânge.  Mais,  au  milieu  de  ces  brillants  progrès, 
TËurope  était  en  feu  ;  les  guerres  de  religion  et  des 
hérésies  funestes  désolaient  la  chrétienté.  Que  de  sang 
et  de  larmes  firent  couler  les  batailles  de  Ravenne, 
de  Pavie  et  de  Miîhlberg ,  la  prise  de  Rhodes  et  de 
Bude,  et  cette  sanglante  bataille  de  Mohatz  où,  après 
la  défaite  des  Hongrois,  quinze  cents  chevaliers  ran- 
gés en  cercle  par  ordre  de  Soliman,  furent  exécu- 
tés en  présence  de  Tarmée  victorieuse  !  Un  demi-siècle 
plus  tard,  en  1555,  le  marquis  de  Marignan,  comman- 
dant de  l'armée  impériale,  ayant  défait  le  maréchal 
Strozzi  à  Marciano  et  emporté  Sienne  après  un  siège  de 
huit  mois,  y  commit  des  atrocités  inouïes.  11  tourna  sa 
rage  contre  les  malheureux  habitants  de  la  campagne, 
et  en  fit  pendre  aux  arbres  plus  de  5  000  de  tout  sexe 
et  de  tout  âge,  sous  le  prétexte  qu'ils  avaient  fourni 
dM  vivres  aux  assiégés.  11  prenait  un  plaisir  féroce  à  les 
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tuer  lui-même  avec  une  béquille  armée  d'uu  fer  pointu 
dont  la  goutte  le  forçait  à  se  servir  pour  marcher. 

Le  règne  de  Louis  XIY  est  l'époque  la  plus  brillante 
de  notre  histoire,  autant  par  la  grandeur  du  monarque 
que  par  le  génie  de  nos  écrivains,  de  nos  poètes  et  de 
nos  peintres  qui  ne  répandirent  pas  moins  que  nos  ar- 
mées une  gloire  éclatante  sur  ce  siècle.  Mais  peut-on 
oublier  quelles  défaites  sanglantes  succédèrent  à  de 
brillantes  conquêtes,  et  de  quel  épuisement  elles  furent 
suivies?  Il  est  vrai  que  le  caractère  du  grand  roi  se 
montra  supérieur  à  tous  les  revers.  Toutefois,  sans  les 
yictoires  de  Yilla-Yiciosa  et  de  Denain,  c'en  était  fait 
peut-être  de  la  monarchie ,  et  Louis  XIY  ne  laissait  à 
son  petit-fils  qu'une  France  amoindrie  et  ruinée.  Les 
esprits  qui  se  plaisent  à  remonter  aux  causes  des  évé- 
nements, n'ont  pas  assigné  la  part  de  responsabilité  qui 
revient  au  grand  siècle  de  Louis  XIY  dans  les  satur- 
nales du  règne  suivant  ;  on  reconnaît  avec  plus  d'évi- 
dence l'influence  funeste  de  ces  honteuses  saturnales  sur 
}es  sanglants  épisodes  de  la  révolution.  Quoi  qu'il  en  soit 
de  ces  considérations,  on  ne  peut  oublier,  dans  le  récit 
des  malheurs  qui  ont  ailQigé  les  peuples,  de  quel  prix 
douloureux  la  France  paya  les  principes  de  1789,  dé- 
sormais acquis  à  la  civilisation.  Tandis  que,  à  Paris, 
de  1800  à  18/(6,  environ  un  demi-siècle,  on  compte 
cent  cinquante-trois  exécutions  capitales,  chiffre  déjà 
très  élevé,  du  mois  de  mars  179S  au  mois  de  juin 
179&,  le  tribunal  révolutionnaire  envoya  à  la  mort 
einq  cent  soixante-dix-sept  personnes  ;  du  10  juin  au 
38  juillet  (9  thermidor)  il  en  condamna  douze  cent 
quatre-vingt-cinq  (plus  de  vingt-sept  par  jour),  ce  qui 
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porte  le  nombre  des  victimes,  jyour  Paris  seulement,  à 
dix-huit  cent  soixante-deux  en  moins  de  dix- huit  mois. 
On  évalue  entre  quatre  et  cinq  mille  environ,  car  on  né- 
gligeait de  les  compter,  le  nombre  des  malheureux  qui 
furent  exécutés  à  Nantes  par  ordre  de  Carrier,  par  la 
guillotine,  les  fusillades  ou  les  noyades.  I^s  femmes  et 
jusqu*aux  enfants  des  familles  vendéennes  étaient  com- 
pris dans  ces  supplices,  parce que^  disait  Carrier  de  ceux- 
ci,  ce  sont  des  louveteaux.  II  avait  même  supprimé  la 
formalité  d'une  commission  révolutionnaire.  Celle  qui 
fonctionnait  à  Lyon  sous  les  ordres  de  Collot  d'Herbois, 
ayant  rendu  ses  comptes,  il  en  résulta  qu'il  avait  envoyé  à 
la  mort  seize  cent  quatre-vingt-quatre  malheureux.  La 
justice  do  U^Uin  a  Arras  n'avait  pas  été  moins  sanglante, 
moins  féroce  et  moins  expéditive  que  celle  de  Carrier. 
ll^M^Umux.  Marseille.  Toulon,  presque  toutes  les  villes  de 
Kraniv  livn^rtMit  aussi  leur  tribut  d'enfants  au  mino- 
tauro  altort'  de  sang  humain  ;  et  cependant,  le  fanatisme 
ost  tollomont  aveugle  que,  le  8  thermidor,  Couthon  dé- 
clara à  la  tribune  do  la  Convention,  que  s'il  croyait 
a\oir  iNMHrilnH^  h  la  porte  d'un  seul  innocent,  il  s'im- 
luolorait  do  diMilour,  Notre  génération  tremble  encore 
au  îi^mvonir  onK^l  do  tant  d  atrocités,  et  il  n'est  qu'un 
Mon  |H*til  nombre  do  familles  on  France  sur  lesquelles 
MO  î^^  x^^iont  i^is  apjH^uitios  les  vengeances  politiques. 
Ou  doit  iv*i%mlor  ivnuno  dos  di'sastres  pour  les  peu- 
pliVH,  non^^'ulomont  les  guom>s,  les  dissensions  civiles, 
k^  oalaïuitos  imbljquois^  ivrtainos  ivvolutions  sanglantes, 
luai»  ouiHMv  Ia  «UxM  motion  ik^  villes,  des  monuments  et 
d^v*  oholH-i)\vuv^'  du  «iXMuo  humain:  cette  destruction 
w»  ««0  I  wU»  im'(virabk'  fuMir  la  cmliali<n.  La  plu- 
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part  des  statues  décrites  par  Pausanias,  qui  ornaienl  les 
places  publiques  et  entouraient  les  temples  de  Delphes, 
d'Argos,  de  Corinthe,  d'Athènes,  de  Sicyone,  ainsi  que 
ces  temples  eux-mêmes,  ont  été  détruits  par  le  temps 
ou  plutôt  par  la  main  des  barbares.  Tempus  edaco,  homo 
edacior.  Des  sept  Merveilles  du  monde,  les  jardins  suspen- 
dus de  Babylone  se  sont  trouvés  dispersés  avec  les  mer- 
veilles et  les  temples  de  cette  cité,  dont  Alexandre  avait 
voulu  faire  la  capitale  du  monde.  Le  phare  d'Alexan- 
drie a  été  détruit  ;  la  majestueuse  grandeur  du  Jupiter 
Olympien,  ce  chef-d'œuvre  de  Phidias  que  jamais  sculp- 
teur, dit  Pline ,  ne  doit  chercher  à  égaler,  n'a  pu  le 
préserver  de  sa  ruine.  Êrostrate  mit  le  feu  au  temple 
de  Diane  à  Éphèse  en  356  ;  en  vain  les  Éphésiens  défen- 
dirent-ils par  un  décret  de  prononcer  le  nom  de  ce  mi- 
sérable ;  il  est  parvenu  à  la  postérité  avec  l'immortalité 
de  son  infamie.  Le  tombeau  de  Mausole ,  construit  par 
Scopas,  Timothée,  Léocharès  et  Briaxis,  auxquels  s'était 
joint  Pithis,  qui  avait  élevé ,  au-dessus  de  ce  pompeux 
monument,  une  pyramide  sur  laquelle  il  posa  un  char 
de  marbre  attelé  de  quatre  chevaux,  passait  également 
chez  les  Grecs  pour  une  merveille  d'architecture.  Anaxa- 
gore  eu  le  voyant  s'était  écrié  :  «  Voilà  bien  de  l'argent 
changé  en  pierres  !  »  C'est  en  poussière  que  le  philosophe 
aurait  dû  dire,  car  il  n'est  pas  resté  une  seule  pierre  du 
célèbre  mausolée.  On  connaît  le  sort  du  colosse  du  so- 
leil à  Rhodes;  Moaviah,  l'un  des  califes  successeurs  de 
Mahomet,  s'étant  rendu  maître  de  celte  ville,  ordonna 
de  détruire  ce  magnifique  monument,  dont  les  débris 
portés  à  Alexandrie  firent  la  charge  de  neuf  cents  cha- 
meaux. Ainsi,  des  sept  Merveilles  du  monde,  il  ne  reste 
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que  les  Pyianii  es  d'Egypte,  c  est-a-dire  des  tombeaux, 
le  temple  de  la  mort. 

Malgré  le  nombre  de  livres  que  nous  a  légués  Fanti- 
qulté,  il  s*en  est  perdu  un  grand  nombre  plus  consi- 
dérable encore.  La  bibliothèque  d'Alexandrie,  créée 
par  Ptolémée,  en  282,  voyait  s'accumuler  d'année  en 
année  le  précieux  trésor  des  connaissances  humaines. 
Jules  César  ayant  incendié  la  flotte  d'Alexandrie,  le  feu 
se  communiqua  à  la  ville  et  à  la  bibliothèque  ;  plus  de 
400  000  volumes  devinrent  la  proie  des  flammes.  Re- 
constituée par  Antoine  et  Cléopàtre ,  elle  fut  de  nouveau 
brûlée  par  Omar  et  une  troisième  fois  par  Ammou,  vlce^ 
roi  d'Êgjpte.  Après  un  siège  de  quatorze  mois,  Omarj 
successeur  d' Abou  -  Bekre,  s'étant  emparé  d'Alexan- 
drie, fut  consulté,  dit-on,  par  son  visir  sur  ce  qu'il 
convenait  de  faire  de  cette  riche  bibliothèque,  renaissant 
toujours  de  ses  cendres  :  Si  ces  livres  sont  conformes  au 
Coran,  répondit  le  calife,  tV*  sont  inutiles^  et  il  faut  les 
détruire.  S'ils  y  sont  opposés^  c'est  un  danger^  et  on  doit 
les  détruire  encore.  Quoi  qu'il  en  soit  de  l'authenticité  de 
cette  réponse,  les  livres  et  les  manuscrits  les  plus  pré- 
cieux servirent,  dit-on ,  à  chauffer  pendant  plusieurs 
mois,  les  bains  d'Alexandrie  comme  un  bois  mort  et 
inutile  qu'on  jette  dédaigneusement  dans  le  plus  vil 
foyer. 

Au  milieu  de  tant  de  ruines,  Homère,  Aristote  et 
Platon,  les  trois  plus  nobles  gloires  de  la  Grèce,  sont 
heureusement  parvenus  jusqu'à  nous.  Les  ouvrages 
d' Aristote  néanmoins  ne  furent  conservés  que  par  une 
sorte  de  miracle.  Au  moment  de  sa  mort,  ce  philo- 
sophe, le  premier,  suivant  Slrabon,  qui  eût  acheté  et 
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réuni  des  livres,  les  laissa  avec  son  école  à  Théophraste 
son  disciple.  Celui  ci  légua  la  bibliothèque  àNélée  qui, 
en  quittant  Athènes,  l'emporta  à  Scepsis,  lieu  de  sa 
naissance.  Les  héritiers  de  Nélée  enfermèrent  les  livres 
et  ne  voulurent  les  communiquer  à  personne.  Informés 
que  le  roi  de  Pergame  voulait,  à  l'imitation  de  ceux 
d'Egypte ,  composer  une  bibliothèque ,  et  craignant 
qu'on  ne  leur  enlevât  les  livres  d'Aristote,  ils  les  cachè- 
rent sous  terre  dans  une  fosse,  où  ils  furent  endomma- 
gés par  l'humidité  et  les  vers.  Enfin,  ils  les  vendirent 
pour  une  grosse  somme  à  un  philosophe  péripatéticien, 
Âpellicon,  qui  en  fit  des  copies  pleines  de  fautes,  et 
rétablit  mal  les  lacunes  occasionnées  par  les  vers.  Peu 
de  temps  après  la  mort  de  ce  philosophe ,  Sylla  s'étant 
emparé  d'Athènes,  saisit  la  bibliothèque  d'Apellicon  qui 
renfermait  les  originaux  d'Aristote  et  de  Théophraste, 
et  les  envoya  à  Rome,  où  le  grammairien  Tyrannion 
obtint  d'en  faire  des  copies. 

Lorsque  Tacite  décrit  dans  son  histoire  les  crimes 
des  empereurs ,  les  séditions  des  soldats  et  les  cruautés 
exercées  au  sein  même  de  la  paix,  les  grandes  familles 
flétries  par  l'adultère,  la  mer  couverte  d'exilés,  ses  ro- 
chers souillés  de  meurtres,  la  mort  partage  infaillible 
de  la  vertu,  il  nous  représente  aussi,  sous  ces  règnes 
abominables,  les  œuvres  du  génie  brûlées  au  forum, 
comme  si  on  avait  voulu  étouffer  à  jamais  dans  les 
flammes  la  voix  du  peuple  romain,  la  liberté  du  Sénat, 
la  conscience  du  genre  humain  (l).  Mais  une  partie 
même  de  Thistoire  de  Tacite  est  perdue  pour  la  posté- 

(i)  Histoires^  Uv.  I,  chap.  ii« 
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rittS  et  c'est  à  Léon  X  qu'on  doit  la  conservation  des  cinq 
premiers  livres  des  Annales.  Pendant  les  invasions  des 
barbares^  un  grand  nombre  de  manuscrits  périrent  dans 
rincendie  des  villes  :  les  monastères  devinrent  une  sorte 
de  lieu  d*asile  pour  les  anciens  auteurs,  dont  quelques 
téiés  aniobites  s'occupèrent  de  multiplier  les  copies. 
A  la  découverte  de  rimprimerie.  Tacite  fut  un  des  pre- 
miers ouvrages  imprimés:  cette  édition  est  de  1470  (1). 
Les  cinq  premiers  livres  des  Antmles  manquaient.  Par- 
venu au  trône  pontifical,  Léon  X  annonça  qu'il  ré- 
compenserait libéralement  ceux  qui  lui  apporteraient 
quelques  nmnuscrits  des  anciens  auteurs.  En  fouillant 
les  vieux  monastères^  Ange  Areambaldo  découvrit  dans 
Tabbaye  de  Corwey,  en  Westphalie,  les  cinq  premiers 
livres  des  Jnnalesy  et  les  apporta  au  pape  qui  lui  donna 
500  sequins  de  récompense,  et  confia  à  Philippe  de 
Béroalde,  son  secrétaire,  le  soin  de  faire  une  nouvelle 
édition  plus  complète  des  œuvres  de  Tillustre  historien, 
dont  le  nom  seul  est  une  épouvante  et  un  remords  pour 
la  conscience  des  mauvais  rois. 

Ainsi,  toutes  les  choses  humaines  sont  sujettes  à  de 
grands  changements,  à  des  révolutions  terribles,  à  des 
revers  cruels;  les  empires  n*en  sont  pas  plus  exempts 
que  les  hommes.  M.  Guizot  dit,  en  parlant  de  la  puis* 
sance  de  Rome  :  «i  Dès  que  cet  empire  fut  conquis,  il  com- 
ment à  cesser  d'être  (2).  »0n  peut  même  assurer  que, 
dans  l'histoire  des  uns  et  des  autres,  le  malheur  occupe 
la  plus  large  place,  le  succès  tient  la  plus  petite.  Échos 

(l)Bîb]ioib.  lat. -française.  (Euvrcs  de  Tac.^  trad.  par  Panckooke, 
1.  I,  p.  62. 

(2)  Mémoires  de  mon  temps,  t  I,  pièces  just.,  p.  396. 


CE   QUE   NOUS  APPREND   l'eXPÉRIENCE.  25 

e  leurs  siècles,  miroir  des  mœurs  publiques,  la  plupart 
es  écrivains  se  sont  appliqués  à  retracer  plutôt  de 
randes  infortunes  que  des  prospérités  éclatantes.  Les 
haDts  du  poëte,  en  exprimant  la  douleur  et  les  larmes, 
rouvent  plus  facilement  le  chemin  de  nos  âmes  que  les 
;ompositions  frivoles  et  joyeuses. 

Les  grands  événements  de  l'histoire  ont  toujours  une 
aaute  influence  sur  l'avenir  des  peuples  et  sur  la  con- 
dition des  hommes  qui  en  senties  témoins.  Toute  catas- 
trophe éclatante,  le  sac  des  villes,  un  tremblement  de 
terre,  quelque  acte  de  vengeance  terrible  d'un  peuple 
soulevé  ou  d'un  despote  cruel  répandent  de  vives  ter- 
^  reurs  et  une  juste  indignation  au  sein  des  familles  mêmes 
qui  ne  sont  pas  directement  atteintes  par  ces  désastres. 
Comment  retenir  nos  larmes  et  nos  douleurs  au  spec- 
tacle des  plaies  saignantes  de  la  patrie  ?  Quand  elle  est 
humiliée  ou  meurtrie,  nos  fronts  se  courbent  et  nos 
cœurs  s'affligent.  Peu  d'hommes  alors  se  reconnaissent 
heureux.  L'histoire  de  ceux  qui  ont  laissé  un  nom  dans 
la  mémoire  des  peuples,  les  seuls  qu'on  puisse  citer, 
prouve  avec  évidence  que  la  félicité  est  le  partage  du 
plus  petit  nombre,  et  que  même  chez  ces  privilégiés  du 
sort,  elle  a  été  constamment  mêlée  à  des  revers  et  à  des 
malheurs  inévitables  qui  en  ont  empoisonné  la  posses- 
sion et  la  durée. 

On  comprend  que  les  ambitieux,  en  se  précipitant  à 
flots  pressés  vers  les  grandeurs,  en  aient  rendu  la  route 
périlleuse  (1),  et  que,  parvenus  au  faîte,  l'envie,  pareille 


(1)  Quouiam  ad  summum  succedere  honorem 

Ccrtantes,  iter  infestum  fccere  viai.  (Lucr.,  lib.  V.) 
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à  la  foudre,  les  pn:t  ipîîe  dans  les  horreurs  d'une  mort 
humiliante  !  .  Suivant  Thaïes,  un  Tieux  tyran  est  ce 
qu'il  y  a  de  plus  rare  à  tn>uYer.  Tous  les  capitaines 
d' Alexandre  pêriivi:!  de  nxTt  violente.  Les  hommes  de 
science  qui  ont  yc^uIi:  sVIever  ont  partagé  le  sort  des  rois, 
des  courtisans,  des  micislies;  Pythagore,  Anaxarque, 
Dénioslhène5,  Cici-n:*.  Sènt^que,  Longin,  Bailly,  Lavoi- 
sier,  etc.,  payèrent  de  leur  vie  Thonneur  d'avoir  pris 
part  aux  affaires  publiques.  L'un  des  meilleurs  poètes  du 
V*  siècle,  Rêce.  fut  èleve  plusieuis  fois  au  consulat; 
accusé  d'avoir  voulu  affranchir  Rome  du  pouvoir  des 
Goths,  on  l'arrêta  avec  .^«n  beau-père  Symmaque,  et  on 
le  conduisit  dar.s  les  prisons  de  Pavie.  Après  cinq  mois 
de  captivité,  durant  lesquels  il  wmposa  les  cinq  livres 
de  la  Cons€4ation  de  la  phlosphie.  i\  eut  la  tète  tranchée 
par  ordre  de  Tht\xîoric,  le  5o  octobre  524. 

Nous  fournirons  dans  la  siute  de  cet  ouvrage  un  grand 
nombre  d'exemples  des  relouai  cruels  de  la  fortune 
chez  les  hommes  parvenus  au  fiitle  du  pouvoir  et  des 
prospérités.  Ceux-là  mêmes  qui  exerçaient  une  mission 
civilisatrice  ne  furent  pas  à  l'abri  de  ses  œups.  Suivant 
Aristote.  tous  les  législateurs  de  l'antiquité  étaient  mé- 
lancoliques :  c'est  qu'ils  connurent  les  hommes  et  qu'ils 
en  éprouvèrent  Tingratitude.  Quel  fut  dans  tous  les 
siècles  le  sort  de  presque  tous  les  hommes  de  génie? 
Prophètes  de  la  vérité,  ils  en  devinrent  les  martyrs  et 
furent  pour  la  plupart  méconnus,  dinlaignés,  persécutés, 
errantS;  proscrits  ou  assassinés.  Cependant,  quel  ^t  celui 

(i;  Et  UDien  e  sammo  quasi  fulmen  dejkit  iclos 
loTidia  interdum  contemptim  in  tartara  lelra.  (i<L^ 
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d'entre  eux  qui,  pour  se  venger  de  Tingratitude  des 
hommeâ,  ensevelit  avec  lui  son  secret,  son  poëme,  son 
ohef-d'œuvre?  et  tandis  que  Montaigne  préférait  l'estimé 
présente  à  celle  qui  pourrait  le  suivre  après  sa  mort, 
ceux-là^  se  considérant  plutôt  comme  niissionnaires  de 
l'avenir  que  comme  hôtes  du  temps  qui  s'enfuit,  en 
appelèrent  de  leurs  contemporains  aveugles  à  la  posté- 
rité éclairée  et  n'ambitiobnèreiit  de  gloire  que  pour 
ridée  fille  de  leur  génie. 

Victimes  de  la  douleur  qui  suit  si  souvent  l'étude  opi- 
niâtre, les  travailleurs  dérobent  parfois  quelques  rayotis 
du  feu  céleste,  niais  à  quel  prix?  Ils  les  payent  de  leui* 
repos,  de  leur  fortune,  de  leur  santé  et  de  leur  vie 
mètne  ;  car,  comme  Empédocle,  ils  n'hésitent  pas  à  se 
précipiter  dans  les  cratères  de  l'Etna  pour  y  découvrir 
une  vérité  cachée.  Parfois  aussi  la  persécution  les  saisit, 
les  plonge  dans  lés  cachots,  les  envoie  à  l'exil,  les  con- 
damne aux  carrières,  les  traîne  à  Téchafaud.  Mais  la 
science  Mnsole  dô  tout,  la  science  seule  est  grande  parmi 
les  grandeurs  de  la  terre,  et  sd,  courontie  de  laurier  res- 
plendit sereitie  et  triomphante  au-dessus  des  couronnes 
d'or  de  la  royauté.  Les  idées,  ces  armées  pacifiques  qui 
portent  le  sceau  divin  de  l'immortalité,  sont  indestrUci- 
tlbles  2  échafauds,  bûchers,  canons,  remparts,  rien  iie 
lés  arrête ,  rien  ne  peut  les  tuer.  Nées,  elles  ne  quit^ 
teront  la  terre  que  pour  retoiirner  à  Dieu  avec  nos 
âmes. 

Aucune  puissance,  aucune  gloire,  aucune  vertu  ne 
préservent  des  coups  imprévus  de  l'adversité.  Une  suite 
de  succès  et  de  satisfactions  non  interrompus  en  trouble 
même  la  sécurité!  Philippe  recevant  eu  un  même  jour 
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la  nouvelle  de  plusieurs  victoires  :  «Odieux!  s'écria-t-il, 
envoyez-moi  un  peu  de  mal  pour  désarmer  la  fortune.  » 
On  vantait  devant  Agésilas  le  bonheur  du  roi  des  Perses, 
parvenu  jeune  au  plus  puissant  empire  du  monde  : 
«  Priam  n'était  pas  malheureux  à  cet  âge,  reprit  Agé- 
silas (1).  »  Ainsi  ont  pensé  les  sages,  éclairés  par  l'expé- 
rience qui  leur  apprend  qu'une  félicité  durable  et  com- 
plète ne  saurait  être  le  partage  de  l'homme.  Le  philo- 
sophe chrétien  n'est  pas  d'un  autre  sentiment;  et  Jean 
de  la  Croix,  ainsi  surnommé  parce  qu'il  avait  pour 
tous  meubles  un  lit  grossier  et  une  croix  de  jonc,  saint 
Jean,  l'émule  et  le  conseil  de  sainte  Thérèse,  étant  entré 
dans  une  maison  où  on  lui  dit  que  la  souffrance  et  le 
malheur  n'avaient  jamais  pénétré,  fut  saisi  d'effroi  et  en 
sortit  avec  précipitation  de  peur  qu'elle  ne  s'écroulât 
sur  lui.  En  effet,  peu  de  temps  après,  l'adversité  tomba 
comme  un  ouragan  sur  la  famille  infortunée  qui  l'ha- 
bitait. 

Parmi  les  exemples  rapportés  par  l'histoire,  pour 
montrer  l'instabilité  du  bonheur  et  prouver  que  les  po- 
sitions les  plus  élevées  ne  mettent  pas  à  l'abri  des  plus 
extrêmes  infortunes,  il  n'en  est  pas  de  plus  frappant 
que  celui  deCrésus,  roi  de  Lydie.  Pourquoi  cet  exemple 
a-t-il  été  si  souvent  cité,  au  lieu  de  tant  d'autres  qui 
pourraient  offrir  les  mêmes  enseignements?  On  le 
choisit  de  préférence,  parce  que  ce  nom  et  ce  mal- 
heur sont  en  quelque  sorte  symboliques,  et  qu'il  sert 
d'ailleurs  à  montrer  que,  si  la  parole  d'un  sage  n'est 
pas  toujours  écoutée,  elle  a   parfois  le  pouvoir  de 

(1)  Plutarque,  Apophtheijmes  des  Lacédénwniens, 
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sauver  la  vie  à  celui-là  même  qui  la  reçut  avec  mépris. 

Solon  s'étant  rendu  à  la  cour  deCrésus,  ce  monarque, 
le  plus  puissant  de  TAsie,  lui  fît  montrer  tous  ses  trésors, 
puis  il  interrogea  ce  philosophe  pour  savoir  quel  était 
rhomme  le  plus  heureux  qu'il  eût  jamais  rencontré  : 
«  Tellus  d'Athènes,  répondit  Solon;  il  a  vécu  dans  une 
ville  florissante  et  libre  ;  il  a  eu  des  enfants  beaux  et 
vertueux  ;  après  avoir  joui  sagement  d'une  fortune  con- 
sidérable ,  il  est  mort  glorieusement  pour  son  pays.  » 
Interrogé  de  nouveau  par  le  roi,  Solon  assigna  la  seconde 
place  à  Cléobis  et  Biton,  deux  Argiens,  qui  étaient 
morts  après  avoir  donné  un  bel  exemple  de  piété  filiale 
et  de  respect  pour  la  divinité  !  Crésus  demeura  surpris 
de  ne  pas  se  voir  lui-même,  aux  yeux  du  sage,  considéré 
comme  l'homme  le  plus  heureux;  mais  Solon  lui  ré- 
pondit que  la  vie  humaine  n'étant  que  vicissitudes,  il 
fallait  seulement  en  considérer  la  fin. 

L'événement  ne  tarda  pas  à  donner  raison  au  philo- 
sophe. Atys,  fils  de  Crésus  et  destiné  à  lui  succéder,  fut 
tué  à  la  chasse.. Le  roi,  voulant  chercher  dans  le  tumulte 
des  armes  une  diversion  à  sa  douleur,  déclara  la  guerre 
à  Cyrus,  roi  des  Mèdes.  Vaincu  par  lui  à  Tymbrée,  il  se 
vit  enlever  Sardes,  sa  capitale,  et  les  immenses  richesses 
qu'elle  renfermait;  lui-même  tomba  au  pouvoir  de  Cyrus 
qui  le  condamna  à  perdre  la  vie.  Déjà  Crésus  voyait  s'al- 
lumer le  bûcher  où  il  allait  périr  lorsqu'il  s'écria  :  «  Solon  ! 
Solon  I  Solon  !  »  Cyrus  ayant  demandé  ce  que  signi- 
fiait cette  exclamation,  Crésus  en  donna  l'explication. 
Touché  de  ce  récit,  Cyrus  lui  laissa  la  vie  et  lui  accorda 
même  son  amitié  et  sa  confiance. 
Ainsi,  aucun  bonheur  n'est  stable  ;  la  source  de  toutes 
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ments  subfils,  et  sous  le  masque  de  principes  commodes 
décorés  du  nom  de  sagesse. 

Épicure  prétendait,  en  effet,  que  la  sagesse  nous  con- 
duit sûrement  à  la  volupté,  en  dissipant  les  craintes  fu- 
nestes, les  désirs  insensés,  les  fausses  opinions,  et  prin- 
cipalement les  fantômes  superstitieux  qui  assiègent 
les  âmes  pusillanimes.  Rempart  inexpugnable  conlre 
les  assauts  des  passions  aveugles  et  les  injustices  du 
sort,  la  sagesse,  disait-il,  nous  fait  aimer  la  tempé- 
rance, non  pour  elle-môme,  mais  pour  le  calme 
qu'elle  procure  à  Tâmc,  ea  soumettant  h  la  raison 
nos  appétits  et  nos  répugnances.  Elle  n'imite  pas  l'in- 
sensé qui,  pour  une  satisfaction  passagère,  s'impose 
inconsidérément  à  la  maladie,  à  Topprobro,  et  souvent 
à  la  vindicte  des  lois.  Épicure  n'admettait  le  plaisir  qu'en 
excluant  ses  suites  funestes,  et  trouvait  la  volupté  dans  le 
mépris  de  la  volupté  même,  sachant  souffrir  sans  se 
plaindre  une  douleur  légère  pour  en  éviter  une  plus 
grande.  S'abstenir  pour  jouir,  dit  J.-J.  Rousseau,  c'est 
Pépicuréisme de  la  raison. 

Par  suite  de  celle  sagesse  égoïste,  la  justice  parais- 
sait indispensable  aux  (  picui  ieus,  non  parce  qu'elle  est 
une  chose  sainte,  mais  afin  de  réprimer  les  passions 
turbulentes  et  assurer  le  repos  à  l'àme.  Le  plaisir  d'une 
mauvaise  action,  disait  Épicure,  peut- il  être  mis  en  ba- 
lance avec  les  reproches  do  la  conscience  et  la  crainte 
du  châtiment  ?  Qu'on  ne  croio  pas  trouver  son  avantage 
dans  rinjustice,  elle  ne  procure  aucun  succès  durable; 
aussi  l'intérêt  bien  comoris  de  l'homme  consisle-l-il  à 
îaire  le  bien  et  à  mériter  par  là  Teslime  publique.  Nous 

devons  donc  aimer  la  jugtice  et  en  trouver  la  pratiqua 
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douce,  parce  qu'elle  donne  plus  de  sécurité  à  la  vie, 
et  nous  assure  une  volupté  plus  complète  et  plus  cer- 
taine. Ainsi,  la  volupté  est,  en  dernière  analyse,  le  seul 
attrait  qui  nous  séduise  dans  la  vertu,  et  vivre  heureux 
n'est  autre  chose  que  vivre  dans  la  volupté.  Épicure 
disait  encore  qu'on  ne  peut  vivre  heureux  sans  sagesse, 
sans  honneur,  sans  justice,  et  qu'il  n'est  pas  de  justice, 
d'honneur  et  de  sagesse  sans  bonheur. 

Suivant  les  épicuriens,  la  fortune  a  peu  de  prise  sur 
le  sage;  il  sait  supporter  avec  résignation  les  maux 
quand  ils  sont  tolérables;  dans  le  cas  contraire,  il  en 
dépose  le  fardeau,  en  sortant  de  la  vie  comme  d'un  théâ- 
tre. Le  néant  qu'il  trouve  dans  la  tombe,  une  tranquil- 
lité éternelle  à  l'abri  des  atteintes  du  sort,  deviennent 
le  partage  de  celui  qui  cesse  de  vivre.  La  mort  est  moins 
encore  que  le  sommeil,  dit  Lucrèce,  si  ce  qui  n'est  rien 
peut  avoir  des  degrés.  Non  content  d'absoudre  le  suicide 
et  de  prémunir  l'àme  contre  les  terreurs  du  Tartare,  la 
vie  présente  étant  le  seul  enfer  des  insensés,  le  poète 
gourmande  sévèrement  le  lâche  qui  ne  cherche  pas  dans 
la  mort  un  terme  à  ses  peines  : 

Tu  vero  dubitabîs,  et  indignabere  obire, 
Mortua  quoi  vila  esl  prope  jam  vivo,  alque  vident!  ? 
Qui  somno  partem  majorem  conteris  aevi  ? 
£t  vigilans  sterlis,  nec  soninia  cernere  cessas, 
Sollicitamque  geris  cassa  formidine  menlem  ? 
Nec  reperire  potes,  quid  sit  libi  sœpe  mali,  cum 
Ebrius  urgeris  multis  miser  undique  curis, 
Atque  animi  incerto  fluitans  errore  vagaris  (1)  ? 

(1)  Et  tu  balances  et  tu  t'indignes  de  mourir,  toi  dont  la  vie  est  une 
àiort  continuelle  et  qui  te  vois  mourir  à  chaque  instant  ;  toi  qui  livres 
ia  sommeil  la  plus  grande  partie  de  tes  jours,  qui  dors  même  en  veillant. 
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Quoique  les  principes  de  répicuréisaie  soient  deslAiâ-< 
teurs  de  toute  morale  et  n'aient  produit  aucun  homme 
utile  à  son  pays,  forcée  de  rendre  un  hommage  involon- 
taire à  la  justice  et  à  la  modération,  cette  doctrine  était 
cependant  plus  noble  et  plus  relevée  que  celled' Aristippe. 
Celui-ci,  déchirant  tous  les  voiles  et  conformant  sa 
conduite  à  ses  principes,  ne  donnait  le  nom  de  volupté 
qu'à  ce  qui  flatte  les  sens,  les  débauches,  la  gourman-^ 
dise,  prétendant  que,  si  la  bonne  chère  était  blâmable, 
on  ne  ferait  pas  de  si  grands  festins  dans  les  fêtes  des 
dieux.  II  dansait  à  la  cour  de  Denys  le  Tyran,  s'enivrait 
avec  lui,  souffrait  qu'il  lui  crachât  au  visage  et  l'amu- 
sait autant  par  ses  reparties  spirituelles  que  par  ses 
basses  flatteries.  Aussi  Diogène  Tappelait-il  le  chien 
royal.  Un  jour  qu'occupé  à  laver  des  herbes,  il  le  vit 
passer  :  a  Si  tu  avais  appris  à  préparer  ta  nourriture,  lui 
dit-il,  tu  ne  t'abaisserais  pas  à  faire  la  cour  aux  tyrans.  )» 
<xEttoi,  répliqua  Aristippe,  si  tu  savais  converser  avec  des 
hommes ,  tu  ne  t'amuserais  pas  à  nettoyer  des  légu- 
mes (1).  »  Quoique  Cicéron  se  montre  en  toute  circon- 
stance l'adversaire  de  Tépicuréisme,  cependant  il  réfute 
avec  plus  d'indignation  encore  la  doctrine  d' Aristippe 
qui  rabaisse  l'homme,  cet  être  divin,  au  niveau  de  la 
brute,  comme  s'il  était,  ainsi  qu'elle,  créé  uniquement 
pour  manger  et  se  reproduire  :  Hi  non  viderunt,  dit 
Cioérou^  ut  ad  cursum^  equum;  ad  arandum,  bovem; 

et  dont  les  idées  sont  des  songes;  toi  qai,  toujours  en  proie  aux  préjugés, 
au  terreurs  cliimériques,  aux  inquiétudes  dévorantes,  ne  sais  pas  en 
déméier  la  cause  et  dont  Tâme  est  toujours  incertaine,  flottante,  égarée  1  * 
(liQCrèce,  Uf.  III.} 
(1)  Diogène  Laêrce,  liv.  Il,  Ariitippe. 
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ad  indagandum^  canem  ;  sic  hominem  duas  res^  ut  ait 
jirisloteles,  ad  inlelligendum  et  ad  agendum  esse  natumy 
quasi  morlalem  dcum  (1). 

Si  les  épicuriens  plaçaient  le  bonheur  dans  la  volupté, 
si  les  cyrénaïques,  pour  se  le  procurer,  n'épargnaient  ni 
flatteries  ni  bassesses,  les  stoïciens  firent  consister  le 
souverain  bien  dans  l'honnêteté  et  la  vertu.  La  doctrine 
des  premiers  reposait  sur  l'égoïsmo,  celle  des  derniers 
sur  le  désintéressement  et  l'abnégation  personnelle.  De 
bonne  foi,  laquelle  est  la  plus  avantageuse  aux  États? 
Laquelle  doit  avoir  notre  estime,  laquelle  notre  mépris? 
La  doctrine  du  portique  est  évidemment  un  rameau  de 
la  philosophie  cynique  ;  on  sait,  en  effet,  que  Zenon  étu- 
dia sous  Cratès,  disciple  d'Antisthène  ;  après  avoir  en- 
tendu Socrate,  Aniislhène,  le  premier  chef  de  cette 
école,  avait  vendu  ses  biens  pour  se  livrer  à  la  philoso- 
phie; c'est  de  son  maître  qu'il  avait  appris  la  patience; 
après  sa  condamnation,  il  poursuivit  ses  accusateurs  et 
il  passait  pour  avoir  fait  bannir  Anytus  et  condamner 
Mélitus  à  mort. 

Antisthène  s'affranchit  du  joug  des  passions,  de  la  ty- 
rannie du  luxe  et  des  richesses,  ainsi  que  des  entraves 
de  la  réputation  et  des  dignités,  pour  s'attacher  exclusi- 
vement à  la  vertu  qui  n'était,  suivant  ce  philosophe,  que 
le  mépris  des  choses  dont  les  hommes  font  cas.  La  sé- 
vérité de  ses  mœurs  et  la  fermeté  de  son  caractère  s'ac- 


(1)  Les  cyrenalqucs  n'ont  pas  compris  que  comme  la  nature  a  produit 
]«  cheval  pour  la  courte,  le  bœuf  pour  le  labourage,  le  chien  pour  la 
chasse,  elle  a  aussi  fait  nettrc  Tliomme,  ce  dieu  mortel,  pour  la  pensée 
et  pour  Paction,  suivant  Texpression  d'Aristote,  (Des  biens  et  des  matiœf 
Ut.  II.) 
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cordaient  en  tout  avec  ses  maximes  hardies,  surtout 
pour  le  siècle  où  il  vivait.  Il  soutenait  que  les  biens  sont 
moins  h  ceux  qui  les  possèdent  qu'à  ceux  qui  savent  s'en 
passer  ;  que  la  vertu  suffit  au  bonheur,  qu'elle  orne 
assez  notre  âme  pour  que  Tbomme  puisse  négliger  la 
vaine  parure  de  la  science,  des  arts  et  de  l 'éloquence. 
Dans  la  pratique  du  devoir,  le  sage  so  laisse  gouverner, 
non  par  les  lois  établies,  mais  par  la  vertu.  Celui  qui  la 
possède  n'a  plus  rien  à  apprendre,  plus  rien  à  désirer 
que  la  persévérance  et  la  un  de  Socrale.  11  blâmait  sévè- 
rement les  sottises  des  Athéniens  et  leur  conseilla  un  jour 
de  déclarer  par  un  décret  que  les  ânes  sont  des  chevaux; 
comme  on  trouvait  ce  discours  insensé,  il  ajouta  :  «  Ne 
choisissez-vous  pas  pour  généraux  des  gens  qui  ne  sa- 
vent rien  et  qui  n'ont  d'autre  droit  à  Télection  que  la 
charge  qu'ils  remplissent?  »  Antisthène,  dont  les  nom- 
breux ouvrages  ne  sont  pas  parvenus  jusqu'à  nous, 
ouvrit  les  voies  à  Diogène  pour  son  système  de  la  tran- 
quillité; à  Gratès  pour  celui  de  la  continence,  etàZénon 
pour  celui  de  la  patience  (1). 

Les  causes  prochaines  de  certains  événements  sont 
parfois  bien  étranges;  ce  fut  une  tempête,  un  naufrage 
qui  donna  naissance  au  stoïcisme.  Le  vaisseau  d'un  com- 
merçant de  Chypre  qui  faisait  le  traGc  de  la  pourpre  de 
Tyr,  fut  jeté  par  une  tempête  sur  le  Pirée.  Si  le  philo- 
sophe Antipater,  touchant  à  sa  dernière  heure,  comptait 
au  nombre  de  ses  biens  son  heureuse  navigation  de  la 
Cilicie  à  Athènes ,  à  plus  forte  raison,  Zenon  dut-il  re- 
mercier les  dieux  d'avoir  fait  naufrage  et  d'avoir  abordé 

(1)  Voy,  Diogène  Uërce;  et  Plutarqac,  t.  Xlli,  XIV,  XVIL 
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à  Athènes.  H  perdit  sa  cargaison  de  pourpre,  mais  il  se 
procura  la  sagesse;  toute  sa  fortune  fut  engloutie  dans 
les  flots,  mais  la  philosophie  lui  en  assura  une  plus  pré- 
cieuse; ses  voiles,  ses  rames  et  son  gouvernail  avaient 
été  brisés  par  la  mer  en  furie  ;  la  vertu  dont  il  orna  son 
âme  devint  pour  lui  une  ancre,  qui  le  mit  à  l'abri  dès 
orages.  Aussi  avait-il  coutume  de  dire  :  «J'arrivai  à  bon 
port  lorsque  je  fis  naufrage  » . 

Zenon  ayant  eu  la  bonne  fortune  d'entendre  Cratès, 
devint  son  disciple  et  étudia  sous  lui  dix  années;  puis, 
avant  de  devenir  à  son  tour  chef  d'école,  il  en  passa 
dix  nouvelles  sous  Stilpon,  Xénocrate  et  Polémon.  A 
l'exemple  des  premiers  cyniques,  il  fit  consister  le  souve- 
rain bien  à  vivre  conformément  à  la  nature  et  à  la  droite 
raison.  Comme  eux,  il  méprisait  les  biens  extérieurs,  les 
jugeant  inutiles  et  même  nuisibles  à  la  vertu  ;  mais,  tout 
en  méprisant  avec  eux  les  vains  ornements  du  luxe,  il 
ne  leur  emprunta  ni  leur  besace,  ni  leur  manteau  troué. 
A  l'époque  même  oii  il  étudiait  sous  Cratès,  il  avait  trop 
de  pudeur  pour  s'accoutumer  au  mépris  que  les  philoso- 
phes cyniques  faisaient  de  la  honte.  Il  pratiquait,  du 
reste  la  simplicité  et  la  patience  ;  les  rigueurs  de  l'hi- 
ver, les  pluies,  l'ardeur  du  soleil,  les  maladies  ne  purent 
vaincre  sa  constance  qui  égala  toujours  l'assiduité,  avec 
laquelle  il  s'attacha  jour  et  nuit  à  l'étude. 

La  plupart  des  philosophes  non-seulement  ont  consî- 
■déré  la  vertu  comme  désirable  par  elle-même,  et  indé- 
pendamment de  l'approbation  des  hommes, mais  encore 
ils  l'ont  regardée  comme  la  source  des  vrais  plaisirs  et  su- 
périeure à  tous  les  autres  biens.  Les  stoïciens  ne  s'arrê- 
tèrent pas  là.  Suivant  Zenon  et  son  école,  la  vertu  n'était 
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pas  seulement  le  souverain  bien,  mais  le  seul  bien.  Ce 
philosophe  n'accordait  qu'à  ceux  qui  la  pratiquent,  la 
qualité  de  parents,  et  de  personnes  libres,  regardant 
les  autres  comme  étrangers,  ennemis  et  esclaves.  Il  con- 
sidérait comme  des  accessoires  de  la  vertu,  la  joie,  le 
contentement,  la  tranquillité  ;  et  rangeait  parmi  les  biens 
secondaires  une  heureuse  postérité,  une  belle  vieillesse, 
une  âme  sincère,  une  bonne  patrie.  De  même  que  pour 
lui  la  vertu  était  le  seul  bien,  les  vices  étaient  les  seuls 
maux  de  l'âme;  il  regardait  la  tristesse,  une  mauvaise 
patrie,  comme  des  maux  accessoires.  Zenon  enfin  trou- 
vait comme  indifférentes,  la  richesse,  la  santé,  la  force 
du  corps,  et  la  réputation  ;  car,  disait-il,  suivant  la  ma- 
nière dont  on  en  use,  elles  contribuent  au  bonheur  ou 
à  la  misère.  L'ambition  et  la  volupté  sont  des  maladies 
de  l'âme,  comme  la  goutte  et  les  catarrhes  sont  des  maux 
du  corps.  Les  stoïciens  prétendaient  que  les  sages  de- 
vaient être  sans  passion  et  qu'ils  jouissent  seuls  du  privi- 
\ège  d'une  parfaite  liberté;  ils  estimaient  aussi  que  la 
vraie  amitié  ne  peut  avoir  lieu  qu'entre  sages,  parce  qu'ils 
s'aiment  par  conformité  de  sentiments. 

Zenon  peignit  son  sage  d'après  lui-môme  ;  les  affec- 
tions, les  passions,  les  accidents  de  la  vie  n'avaient  aucun 
empire  sur  lui  et  ne  troublaient  jamais  la  tranquillité  de 
m  âme.  H  vivait  dans  le  monde  comme  s'il  n'y  possédait 
rien  en  propre,  insensible  à  l'appât  des  honneurs,  aimant 
les  hommes,  reprenant  ceux  dont  il  savait  le  cœur  en- 
clin à  la  sagesse,  mais  n'adressant  ni  reproches,  ni  cor- 
rections à  ceux  qui  ne  lui  inspiraient  aucune  confiance. 
Zenon  ne  se  contenta  pas  de  sorftenir  que  la  vertu  suffit 
pour  la  félicité,  il  alla  jusqu'à  prétendre,. pour  être  con- 
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séquent  dans  sa  doctrine,  qu'avec  la  vertu  on  pouvait 
être  heureux,  noalgrô  les  disgrâces  de  la  fortune,  et  au 
milieu  même  des  tourments  les  plus  affreux. 

Jamais  aucun  philosophe  ne  fut,  de  sou  vivant, 
plus  honoré  que  Zenon.  Seul  entre  ses  contemporains, 
Timon  osa  dans  ses  vers  satiriques  l'attaquer  et  l'accuser 
d'orgueil  ;  Antigène  ne  pouvait  assez  admirer  de  ce  que, 
malgré  les  présents  dont  il  l'avait  accablé,  il  ne  fût  de- 
venu niplus  orgueilleux  ni  plus  humilié.  Il  avait  vaine* 
ment  cherché  à  l'attirer  à  sa  cour;  Zenon  lui  envoya 
quelques-uns  de  ses  compagnons  d'étude,  et  s'excusa  sur 
sa  faiblesse  et  sur  ses  quatre-vingts  ans  de  ne  pouvoir  se 
rendre  auprès  de  lui.  Antigène  avait  une  si  haute  es« 
time  pour  ce  noble  caractère  qu'il  écrivait  en  ces  termes 
à  Zenon  :  «  Du  côté  de  la  fortune  et  de  la  gloire,  je  crois 
que  la  vie  que  je  mène  est  préférable  à  la  vôtre  ;  mais  si 
je  considère  l'usage  que  vous  faites  de  la  raison,  les  lu* 
mières  qui  vous  sont  acquises  et  le  bonheur  dont  vous 
jouissez,  jene  doute  pas  quejenevous  sois  inférieur.  »  Se 
trouvant  à  Athènes,  Antigone  se  plaisait  inQniment  aux 
entretiens  de  ce  philosophe  ;  il  venait  souvent  souper 
^avec  lui,  et  partager  son  frugal  repas,  car  on  prétend 
que  Zenon  se  contentait  ordinairement  de  petits  pains, 
de  miel  et  d'un  peu  de  vin  aromatique  ;  grâce  à  satem- 
pérance  il  parvint  jusqu'à  l'âge  de  quatre-vingt-dix- 
huit  ans,  exempt  de  toute  infirmité.  Mais,  ayant  fait 
une  chute,  il  se  donna  volontairement  la  mort,  en  se  pri- 
vant de  nourriture,  l'an  2G/i  avant  J.-C.  Les  Athéniens, 
devançant  la  prière  que  leur  adressa  Antigone  à  la  nou- 
velle de  sa  mort,  lui  firent  élever  un  tombeau  dans  le 
bourg  Céramique.  Ils  lui  décernèrent  en  outre  une  cou- 
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ronne  d'or  par  un  décret  daus  lequel  ils  louaient  ce 
philosophe  d'avoir  mené  une  vie  conforme  à  ses  pré- 
ceptes, et  d'avoir  continuellement  excité  à  la  vertu  les 
jeunes  gens  mis  sous  sa  discipline,  «  afin  que  tout  le 
monde  sache,  disait  le  décret,  que  les  Athéniens  ont 
soin  d'honorer  pendant  leur  vie  et  après  leur  mort  les 
hommes  d'un  mérite  distingué  (1).  » 

La  philosophie  d'Épicure,  s'adressant  à  toutes  les  pas- 
sions qui  ont  pour  objet  la  recherche  du  plaisir,  compta 
toujours  un  plus  grand  nombre  de  partisans  que  les 
doctrines  austères  qui  commandent  de  sacriûer  les  pas- 
sions et  les  plaisirs  au  sentiment  du  devoir.  Cette  philo« 
Sophie  commode  s'empare  de  la  jeunesse  comme  une 
autre  Circé,  la  gouverne  et  l'aveugle  jusqu'à  ce  que  le 
malheur  ou  la  vieillesse  dessille  les  yeux  et  dissipe  l'eni- 
vrement. Êpicure  et  Aristippe  réduisaient  en  doctrine 
et  décoraient  du  nom  de  sagesse  ce  que  les  hommes  cor^ 
rompus  ont  pratiqué  dans  tous  les  siècles ,  ce  que  les 
civilisations  vieillies  ont  mis  en  honneur,  ce  que  le  vice 
effronté  a  su  inspirer  par  son  exemple.  Si  on  voulait 
comparer  entre  elles  la  secte  d'Épicure  et  celle  de  Ze- 
non, si  on  voulait  décider  laquelle  est  la  plus  conforma 
à  la  nature  de  l'homme,  celle  qui  assure  la  vraie  gran- 
deur et  la  vraie  gloire,  qui  est  d'ailleurs  la  plus  profi- 
table et  la  plus  douce  par  les  fruits  qu'elle  porte,  les 
exemples  individuels  auraient  peu  de  force  dans  un  su-» 
jet  aussi  grave  ;  mais  l'histoire  des  peuples  nous  en  four- 
nirait de  plus  éloquents.  Qu'on  mette  en  présence  deux 
peuples,  deux  ar^nées,  l'un,  suivant  les  maximes  de  l'épi- 

(1)  Diogène  Laèrcc,  li? .  VU. 
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curéisme,  et  l'autre  les  préceptes  du  portique  :  la  vic- 
toire ne  sera  pas  un  moment  douteuse.  Il  est  vrai  qu'on 
a  rarement  vu  des  armées  où  régnât  un  esprit  général, 
soit  d'égoïsme,  soit  de  dévouement.  L'histoire  nous 
permet  quelquefois  cependant  de  juger  et  d'apprécier 
l'influence  des  opinions  et  des  mœurs  sur  la  conduite 
des  peuples. 

A  l'époque  de  l'invasion  macédonienne,  les  Perses 
vivaient  comme  une  nation  d'épicuriens ,  uniquement 
occupés  de  festins  et  de  plaisirs,  esclaves  efféminés  de 
leurs  lâches  despotes,  que  la  force  seule  entraînait  aux 
combats,  et  que,  sur  le  champ  de  bataille,  on  forçait  à 
se  battre  et  à  faire  bonne  contenance  à  grands  coups  de 
fouet.  Ils  ne  comprenaient  pas  que  l'honneur ,  le  devoir 
et  le  courage  seuls  missent  les  armes  à  la  main  à  tout 
un  peuple,  sans  qu'il  y  fût  contraint.  Aussi ,  l'armée 
d'Alexandre,  sobre,  aguerrie,  patiente ,  bardée  de  fer, 
triompha-t-elle  facilement  des  légions  innombrables  de 
ce  peuple  efféminé;  elle  ne  s'arrêta  dans  ses  conquêtes, 
elle  ne  refusa  de  suivre  Alexandre  dans  des  régions 
inexplorées  que  lorsque,  corrompue  elle-même  par  l'or, 
l'ivresse  et  les  voluptés  des  peuples  vaincus,  elle  trouva 
les  armes  trop  pesantes  et  la  discipline  trop  austère.  Elle 
avait  ainsi  préparé  sa  propre  défaite,  et  bientôt  une 
nation  qui  n'était  pas  encore  énervée  par  le  luxe  asia- 
tique profita  des  ^divisions  et  de  la  corruption  qui  s'é- 
taient introduites  dans  les  armées  de  ces  terribles 
capitaines  d'Alexandre.  Pyrrhus,  un  des  lieutenants 
d' Antigène,  porte  la  guerre  en  Italie  ;  son  génie  mili- 
taire, une  tactique  nouvelle,  le  choc  des  éléphants  éton- 
nent d'abord  les  Romains.  Mais^  inébranlables^  même 
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dans  leurs  défaites,  et  revenus  de  leur  surprise,  ils 
affrontent  de  nouveau  le  sort  des  armes  et  balancent 
enfin  la  fortune  de  ce  nouvel  ennemi.  C'est  alors  seule- 
ment qu'ils  consentent  à  traiter.  La  paix  est  à  la  veille 
de  se  conclure;  les  généraux  des  deux  armées  sont  réu- 
nis à  la  table  de  Pyrrhus  :  Cinéas,  profitant  de  la  liberté 
du  festin,  développe  devant  ces  illustres  convives  les 
principes  de  la  doctrine  d'Épicure  qu'il  suivait  lui- 
même.  Il  soutint  que  le  monde  s'est  formé  par  hasard, 
c'est-à-dire  par  la  rencontre  fortuite  des  atomes,  que  les 
hommes  ainsi  que  tous  les  êtres  vivants  ont  été  engen- 
drés par  les  forces  propres  de  la  nature,  qu'il  n'y  a  point 
de  dieux,  ou  que,  s'ils  existent,  relégués  dans  des  cieux 
lointains,  ils  restent  étrangei's  à  tous  les  événements  du 
monde;  que  par  conséquent  l'homme,  maître  de  lui,  ar- 
tisan de  sa  propre  destinée,  affranchi  de  toute  crainte 
superstitieuse,  ne  doit  avoir  d'autre  soin  que  de  se  rendre 
heureux,  et  que  le  souverain  bien  est  la  volupté.  En 
entendant  ainsi  fouler  aux  pieds  toute  morale,  toute 
croyance,  toute  religion,  tout  ce  qui  mérite  le  respect 
et  la  vénération  des  hommesi,  tout  ce  qui  élève  les  cœurs 
et  soutient  les  nobles  âmes ,  Manius  Curius  s'écria  : 
«Dieux  immortels,  inspirez  toujours  aux  ennemis  du 
peuple  romain  de  tels  principes  et  de  semblables  senti- 
ments !  » 

Les  lois  de  Lycurgue  avaient  devancé  la  doctrine  du 
portique  ;  les  Spartiates,  par  leur  vie  dure,  le  mépris  de 
la  douleur,  la  soumission  aux  lois,  étaient  en  quelque 
sorte  un  peuple  de  stoïciens.  Diogène  leur  rendait  ce 
témoignage,  dans  une  certaine  mesure,  toutefois,  quand 
il  disait  :  <c  Je  n'ai  vu  des  hommes  nulle  part,  j'ai  vu  des 
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enfants  à  Lacédémone.  »  Quelle  vigueur  dans  cette  jeu- 
nesse,  quel  courage  sur  le  champ  de  bataille ,  quel  res- 
pect pour  Faustère  discipline,  quel  enthousiasme  pour 
la  gloire  de  la  patrie!  Aussi,  cette  nation,  cette  poignée 
d'hommes  libres,  resta-t-elle  invincible  pendant  plu- 
sieurs siècles  ;  la  bataille  de  Leuctres  fut  la  première 
et  en  quelque  sorte  la  seule  qu'ils  perdirent.  Pour  les 
vaincre,  il  fallait  les  tuer  tous,  et,  semblables  aux  héros 
d'Homère  (1),  ils  s'estimaient  heureux  encore  de  mourir 
en  combattant  pour  le  pays,  et  de  blessures  reçues  en  pré- 
sentant leurs  cœurs  et  leurs  poitrinesaux  glaives  ennemis. 

(1)  Que  celui  de  vous  qui  se  sent  blessé  meure  sans  regret  ;  il  est  beau 
de  périr  en  comballant  pour  la  patrie.  (Iliade,  cb.  XV,  v.  U^U,) 


l'empereur  et  l'esclave,  ou  le  souverain  bien,  as 


CHAPITRE  IV. 


L'EMPEREUR  ET  L'ESCLAVE  OU  LE  SOUVERALS  BÎEN. 


On  voit  combien  diffèrent  les  opinions  et  les  doctrines 
des  anciens  philosophes  sur  le  bonheur  et  sur  la  nature 
des  biens  les  plus  désirables  pour  Thomme.  L'expérience 
se  chargeait  de  leur  prouver  par  des  milliers  d'exemples 
que  personne  n'est  à  l'abri  de  l'adversité ,  que  souvent 
les  plus  sages  sont  en  butle  aux  plus  dures  éprouves,  et 
que  dans  les  choses  humaines ,  la  fortune  et  la  vertu, 
comme  deux  divinités  jalouses,  paraissent  se  livrer  une 
guerre  acharnée.  Le  premier  qui  porta  le  nom  de  sage, 
Thaïes,  pensait,  comme  Solon,  que  la  veriu  ne  suffit  pas 
pour  assurer  une  félicité  constante  ;  il  la  plaçait  en  con- 
séquence dans  la  réunion  de  plusieurs  circonstances 
difficiles  k  rencontrer  chez  un  seul  homme  et  dans  la 
même  vie,  et,  tout  en  conseillant  d'enrichir  Tàme  de 
science ,  de  bien  régler  sa  conduite  et  de  supporter  les 
disgrâces  avec  fermeté ,  néanmoins  la  santé  du  corps, 
une  fortune  suffisante,  un  esprit  qui  n'est  ni  émoussé 
par  la  paresse,  ni  abruti  par  l'ignorance,  lui  paraissaient 
nécessaires  au  bonheur. 

Mais  quel  est  le  mortel  assez  favorisé  du  ciel  pour 
rester  en  possession  de  tous  ces  biens?  La  plupart  étant 
aléatoires,  on  ne  pourra  donc  jamais  dire  d'un  homme 
qu'il  est  heureux  tant  qu'il  çxiste  ?  Les  stoïciens  sa  pnK 
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posèrent  d'affranchir  le  sage,  non-seulement  des  erreurs 
et  des  passions  qui  le  troublent,  mais  encore  de  tous  les 
accidents  de  la  vie ,  et  des  caprices  de  la  fortune  ;  et 
comme  il  dépend  toujours  de  l'homme  de  rester  tem- 
pérant au  milieu  des  séductions,  ferme  dans  les  périls, 
inébranlable  dans  les  persécutions,  juste  en  présence 
de  toutes  les  iniquités,  ils  regardèrent  l'honnèle  comme 
le  bien  parfait  et  comme  le  seul  bien. 

Cicéron  n'était  pas  stoïcien  ;  cependant,  effrayé  par 
la  perspective  des  malheurs  qui  menaçaient  la  répu- 
blique et  tous  les  gens  de  bien,  il  cherchait  un  abri 
contre  l'orage  qui  commençait  à  gronder  dans  le  loin- 
tain, dans  les  préceptes  d'une  philosophie  qui  se  présen- 
tait comme  une  forteresse  inattaquable.  S'ef forçant  donc 
de  se  faire  illusion  à  lui-même,  dans  le  cinquième  livre  des 
TmculaneSy  il  développe  avec  complaisance  cette  thèse  : 
que  la  vertu  seule  suffit  à  l'homme  pour  le  rendre  heu- 
reux :  virtutem  ad  béate  vivendum  se  ipsa  esse  contentam. 
La  philosophie,  ajoute-t-il,  dans  tout  ce  qu'elle  enseigne 
n'offre  rien  de  plus  important  et  de  plus  utile.  Une  cir- 
constance de  la  vie  de  ce  grand  orateur  donnait  le  plus 
éclatant  démenti  à  la  doctrine  dont  il  se  faisait  l'interprète. 
Car,  exilé  au  temps  de  sa  plus  grande  gloire,  et  retiré 
en  Macédoine,  Cicéron  ne  profita  pas  de  l'occasion  qui 
s'offrait  de  donner  un  grand  enseignement  de  vertu,  en 
supportant  avec  dignité  et  résignation  cette  disgrâce 
passagère  de  la  fortune  ;  il  tomba  dans  un  tel  désespoir 
qu'il  mit  en  délibération  s'il  ne  terminerait  pas  sa  vie 
par  le  suicide. 

Nous  ne  prétendons  pas  rechercher  en  ce  moment  si 
la  conduite  de  Sénèque,  ses  richesses,  ses  adulations  à 
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la  cour  du  plus  cruel  tyran  ne  donnent  pas  un  démenti 
aux  opinions  de  Técrivain  et  du  philosophe.  Malgré  cette 
contradiction,  dans  tous  ses  discours,  dans  tous  ses  trai- 
tés, il  répète  en  d'autres  termes  la  maxime  favorite  des 
stoïciens  :  a  Le  souverain  bien,  dit  Sénèque,  est  d'avoir 
une  âme  qui  méprise  le  hasard  et  dont  la  vertu  fait  la 
joie.  Il  me  plaît  de  déQnir  l'homme  heureux  celui  pour 
qui  n'existent  d'autre  bien  et  d'autre  mal  qu'une  âme 
bonne  ou  mauvaise  (1),  que  le  hasard  ne  saurait  ni  éle- 
ver, ni  abattre,  qui  ne  connaît  de  plus  grand  bien  que 
celui  qu'il  peut  se  donner  lui-même,  et  dont  la  volupté 
suprême  sera  le  mépris  des  voluptés. . .  Qui  empêche 
d'appeler  vie  heureuse ,  une  âme  libre,  élevée,  intré- 
pide, inébranlable,  inaccessible  à  la  crainte,  comme  au 
désir,  pour  qui  l'unique  bien  est  l'honnête,  l'unique  mal, 
le  déshonneur  (2)  î  » 

Pourquoi  certains  philosophes  ont-ils  nui  eux-même» 
à  leurs  doctrines  en  exagérant  jusqu'au  delà  du  vrai, 
des  préceptes  utiles  ?  Dire  que  le  sage  a  tout  ce  qu'il  faut 
ou  plutôt  la  qualité  essentielle,  soit  pour  être  heureux, 
soit  pour  atténuer  le  poids  de  l'infortune  et  de  la  souf« 
franco,  c'est  poser  la  base  d'une  doctrine  inattaquable. 
Mais,  en  soutenant  contre  l'évidence  qu'aucun  événe- 
ment, aucune  affliction  ne  peuvent  altérer  la  félicité 
du  sage,  les  stoïciens  se  firent  appeler  des  sophistes 
trompeurs,  on  les  accusa  de  pervertir  les  notions  natu- 
relles du  sens  commun.  £t  d'abord  y  les  innombrables 

(1)  Summnm  booam  est  animas  fortuila  dcspiciens,  virtutelaetus...., 
Libet  et  ita  deûnire  ut  beaium  dicamus  hominem  euin  cui  nuUiun  bonum 
maiumque  sit,  nisi  bonus  malusque  animus,  etc. 

(2)  Sénèque,  De  la  vie  heureuse^  III,  IV. 
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systèmes  des  anciens  philosophes  sur  le  souverain  bien, 
pèchent  par  la  base  :  il  n'y  a  pas  de  souverain  bien  ,  il 
ne  peut  y  avoir  de  souverain  bien  qu'en  Dieu,  qui  seul 
le  possède.  Prétendre  l'obtenir,  c'est  oublier  que  l'on  est 
homme,  c'est  oublier  que  la  nature  a,  dès  sa  naissance, 
condamné  l'homme  à  l'infirmité  et  à  la  douleur  :  triste 
et  vaine  philosophie ,  dit  Lamennais,  qui  vient  se  briser 
contre  l'écueil  de  la  mort  ! 

Comment  admettre  avec  les  stoïciens  que  la  vertu 
suffit  pour  rendre  Thomme  heureux?  Pour  le  sage  de 
Zenon,  l'adversité  serait  un  vain  mot,  elle  n'existerait 
pas.  Il  jouirait  d'un  bonheur  inaltérable  et  d'une  séré- 
nité imperturbable,  même  en  assistant  comme  Solon  à 
l'asservissement  de  sa  patrie,  comme  Psammetit  au 
supplice  de  ses  ministres,  de  ses  proches,  de  sa  famille  ? 
L'homme  devrait  se  dire  heureux  dans  l'exil  comme 
Demétrius  de  Phalère,  Annibal,  Napoléon;  dans  les 
cachots  comme  le  Masque  de  fer,  Latude,  Cagliostro, 
Silvio  Pellico;  dans  les  supplices,  omme  Callisthène, 
Régulus,  Calas?  En  soutenant  avec  Zenon  que  le  beau 
moral  est  seul  désirable,  on  doit  mépriser  tout  ce  que 
l'opinion  commune  considère  comme  des  biens;  en 
prétendant  que  la  pauvreté,  la  maladie,  les  difformités, 
la  perte  des  sens  ne  sont  pas  des  maux,  on  arrive  à  cette 
conclusion  que  le  sage,  aveugle,  estropié,  malade,  pauvre, 
exilé,  privé  de  ses  enfants,  en  proie  à  de  cruelles  tor- 
tures, n'en  est  pas  moins  heureux.  Mais  consultez  le 
peuple,  dit  Cicéron,  il  ne  pourra  donner  le  nom  d'heu- 
reux à  un  tel  homme,  et  les  sages  eux-mêmes  consen- 
tiront-ils à  faire  résider  le  boi:heur  dans  le  taureau  do 
Phalaris? 
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Si  la  vertu  est  le  seul  bien,  s'il  n'y  a  pas  d'autre  mal 
que  le  vice,  on  doit,  non -seulement  fouler  aux  pieds  tous 
les  accidents  de  l'humanité,  mais  encore  dédaigner  l'es- 
time des  hommes  et  ne  tenir  aucun  compte  des  liens  de 
la  famille  et  des  douceurs  de  l'amitié.  Prétendre  que  le 
mendiant  est  riche  s'il  est  vraiment  sage,  n'est-ce  pas 
se  jeter  dans  les  équivoques  et  les  paradoxes  indignes  de 
philosophes  qui  se  piquaient  d'une  dialectique  sévère  ? 
Assurément  la  vie  du  sage  comporte  plus  de  bien  que 
de  mal  ;  la  pureté  seule  de  son  âme  lui  sera  une  grande 
force  et  une  grande  consolation  dans  quelque  situation 
que  la  fortune  le  place  ;  il  ne  dira  jamais  avec  Aristippe  : 
«Mieux  vaut  la  honte  avec  le  plaisir  que  la  misère  et 
la  douleur  avec  la  vertu;  »  mais,  en  même  temps,  mieux 
éclairé  que  le  stoïcien  sur  les  principes  de  la  droite  rai- 
son, il  ne  conviendra  jamais  que  la  misère  et  la  douleur 
ne  sont  pas  des  maux  parce  qu'ils  n'ont  rien  d'immortel. 
Cicéron  a  réfuté  avec  son  bon  sens  ordinaire  quelques- 
uns  des  principes  du  stoïcisme,  et  prouvé  d'ailleurs 
que,  à  peine  soutenables  dans  les  livres  et  en  théorie, 
ils  conduiraient  dans  la  pratique  aux  conséquences  les 
plus  ridicules.  Il  considère  comme  de  vrais  biens  la 
santé,  les  richesses  et  môme  le  pouvoir;  il  est  vrai,  dit 
Cicéron,  que  la  vertu  est  le  plus  bel  apanage  de  l'huma- 
nité; mais  la  santé  et  l'absence  de  la  douleur  sont  des 
dons  nécessaires  à  l'homme  et  sans  lesquels  la  vie  est 
misérable.  Les  sens  conservent  le  corps,  de  môme  que  la 
raison  est  la  gardienne  vigilante  des  biens  de  l'âme. 
Quel  est  l'avocat,  ajoute-t-il,  qui,  chargé  de  la  défense 
d'un  accusé,  oserait  dire  aux  juges,  dans  sa  péroraison  : 
«l'exil,  la  confiscation,  la  mort  ne  sont  pas  des  maux; 


50  L^EBiPEREUR  ET  l'eSGLAYE. 

magistrats,  fermez  vos  cœurs  k  la  pitié  !  »  Quel  est  l'ora- 
teur insensé  qui,  pendant  qu'Annibal  était  aux  portes 
de  Rome  et  lançait  un  javelot  par-dessus  les  remparts, 
aurait  eu  l'impudence  de  s'écrier  du  haut  de  la  tribune 
aux  harangues  :  «  Citoyens,  désabusez- vous,  ce  n'est  pas 
un  mal  d'être  fait  prisonnier,  d'être  vendu  à  l'encan, 
d'être  tué,  et  de  voir  sa  patrie  asservie?  »  Aucun  ne  l'eût 
osé.  Quelle  est  donc  cette  philosophie  qui  devant  le 
peuple  emprunte  le  langage  du  peuple,  et  qui  a  chez  elle 
W  idiome  à  part  ! 

Autant  lésâmes,  substances  spirituelles,  sont  au-dessus 
des  corps,  autant  les  plaisirs,  qui  ont  leur  source  dans 
l'âme,  sont  supérieurs  à  ceux  qui  nous  viennent  des 
sens.  C'est  l'honneur  de  la  secte  stoïque  de  s'être  élevée 
au-dessus  des  passions  mauvaises,  triste  apanage  de 
l'humanité,  et  d'avoir  montré  la  vertu  comme  couronne- 
ment  de  la  vie.  Mais,  ne  connaissant  ni  l'origine  ni  la  fin 
de  l'homme,  tout  en  prêchant  le  mépris  des  vices  et 
des  voluptés,  elle  enseigna  des  préceptes  monstrueux, 
destructeurs  de  toute.morale;  c'est  ainsi  que  Zenon  lui- 
même,  dont  la  retenue  cependant  ne  fut  pas  moins  exem- 
plaire que  celle  de  Xénocrate,  admettait  la  communauté 
des  femmes,  et  supprimait  par  ce  moyen  toute  pudeur 
et  tout  sentiment  de  famille.  Il  prétendait  que  celte 
commuuauté  nous  ferait  aimer  tous  les  enfants  comme 
si  nous  en  étions  les  pères,  et  enlèverait  tout  prétexte 
aux  jalousies  et  aux  malheurs  qu'engendre  l'adultère. 

Le  suicide  était  en  quelque  sorte  érigé  en  principe  à 
l'école  du  portique.  Cléanthe  étant  parvenu  à  une  extrême 
vieillesse,  quelqu'un  lui  reprocha  de  n'être  pas  consé- 
quent avec  ses  doctrines^  en  ne  mettant  pas  fin  à  ses  jours. 
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«  J'en  ai  parfois  la  pensée,  dit  Cléanthe,  mais  quand  je 
considère  que  je  jouis  d'une  bonne  santé  à  tous  égards, 
que  je  puis  lire  et  que  je  suis  en  état  d'écrire,  je  change 
d'avis.  »  Ainsi  Cléanthe  n'allègue  d'autre  raison,  pour 
s'abstenir  du  suicide,  que  sa  verte  vieillesse.  Plus  tard 
cependant,  à  l'exemple  de  Zenon,  il  se  laissa  mourir  de 
faim.  Comme  tous  les  fanfarons  de  vertu  et  de  courage 
stoïques,  Lucain  loua  ridiculement  le  suicide,  et  soutint 
même  que  l'homme  était  supérieur  aux  dieux  par  le 
pouvoir  qu'il  avait  de  s'enlever  la  vie,  tandis  que  ceux- 
ci  étaient  condamnés  par  leur  nature  à  l'immortalité. 
Malgré  ces  préceptes  qui  faisaient  supposer  une  âme 
résolue,  Lucain  étant  entré  par  dépit  dans  la  conspira- 
tion de  Pison,  et  ayant  été  condamné  à  mort  par  Néron, 
chercha  à  conserver  sa  vie  en  accusant  sa  mère  inno- 
cente. Mais  son  infamie  ne  le  sauva  pas;  il  se  fit  ouvrir 
les  veines  et  moufut  en  récitant  un   passage  de  la 
Pharsaie. 

Le  mépris  des  richesses  était  l'un  des  principaux 
dogmes  du  stoïcisme  ;  et,  suivant  Diogène  Laërce,  Zenon, 
accompagné  souvent  de  disciples  malpropres  et  mal  vê- 
tus, prenait  un  air  triste  et  chagrin,  se  ridait  le  front, 
et  paraissait  fort  grossier  ;  il  était  d'une  étrange  lésine- 
rie,  la  traitant  depriîlente  économie.  Les  stoïciens  pré- 
tendaient que  le  sage  est  sans  passion  et  sans  orgueil  : 
jamais  philosophe  ne  fut  bouffi  de  plus  d'arrogance  que 
Chrysippe;  il  avait  une  si  haute  opinion  de  son  mérite 
que,  quelqu^un  lui  demandant  à  qui  il  confierait  son  fils: 
«A  moi,  répondit-il  ;  car,  si  je  savais  qu'un  autre  me  sur- 
passât en  science,  j'irais  de  ce  pas  étudier  sous  lui  la 
philosophie.  »  Zenon  était  le  modèle  de  la  tempérance  et 
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^     -    i    ;^  uE  nul!  iT'^^vs, 
..i/'iL  4' uiintl «Ty^ai si 


*  !  i  ^  .     • 
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indiffércute  ;  3  des?rU  T-rc:»?  ii  r*'«r*>T3»,  H  cooise  il 
est  dans  la  oaliin?  ie  «-rtaizs  e^7r:t5  .ie  n^  UniaîS  s'arrf- 
ter  aux  Umites de  !a  c::c  r^::  c.  îl  eiiiirissa  là  phi!-:«î>- 
phie  opposée  c"i!  De  r^:v^r>i"isà:t  d'^^^T^  £3  que  îai  vr- 
lupté,  else  fi;  *;^::jrve!:  O"-  -.  -  ô'îcfrie  de  Z*r2-:<', 
Aristoop'^ça  le  H>r^c!X-  llrn  J;irs  riL-îi^rrec-ee  ^uî 
n'est  après  îo;:t  Tze  le  5iL>r:*^:Ï5c:e  tn  tcLîtiscb-rses;  et 
pea  satisfait  ce  l:-zs  les  5y>  cciirs  i  hl!  :s  ;  ':::  y  les.  d-i-ct  :1 
avait  n."Ci..nna  la  \^  ït-.  il  c  c  liira  îrs  arr;r..ects  des 
loçicieffi  aux  l  îl^  cir^'iriTe  c^î  5«-rt  f.rt  inu-Les, 
quoique  cocipieLnes  avec  lj  art  l^tiÂ, 

Quel  est  le  sjîîeLie  de  eo  raie  et  ce  phil  r^'phie  doot 
les  bases  scîect  ÎLcLraz^IrS,  1^  priîicires  certains,  et 
les  déduclk'iîs  a  l'air:  de  l  î-îe  ai! '>t  se?  N-:-us  te  Irv-a- 
TOUS  ces  caracîirrçs  à  ar*:i[:s  i^e  feiix  q-î  c-ct  iv^w  dans 
leséctries.  La  secte  *.:.T-e  f  Jt  5;*iis  dvjte.  sÎTaDt  l'ci- 
pression  deWAïUsi^^iei:.  uc  ifÎKl  de  a  nature  hunîai!îe. 
SoD  lai^ase  a  pîiiî  de  pr-r-iiso:!  eî  -le  fenr^ê  qce  ti>at 
aoire,  cl  les  Ojcsi^uec-i^s  »?a  seraî-^t  t^xiies  si  ces 
malcs  d'Xlrices  i*M^.^rA  ec'rer  c^^zs  r»rd'-:<tît :•:-!!  et  les 
mceofs  de  lo'jt  ca  re:,"^  >.  3fai$  pea  d'h  r-în^es,  icèoie 
panni  les  forts,  seraient  ear-îl-îês  de  c:  cr>nner  leur  coa- 
dailei ce  qaVlles  csseiçreflL  0:eî  e?!  d  TiC le  sage  qcî, 
soumetlairt  ses  tafé;  es  dérézî-^es  iu  fr^în  de  la  fa»>a, 
dédaîgiie  et  re;e;îe  t»x:t  ce  qoe  ks  fcjciines  regar- 
deot  DXDine  des  bteœ.  et  •Td,  stlllc^e  par  les  aci-i^fces 
peifides  de  la  Tolaptê .  cra:iît  de  se  copner  un  icaîîrp 
forieax  et  d'acheter  cher  un  reT:-ectîr?  EffraTés  de 
la  sévérité  des  r^-sr-?».  les  •Jl^'i'-s  de  Z-^a  en  firect 
fiédiir  Faiistériié  Mm  la  pra*:»^*^.  Dî->.jêoe  loî-ir-^e 
qui  s  était  rdnuKfaé  looies  Ses  s^pefS-Jl  .s  oe  îa  vie,  p»- 
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delà  frugalité;  mais  Chrysippe  s'enivrait,  et  il  mourut 
pour  avoir  bu  du  vin  doux  en  trop  grande  abondance  ; 
on  lui  attribue  jusqu'à  cent  traités  aujourd'hui  perdus; 
plusieurs  de  ses  ouvrages  contenaient  des  obscénités 
révoltantes.  Dans  son  livre  de  la  République,  il  ne  se 
déclarait  pas  contre  les  mariages  entre  père  et  fille, 
entre  mère  et  fils;  dans  un  autre,  il  les  approuve 
ouvertement.  Chose  non  moins  monstrueuse!  suivant 
Diogène  Laërce,  dans  son  Traité  du  droit,  il  prescrivit 
de  manger  les  corps  morts. 

Un  des  principes  les  moins  soutenables  des  stoïciens, 
c'est  qu'il  n'y  a  pas  de  degrés  de  culpabilité  :  «  Jamais  la 
raison  ne  persuadera,  dit  Horace,  que  ce  soit  un  crime 
égal  de  briser  sur  leur  tige  les  choux  naissants  d'un  voi- 
sin ou  de  porter,  la  nuit,  sur  les  statues  des  dieux  une 
main  sacrilège  (1  )  » .  «  Un  moindre  mal,  dit  Leibnitz,  est 
une  espèce  de  bien  (-2)  » .  «  La  conscience  publique  a  flétri 
les  lois  de  Dracon,  écrites  avec  du  sang,  disait  Démades, 
et  punissant  de  mort  les  fautes  légères  comme  les  crimes 
les  plus  révoltants.»  Du  reste,  les  rigueurs  excessives  du 
portique  révoltaient  les  courages  peu  fermes  ;  cette  école 
ne  compta,  même  au  plus  beau  temps  de  sa  gloire,  que  de 
rares  disciples.  Possidonius,  torturé  par  la  goutte,  la  domi- 
nait encore  en  s  écriant  :  «  0  douleur,  tu  as  beau  faire, 
je  ne  conviendrai  jamais  que  tu  es  un  mal  !  a  Denys, 
surnommé  le  Transfuge,  fut  atteint  d'un  mal  d'yeux  si 
violent  qu'il  renonça  à  considérer  la  douleur  comme 

(1)  Non  vîncel  ratio  hoc  tantuindcm  iil  peccel  idemque, 
Qai  teneros  caulcs  alieni  fregcrit  horti, 

Et  qui  noctaruus  sacra  Divum  legeriU      (Serm,^  lU),  f,  saL  nu) 

(2)  TWodtç^e,  I"  partie,  8t 
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indifférente  ;  il  déserta  Técole  du  portique,  et  comme  il 
est  dans  la  nature  de  certains  esprits  de  ne  jamais  s'arrê- 
ter aux  limites  de  la  modération,  il  embrassa  la  philoso- 
phie opposée  qui  ne  reconnaissait  d'autre  fin  que  la  vo- 
lupté, et  se  fit  épicurien.  Quoique  disciple  de  Zenon, 
Ariston  plaça  le  souverain  bien  dans  l'indifférence  qui 
n'est  après  tout  que  le  scepticisme  en  toutes  choses  ;  et 
peu  satisfait  de  tous  les  systèmes  philosophiques,  dont  il 
avait  reconnu  la  vanité,  il  compara  les  arguments  des 
logiciens  aux  toiles  d'araignée  qui  sont  fort  inutiles, 
quoique  composées  avec  un  art  infini. 

Quel  est  le  système  de  morale  et  de  philosophie  dont 
les  bases  soient  inébranlables,  les  principes  certains,  et 
les  déductions  à  Tabri  de  toute  attaque?  Nous  ne  trou- 
vons ces  caractères  à  aucun  de  ceux  qui  ont  régné  dans 
les  écoles.  La  secte  stoïque  fut  sans  doute,  suivant  l'ex- 
pression de  Montesquieu,  un  effort  de  la  nature  humaine. 
Son  langage  a  plus  de  précision  et  de  fermeté  que  tout 
autre,  et  les  conséquences  en  seraient  fécondes  si  ces 
mâles  doctrines  pouvaient  entrer  dans  l'éducation  et  les 
mœurs  de  tout  un  peuple.  Mais  peu  d'hommes,  même 
parmi  les  forts,  seraient  capables  de  conformer  leur  con- 
duite à  ce  qu'elles  enseignent.  Quel  est  donc  le  sage  qui, 
soumettant  ses  passions  déréglées  au  frein  de  la  raison, 
dédaigne  et  rejette  tout  ce  que  les  hommes  regar- 
dent comme  des  biens,  et  qui,  sollicité  par  les  amorces 
perfides  de  la  volupté,  craint  de  se  donner  un  maître 
furieux  et  d'acheter  cher  un  repentir?  Effrayés  de 
la  sévérité  des  règles,  les  disciples  de  Zenon  en  firent 
fléchir  l'austérité  dans  la  pratique.  Diogène  lui-même 
qui  ^'était  retranché  toutes  les  superfluilés  de  la  vie,  pen- 
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sait  cependant  que  les  richesses  aidaient  à  acquérir  le 
plaisir  et  la  santé  ;  en  considérant  l'un  et  l'autre  comme 
des  biens,  on  ne  pourra  pas  refuser  le  même  nom  aux  ri- 
chesses. Quanta  la  réputation,  Chrysippe  prétendait  que, 
si  on  en  retranchait  l'utilité,  elle  ne  vaudrait  pas  la  peine 
d'être  ramassée  sur  le  chemin  ;  mais,  embarrassés  par 
les  objections  de  Carnéade ,  les  stoïciens  convinrent 
qu'une  bonne  réputation  méritait  nos  préférences,  et 
qu'on  se  devait  de  rechercher  l'estime  des  gens  de 
bien,  en  dépouillant  cette  recherche  de  toute  vue  inté- 
ressée. Diodore  de  Tyr  modifia  la  doctrine  du  portique 
sur  le  souverain  bien  en  le  faisant  consister  dans  une  vie 
honnête,  commode  et  exempte  de  chagrins.  Hérillus  de 
Carthage  différait  d'opinion  avec  Zenon  en  ce  qu'il  ad- 
mettait un  double  but,  vers  lequel  tendent  tous  les  efforts 
des  hommes  :  un  but  élevé  que  le  sage  seul  se  propose  et 
qui  est  la  science,  et  un  but  d'un  ordre  inférieur,  qui 
est  le  plaisir  vers  lequel  court  le  commun  des  hommes. 
Quoique  stoïcien  de  profession,  Panétius,  ami  de  Sci- 
pion  et  de  Lélius,  ne  niait  pas  que  la  douleur  ne  fût  un 
mal;  de  son  côté,  Zenon,  sans  croire  déroger  à  ses  prin- 
cipes, et  tout  en  disant  que  la  santé,  la  fortune,  le  bien- 
être  physique  ne  sont  pas  des  biens,  les  appelle  ce- 
pendant des  choses  à  préférer,  et  il  donnait  le  nom  de 
choses  à  rejeter  à  la  maladie,  à  l'indigence,  à  la  dou- 
leur, sans  convenir  qu'elles  fussent  des  maux.  Ne  sont- 
ce  pas  là  des  abus  de  mots  et  des  subtilités  de  langage 
capables  de  discréditer  une  bonne  doctrine  ? 

Malgré  de  telles  taches,  la  secte  stoïque  a  rendu  de 
véritables  services  par  les  exemples  de  courage,  d'abné- 
gation, de  constance  et  de  fermeté  inébranlables  qu'ont 
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donnés  quelques-uns  de  ses  disciples.  Ces  exemples  ser- 
vent à  prouver  que  dans  tous  les  rangs,  les  plus  infimes 
comme  les  plus  élevés ,  la  philosophie  a  le  pouvoir  de 
fortifier  les  âmes,  d'ennoblir  les  cœurs,  de  prémunir 
rhomme  contre  les  coups  de  l'adversité,  et  qu'elle  ne  rend 
pas  de  moins  grands  services  aux  sociétés  par  ses  pré- 
ceptes que  le  législateur  par  des  lois  sages. 

Au  nombre  des  hommes  célèbres  dont  la  vie  et  les 
maximes  firent  la  gloire  du  stoïcisme,  on  cite  constam- 
ment Marc-Aurèle  et  Épictète,  Tun  empereur,  l'autre 
esclave,  et  tous  deux  ayant  honoré,  celui-là  le  trône  et 
celui-ci  la  pauvreté.  Épictète,  à  qui  l'on  doit  l'un  des  plus 
précieux  codes  de  morale,  ne  propose  pas  moins  comme 
modèles  à  suivre  Socrate,  que  Zenon  et  Diogène.  Mieux 
que  ses  devanciers,  il  a  judicieusement  indiqué  ce  que 
doit  se  proposer  le  sage,  en  distinguant  dans  la  nature 
ce  qui  dépend  de  nous  de  ce  qui  n'en  dépend  pas.  «  Tout 
ce  qui  dépend  de  nous ,  dit  Épictète,  nos  opinions,  nos 
penchants,  nos  désirs,  nos  actions  sont  libres,  et  rien  ne 
peut  les  contraindre.  Ce  qui  n'en  dépend  pas,  le  corps, 
les  richesses,  la  réputation,  les  dignités  sont  les  esclaves 
de  la  fortune  et  soustraites  à  notre  pouvoir.  La  sagesse 
et  le  bonheur  consistent  à  ne  désirer  que  les  véritables 
biens,  ceux  qui  sont  soumis  à  notre  volonté  ;  on  les  perd 
dès  qu'on  recherche  les  richesses  et  les  dignités.  Celui 
qui  redoute  la  maladie,  la  pauvreté,  la  mort  sera  tou- 
jours misérable.  Quand  on  voit  un  homme  comblé  d'hon- 
neurs, élevé  à  une  grande  puissance,  ou  distingué  par 
quelques  autres  avantages,  il  ne  faut  pas  se  laisser 
éblouir  par  ces  vaines  apparences  ;  les  biens  étranger^ 
ne  doivent  nous  rendre  ni  envieux  ni  jaloux.  >^ 
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La  philosophie  d'Épictète  préparait  le  sage  à  tous  les 
événements  en  lui  enseignant  la  résignation  et  la  modé- 
ration dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie.  «  Il  ne  faut 
pas,  disait-elle,  demander  que  les  événements  se  règlent 
au  gré  de  nos  désirs,  mais  il  faut  conformer  ses  désirs 
aux  événements,  et  ne  souhaiter  que  ce  qui  dépend  de 
soi.  On  doit  user  de  toutes  les  choses  de  la  vie  comme 
d'un  bien  étranger ,  ou  comme  le  voyageur  use  d'une 
hôtellerie;  il  est  préférable  même  de  mourir  de  faim, 
exempt  de  crainte  et  de  chagrin ,  que  de  vivre  dans 
l'abondance,  affligé  de  tortures  continuelles.  »  Épictète 
conseillait  encore  d'user  d'une  modération  constante 
envers  sa  femme  et  ses  enfants,  de  même  qu'envers  les 
honneurs  et  les  richesses  :  «  C'est  ainsi,  ajoutait  ce  philo- 
sophe, qu'on  devient  digne  d'être  admis  à  la  table  das 
dieux;  mais  si,  pouvant  jouir  de  ces  biens,  on  les  mé- 
prise, dès  lors  on  n'est  pas  seulement  le  convive  des 
dieux,  on  partage  même  avec  eux  la  souveraine  puis- 
sance. » 

Reconnaissant  que  le  monde  est  gouverné  par  une 
providence  divine,  Épictète,  aussi  bien  que  Socrate  et 
Zenon,  prescrit  de  se  soumettre  sans  murmurer  à  tous 
les  événements,  les  regardant  comme  ordonnés  par  une 
intelligence  infiniment  sage,  et  pour  mieux  atteindre 
ce  but,  de  renoncer  à  toutes  les  choses  sur  lesquelles  on 
n'a  aucun  pouvoir  :  «  Que  tout  ce  qui  te  paraîtra  très  beau 
et  très  bon,  dit  le  philosophe,  soit  pour  toi  une  loi  invio- 
lable. Si  la  douleur  ou  la  volupté,  la  gloire  ou  l'infamie 
s'offrent  à  toi,  souviens-toi  que  c'est  alors  le  moment 
du  combat,  que  les  jeux  olympiques  t'appellent,  qu'il 
n'eçt  plus  temps  de  reculer,  enfin,  que  ton  avancemeut 
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OU  ta  ruine  dépend  de  la  victoire  ou  de  la  défaite.  »  Épic- 
tète  estime  véritablement  sage  et  habile  dans  la  con- 
naissance du  secret  des  dieux,  celui  qui  cède  à  la  néces- 
sité, comme  à  un  ordre  de  la  Providence,  Il  veut  qu'on 
puisse  dire  avec  Socrate  :  «  Anytus  et  Mélitus  peuvent 
bien  m'ôter  la  vie,  mais  ils  ne  sauraient  me  nuire.  » 

Par  suite  de  cette  soumission  à  la  Providence,  et  à  un 
point  de  vue  presque  chrétien,  Épictète  soutient  que  la 
maladie  n'est  point  un  mal  :  «  Elle  est  un  obstacle  pour 
le  corps  et  non  pour  la  volonté,  enseigne  ce  sage  :  on 
n'étudie  que  pour  devenir  patient,  ferme,  résigné,  con- 
stant. La  flèvre  est  une  partie  de  la  vie,  comme  les 
promenades  et  les  voyages.  Elle  est  même  plus  utile, 
puisqu'elle  éprouve  l'homme  vertueux  et  lui  montre 
quels  progrès  il  a  faits  dans  l'étude  de  la  philosophie. 
Le  sage,  en  effet,  ne  se  plaint  ni  des  dieux  ni  des 
hommes  et  ne  s'alarme  pas  de  ce  qui  peut  arriver.  11  ne 
se  réjouit  point  avec  excès  quand  le  médecin  annonce 
du  mieux,  et  ne  s'afflige  pas  d'un  progrès  du  mal. 
Qu'est-ce  qu'être  plus  mal  î  C'est  approcher  du  terme 
où  l'âme  se  sépare  du  corps.  Appelles-tu  donc  cette 
séparation  un  mal  ?  Si  elle  ne  vient  pas  aujourd'hui , 
n'arrivera-t-elle  pas  demain?  Non,  la  mort  n'est  pas  un  ' 
mal,  autrement  elle  aurait  paru  telle  à  Socrate,  à  Ze- 
non, etc.  Sois  donc  tranquille  dans  la  fièvre  comme  en 
pleine  santé.  » 

Dans  le  nouveau  manuel  tiré  des  livres  d'Arrien, 
Épictète  confirme  sa  doctrine  par  des  exemples  et  des 
développements  qui  ne  sont  pas  moins  propres  à  éclai- 
rer l'esprit  qu'à  faire  impression  sur  le  cœur.  Ces  exem- 
ples sont  ceux  dos  Latéranus,  des  Tbraséas,  desHelyi- 
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tion,  et  il  remercie  Rusticus  de  lui  avoir  fait  connaître 
la  doctrine  de  ce  philosophe. 

Marc-Aurèle  fut  un  véritable  sage  et  le  modèle  des  mo-. 
narques.  De  mœurs  réglées,  douces  et  graves,  il  aimait 
la  frugalité  et  la  simplicité,  se  servant  de  la  fortune  sans 
faste,  mais  de  manière  à  prouver  qu'il  ne  regrettait  pas 
celle  qui  pouvait  lui  manquer.  Il  n'avait  rien  de  recher- 
ché dans  les  mets  de  sa  table,  ni  dans  la  qualité  de  ses  ha- 
bits ;  il  jouissait  des  choses  sans  excès,  et  pouvait  s'en 
passer  sans  tristesse.  Son  âme,  imperturbable  et  sereine 
comme  celle  d'Épictète,  était  remplie  pour  les  autres  des 
sentiments  les  plus  doux.  Il  aimait  ses  proches  et  jusqu'à 
l'infànie  Faustine.  En  énumérant  les  bienfaits  qu'il  avait 
reçus  des  dieux ,  il  place  au  premier  rang  une  bonne 
famille ,  de  bons  aïeux ,  de  bons  amis  ;  il  s'estime  heu- 
reux d'avoir  connu  Apollonius,  Rusticus  et  Maximus. 

Sur  le  trône,  Marc-Aurèle  resta  toujours  attaché  à  la 
philosopRie  qu'il  appelait  sa  mère,  par  opposition  à  la 
cour  qu'il  appelait  sa  marâtre.  Patient  dans  les  travaux, 
constant  et  ferme  dans  les  accidents  de  la  vie,  il  ne  per- 
dait jamais  ni* le  courage  ni  l'espérance;  il  aimait  la 
vérité  et  la  justice,  et  méprisait  la  flatterie.  L'histoire  a 
fait  connaître  la  vie  de  l'empereur  ;  nous  devons,  aux 
heures  d'études  dérobées  aux  affaires,  les  Pensées  qui 
nous  révèlent  le  philosophe  et  l'honnête  homme.  Quoi- 
que admirateur  des  doctrines  du  portique,  ce  n'est  pas 
à  l'école  d'un  seul  philosophe,  mais  à  celles  de  plusieurs 
qu'il  puisait  ses  inspirations  et  ses  règles  de  conduite.  Il 
cite  avec  éloges  Thraséas,  Helvidius,  Galon,  Dion,  Bru- 
tus,  Épictète,  tous  stoïciens,  sans  parler  avec  moins 
d'admiration  de  Pythagore,  de  Platon,  d'Heraclite, 
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d'Épicurc^,  et  surtout  de  Socrate  qu'il  prenait  en  tout 
pour  modèle.  Il  écoutait  aussi  les  conseils  d'Alexandre 
le  platonicien. 

A  l'exemple  de  Socrate,  Marc-Aurèle  s'inspirait  de  la 
raison  qu'il  considérait  comme  une  émanation  de  Dieu 
même,  donnée  à  l'homme  pour  guide  et  pour  maître  :«  Il 
ne  faut  se  troubler  de  rien,  disait-il,  et  dans  tout  ce  qui 
arrive  on  doit  s'efforcer  d'agir  en  homme  de  bien,  et 
faire  ce  que  la  nature  exige  d'un  êlre  raisonnable.  Avant 
chaque  action ,  demande -toi  :  Me  convient -elle?  ne 
m'en  repentirai-je  point  ?  Bientôt  je  ne  serai  plus,  tout 
aura  disparu  pour  moi.  Que  dois-je  désirer,  sinon  de 
faire  présentement  quelque  chose  qui  soit  digne  d'un 
être  intelligent  et  soumis  à  la  même  loi  que  Dieu  (1)?  » 

La  doctrine  de  Marc-Aurèle  sur  les  biens  et  les  maux, 
analogue  sur  presque  tous  les  points  à  celle  des  stoïciens, 
s'en  distingue  néanmoins  en  ce  qu'elle  est  moins  absolue 
et  plus  conforme  à  la  nature.  Il  considère  comme  étant 
les  seuls  biens  réels,  la  justice,  la  vérité,  la  tempérance, 
la  force,  et  pour  tout  dire,  une  âme  qui  se  suffit  à  elle- 
même,  qui  aime  les  hommes,  commande  aux  désirs„  se 
soumet  aux  dieux  et  se  dirige  en  tout  par  la  droite 
raison.  Pour  lui  les  maux  véritables  sont  les  vices,  les 
passions  aveugles,  l'ignorance  et  les  préjugés.  Il  ne 
regarde  ni  comme  de  véritables  maux,  ni  comme  de 
vrais  biens  les  choses  qui  de  leur  nature  ne  sont  ni  hon- 
nêtes ni  honteuses  et  qui  arrivent  également  aux  bons  et 
aux  méchants;  tels  sont  la  vie  et  la  mort,  l'honneur 
et  l'opprobre,  la  douleur  et  le  plaisir,  les  richesses  et  la 

(1)  Pensées,  ch.  VIF,  XV, 
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été.  •  Les  IcHianges  de  la  multitode.  disait-il,  les 
tmpfrcs.  ks  richesses,  les  voluptés  sont  étrangers  à  la 
raaoQ:  â  tu  ieur  donnes  accès  dans  ton  âme  comme 
ffjafznl  contribuer  à  ton  bonheur,  elles  y  préTaudront, 
eiks  t'entraîneront.  Choiâs  en  homme  libre;  ne  désire 
que  ce  qui  dépend  de  toi  :  la  raison  qui  doit  te  servir  de 
foide  se  suffit  à  elle-même,  pourvu  qu'elle  observe  la 

Marc-Aurèle  n'ose  soutenir,  avec  la  fermeté  des 
stoïciens,  que  la  douleur  n'est  pas  un  mal  ;  mais  il  la 
eoDsidère  plutôt  au  point  de  vue  chrétien  «  comme  un 
remède  de  la  nature  qu'il  faut  accepter,  tout  amer  qu'il 
ert,  comme  dans  les  maladies  on  exécute  une  ordon- 
nance du  médecin  (1).  La  douleur,  dit  ce  sage,  n'est 
rien  qui  puisse  faire  rougir  ou  qui  dégrade  Tintelligence. 
Que  ce  qui  souffre  se  plaigne;  je  ne  pense  pas  qu'elle 
soit  un  vrai  mal.  Elle  est  un  mal  pour  le  corps,  sans 
doute,  mais  non  pour  l'àme  qui,  pareille  à  une  forte  cita- 
delle dont  la  raison  est  la  sûre  gardienne,  empêche  l'en- 
•  nemi  de  s'élever  jusqu'à  elle.  Une  âme  exercée  peut 
dire  à  l'accident  :  Je  te  cherchais;  tout  ce  qui  se  passe 
devient  une  occasion  de  pratiquer  la  vertu,  et  peut  ser« 
vir  à  me  rapprocher  de  Dieu.  » 

Comment  Marc-Aurèle  aurait-il  nié  la  douleur,  lui 
dont  l'âme  si  douce  et  si  aimante  avait  souffert  de  tous 
les  maux  qui,  sous  son  règne,  avaient  désolé  l'empire  : 
la  peste,  la  famine,  les  inondations,  les  tremblements  de 
terre  et  les  irruptions  continuelles  des  Germains,  des 
armâtes,  des  Quades  et  des  Marcomans?  Des  douleurs 

(1)  Peni^,  ch*  XIV,  XVI, 
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flou  moins  cruelles,  sans  doute,  pénétrèrent  dans  le 
cœur  de  Vépoux  et  du  père  ;  car  il  ne  pouvait  fermer 
les  yeux  sur  les  désordres  de  l'impératrice  Fausline, 
quoiqu'il  feignît  cependant  de  les  ignorer,  à  cause  du 
souvenir  pieux  dont  il  honorait  la  mémoire  d'Antonin. 
Il  dut  gémir  plus  cruellement  encore  de  voir  croître  à 
côté  de  lui,  pour  le  malheur  du  peuple  romain,  le 
monstre  Commode,  le  fils  de  quelque  gladiateur,  qu'il 
eut  néanmoins  la  faiblesse  de  désigner  comme  son  suc- 
cesseur. Sous  ce  règne,  signalé  par  tant  de  calamités,  on 
ne  connut  d'autres  biens  que  ceux  de  la  clémence  du 
prince,  de  ses  actions  vertueuses  et  de  ses  nobles  exem- 
ples. Sa  faiblesse  exceptée,  Marc-Aurèle  fut  sans  re- 
proche, et  exempt  de  tout  vice.  Philosophe  simple  et 
sans  faste,  il  regardait  l'ostentation  de  modestie  comme 
un  orgueil  détestable,  etrostentation  de  franchise  comme 
un  poignard  caché  ;  «Rien  de  si  horrible,  disait-il,  que  les 
caresses  du  loup.»  Il  aimait  les  mœurs  honnêtes,  et  admi- 
rait la  constance  des  sag(3s  :  «  Que  le  pouvoir  de  l'homme 
est  grand,  écrivait  Marc-Aurèle  dans  ses  Pensées  \  Il  lui  • 
est  loisible  de  ne  rien  faire  qui  ne  soit  agréable  à  Dieu, 
et  de  recevoir  avec  résignation  tout  ce  qu'il  plaît  à  Dieu 
de  lui  envoyer.  »  Mais  à  peine  a-t-il  rendu  hommage  à 
la  grandeur  de  l'âme  humaine,  qu'il  est  frappé,  comme 
Pascal,  de  sa  petitesse  et  de  ses  infirmités  :  «  Quelle  est 
ta  part,  dit-il  à  l'homme,  dans  l'immensité  des  siècles? 
lu  disparais  si  vite  dans  l'éternité  I  Quelle  portion  occupes- 
tu  dans  la  masse  de  la  matière  ?  Quel  est  mémo  ce  coin 
de  terre  où  tu  rampes?  »  Il  combat  avec  indignation  la 
doctrine  d'Épicure  comme  une  peste  pour  les  nations,  et 
la  négation  de  toute  vertu  et  de  toute  morale.  «  Qu'ai-je 
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?  Personne  ne  le  sait  et 
lait,  non  moins  inso- 
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affaire,  dit  Marc-Aurèle,  de  vivre  dans  un  monde  sans 
Providence  et  sans  Dieu?...  Mais  il  est  des  dieux  et  ils 
ont  soin  des  choses  humaines.  »  Le  premier  peut-être, 
entre  les  philosophes  païens,  et  supérieur  môme  sous 
ce  rapport  à  Épictètc,  à  Pythagore  et  à  Socrate,  il  croit 
à  reflScacité  de  la  prière  dans  les  besoins  de  l'âme,  et  il 
veut  qu'on  prie  les  dieux,  afin  d'être  délivré  des  craintes, 
des  désirs  et  des  peines  d'esprit.  Mais,  objectent  les  sec- 
tateurs d'Épictète,  puisque  les  dieux  ont  mis  ces  choses 
en  notre  pouvoir,  pourquoi  implorer  leur  secours,  même 
pour  ce  qui  dépend  de  nous  ?  Vous  croyez  peut-être  que 
Marc-Aurèle  va  accumuler  les  raisonnements,  discuter 
des  sophismes;  non,  il  se  contente  de  répondre  avec  la 
simplicité  de  la  foi  :  Prie  et  tu  verras. 

Il  n'y  a  donc  pas  de  souverain  bien  ;  se  proposer  de  l'at- 
teindre est  une  orgueilleuse  et  décevante  ambition  ;  toute 
doctrine  qui  le  promet  est  fausse  et  trompeuse.  Aucun 
homme,  même  le  plus  favorisé  du  ciel,  n'a  joui  d'une  féli- 
cité sans  nuage;  elle  ne  saurait  donc  être  le  partage  de 
l'humanité,  et  ceux  qui  paraissent  avoir  été  comblés  des 
dons  de  la  fortune,  ne  sont  jamais  parvenus  à  ce  haut 
degré  de  contentement,  qui  ne  laissât  à  l'âme  aucun  désir 
à  former,  ne  fût-ce  que  celui  de  la  durée.  Aussi,  tous  les 
philosophes  ont-ils  échoué  en  professant  une  opinion 
absolue  sur  le  bonheur  :  il  est  vrai,  que  deux  écoles  seu- 
lement l'ont  tenté,  celle  de  Zenon  et  celle  d'Épicure; 
elles  l'ont  fait  avec  aussi  peu  de  succès  l'une  que  l'autre. 
Le  bonheur  se  compose  de  tant  d'éléments  divers,  qu'il 
est  impossible  de  les  réunir  tous  ou  presque  tous  jus- 
qu'au terme  de  l'existence,  au  milieu  d'événements  si 
mobiles  ;  car  si,  après  avoir  joui  de  la  plupart  des  biens 
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les  plus  désirables  pendant  un  grand  nombre  d'années , 
s'ils  nous  sont  ravis ,  nous  devenons  d'autant  plus  à 
plaindre  que  le  souvenir  du  bonheur  perdu  ajoute  en- 
core à  Tamertume  des  maux  qui  nous  accablent. 

Le  bonheur  n'est  donc  jamais  ni  entier  ni  durable; 
il  ne  dépend  pas  d'un  seul  bien,  mais  il  est  attaché  à  la 
possession  de  plusieurs ,  comme  lo  prouvent  surabon- 
damment l'expérience  et  le  consentement  universel. 
L'homme  est  composé  de  deux  substances,  une  âme  et 
un  corps  animé  ;  à  l'une  et  à  l'autre  sont  attribués  des 
biens  différents  ;  la  raison  enseigne,  môme  aux  plus 
aveugles,  qu'on  doit  préférer  ceux  de  l'esprit  à  ceux  de 
la  matière  comme  les  plus  nobles,  les  plus  durables,  et  ' 
les  plus  conformes  à  la  nature  et  à  la  destination  de 
l'homme.  Ainsi  le  pensaient  Aristote,  Platon  et  les  philo- 
sophes qui  ont  marché  sur  leurs  traces.  Si  la  vertu  ne  peut 
être  considérée,  ni  comme  le  souverain  bien,  ni  comme 
le  seul  bien,  si  elle  ne  suffit  pas  à  rendre  l'homme  heu- 
reux, ils  ont  proclamé  tous  qu'elle  lui  procure  de  douces 
jouissances  dans  l'accomplissement  du  devoir,  et  de  pré- 
cieuses consolations  au  milieu  des  maux  qui  viennent 
l'assaillir.  Il  faut  donc,  pour  avoir  le  bonheur,  allier  la 
vertu  aux  biens  corporels  et  extérieurs;  aussi,  le  sage 
lui-même  ne  laisse  pas  que  d'être  très  malheureux  s'il 
est  dans  la  pauvreté,  accablé  d'inflrmités  ou  frappé  dans 
les  affections  qui  faisaient  la  joie  et  la  consolation  de 
sa  vie.  Mais  on  peut  assurer  avec  Aristote  que  le  vice 
suffit  pour  rendre  malheureux,  alors  même  qu'on  aurait 
en  abondance  tous  les  biens  du  corps  et  tous  les  avantages 
extérieurs. 

Indépendamment  du  bien  moral  qui  comprend  la  jus- 
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tice,  les  actions  vertueuses,  la  magnanimité  qui  élève  le 
sage  au-dessus  des  revers  de  la  fortune,  comment  ne  pas 
tenir  compte  des  liens  de  la  famille,  et  de  la  tendresse 
d'un  père  envers  ses  enfants  ?  Ne  doit-on  pas  ranger  au 
nombre  des  joies  les  plus  vives  le  désir  de  cultiver  Tin- 
telligence,  le  besoin  d'approfondir  les  mystères  de  la 
nature,  et  ces  créations  des  arts  pour  lesquelles  le  cœur 
éprouve  toutes  les  faiblesses  de  la  famille  ?  On  ne  pour- 
rait enfin,  sans  mentir  à  la  conscience,  ne  point  regar- 
der comme  des  choses  bonnes  et  désirables  la  santé,  les 
richesses,  la  considération  et  même  la  gloire  qui  est  le 
prix  des  nobles  dévouements,  et  des  œuvres  de  génie. 

A  l'exemple  de  Platon  et  d'Aristote  on  peut  distin- 
guer les  biens  qui  sont  hors  de  nous  de  ceux  qui  se 
trouvent  en  nous.  Les  premiers  sont  les  biens  extérieurs, 
tels  que  les  richesses,  les  grandeurs,  une  bonne  patrie, 
la  considération,  la  gloire  et  l'amitié.  Les  seconds  com- 
prennent :  1*»  les  biens  du  corps,  tels  que  la  santé,  la 
force,  la  bonne  disposition  des  sens,  la  beauté,  l'indus- 
trie manuelle  ;  2*  les  biens  de  l'esprit  et  de  l'âme,  tels 
que  le  génie  des  arts,  l'éloquence,  l'amour  de  la  science 
d'une  part,  la  justice,  la  prudence,  le  courage  et  la  mo- 
dération de  l'autre.  Posséder  ces  biens  en  totalité  ou  eu 
très  grande  partie,  c'est  approcher  du  bonheur  et  même 
l'atteindre.  Mais  quel  est  le  privilégié  du  sort  ou  le  fa- 
vori du  ciel  chez  qui  on  les  rencontre  tous? 

Les  biens  extérieurs,  si  on  en  excepte  l'amitié  et  les 
richesses,  ne  sont  en  quelque  sorte  qu'accessoires  pour  la 
vie  heureuse  ;  la  plupart  des  hommes  n'en  jouissent  pas 
et  les  connaissent  à  peine.  Quel  était  dans  l'ancienne 
Rome  le  sort  le   plus  enviable,   celui  du  plébéien, 
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du  chevalier  ou  du  patricien  ?  Personne  ne  le  sait  et 
le  même  problème  se  présenterait,  non  moins  inso- 
luble, pour  les  inégalités  de  condition  chez  les  diffé- 
rents peuples.  On  trouve,  dans  toutes,  des  douleurs,  des 
joies  et  des  chagrins  communs,  mais  aussi  quelques 
satisfactions  spéciales  et  des  maux  particuliers  qui  pa- 
raissent établir  entre  les  rangs,  nous  exceptons  les  plus 
extrêmes,  une  sorte  de  compensation  de  bien  et  de  mal; 
de  quel  côté  penche  la  balance?  Il  serait  difficile  de  le 
décider.  Nous  nous  proposons  d'examiner  avec  détail 
quel  prix  on  doit  attacher  aux  richesses  et  aux  gran- 
deurs, dans  quelle  mesure  elles  contribuent  à  la  féli- 
cité, et  dans  quels  sentiments  le  sage  peut  les  posséder. 
La  gloire  est  le  partage  d'un,  petit  nombre  d'hommes,  et 
peu  songent  à  l'acquérir  ;  mais  aucun  ne  veut  se  passer  ' 
de  la  considération  qui  est  ordinairement  le  prix  d'une 
vier^lée,  de  mœurs  honnêtes  et  d'actes  de  dévouement. 
Le  philosophe,  parvenu  au  plus  haut  degré  de  la  perfec- 
tion, se  résignerait  seul  à  s'en  voir  dépouillé  injustement, 
et  approuverait  Antisthène,  disant  à  Cyrus  :  «  C'est  chose 
royale  de  faire  le  bien  et  d'être  réputé  faire  le  mal.  » 

Aucun  des  biens  extérieurs  ne  dépend  de  nous  ;  tous 
sont  sujets  aux  caprices  de  la  fortune,  et  peuvent,  par 
conséquent,  nous  être  ravis.  Aussi,  Épictète  ne  veut-il 
point  qu'on  s'y  attache,  puisque  leur  perte  est  une  cause 
de  trouble  pour  nos  âmes  et  abreuve  nos  cœurs  d'amer- 
tume. Mais  les  conseils  du  philosophe  ne  persuaderont 
personne;  et  ses  raisonnements  n'ont  de  valeur  qu'à 
l'égard  des  richesses  et  des  dignités. 

L'indifférence  du  sage  pour  les  biens  extérieurs  peut- 
elle  s'étendre  à  ceux  du  corps?  Une  haute  vertu  se  rési- 
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gne  sans  doute  à  la  souffrance,  mais  sans  la  santé  aucune 
existence  ne  peut  être  considérée  comme  heureuse  et 
sereine.  Toutefois  ni  la  santé,  ni  les  richesses  ne  suffisent 
pour  assurer  la  félicité;  l'instruction  et  la  vertu,  réunies 
aux  douceurs  de  la  famille,  ne  sont  pas  moins  indispensa- 
blés.  Quelques-uns  de  ces  dons  dépendent  de  nous,  les 
autres  sontaléatoires.  A  quels  hommes  est-il  réservé  de 
les  posséder  sans  mélange  et  sans  interruption  ?  La  vertu 
avec  ses  espérances  est  si  lente  à  venir  ;  tant  de  préju- 
gés assiègent  Tesprit  de  Thomme  ;  la  santé  aux  divers 
âges  de  Texistence  est  si  souvent  menacée  ;  les  richesses 
sont  sujettes  à  tant  de  vicissitudes;  les  joies  de  la  fa* 
mille  sont  assombries  par  tant  d'inquiétudes  et  de  si 
cruelles  afflictions,  qu'on  se  demande  s'il  est  possible  à 
rhomme  de  se  promettre  le  bonheur,  et  si  Tâme  peut  se 
reposer  un  seul  jour  sans  craindre  le  naufrage  de  ses 
prospérités  au  milieu  de  l'instabilité  des  choses  humai- 
nes. Ainsi  la  raison  comme  l'expérience  enseignent  à 
l'homme,  qu'il  n'y  a  pas  de  tranquillité,  même  dans  le 
bonheur.  En  dépit  de  son  système  de  voluptés  faciles, 
Aristippe  soutenait,  comme  l'ayant  expérimenté  sans 
doute,  que  le  sage  n'est  pas  toujours  heureux  et  que  le 
vrai  bonheur  est  impossible,  de  sorte  que  la  mort  lui 
paraissait  préférable  à  la  vie. 

Il  ne  faut  point  accuser  la  justice  de  Dieu  ;  malgré  le 
nombre  des  souffrances  et  des  adversités  auxquelles  l'hu- 
manité est  en  proie,  tout  homme  qui  ne  se  laisse  égarer 
ni  par  les  systèmes  ni  par  les  préjugés  conviendra  avec 
Descartes  et  Leibnitz  (1),  que  dans  ce  monde,  la  somme 

(1)  Dcscarles,  tes  Passions  dé  Vdme;  Lelbniiz,  Théodkée^  !'•  partie. 
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des  biens  l'emporte  sur  celle  des  maux.  Nous  avons 
brièvement  indiqué  ces  dons  inappréciables  qui  attachent 
l'homme  à  la  vie,  quelque  laborieuse  et  pénible  qu'elle 
soit.  Il  est  inutile  d'énumérer  les  douleurs  sans  nombre 
qui  l'enveloppent  ou  le  menacent  sans  cesse.  Si  nous 
reconnaissons  qu'il  est  des  biens  dont  la  possession  est 
nécessaire  au  bonheur,  nous  devons  également  admettre 
que  la  privation  et  la  perle  de  ces  biens  deviennent  les 
sources  principales  des  chagrins  et  des  malheurs  qui  al- 
tèrent la  sérénité  de  l'âme.  En  esquissant  le  tableau  des 
uns  et  des  autres,  nous  indiquerons  dans  quel  degré 
d'estime  l'homme  doit  tenir  chacun  d'eux,  et  la  conduite 
que  la  raison  suggère  pour  adoucir  et  rendre  même 
profitables  les  maux  les  plus  extrêmes. 
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De  toutes  les  passions  qui  troublent  le  cœur  humain , 
la  plus  ardente  et  la  plus  insatiable  est  celle  des  richesses. 
L'ambition  est,  sans  aucun  doute,  un  ennemi  cruel  de  la 
tranquillité  ;  la  volupté  est  un  maître  furieux  qui  réduit 
l'homme  à  un  triste  esclavage  et  le  couvre  de  honte  ; 
mais  l'âge  et  la  raison  ont  eu  quelquefois  le  pouvoir 
d'amortir  ou  de  surmonter  ces  passions,  tandis  que  l'ava- 
rice est  une  maladie  incurable  de  l'âme,  et  qui  semble 
même  s'accroître  à  mesure  que  toutes  les  facultés  s'af- 
faiblissent. Plutarque  compare  la  richesse  à  un  méde- 
decinqui  aggraverait  la  maladie  au  lieu  de  la  guérir.  Il  y 
a  des  consolations  pour  tous  les  maux  ;  mais,  suivant 
la  Bruyère,  l'affliction  causée  par  la  perte  des  biens  est 
seule  durable. 

La  plupart  des  professions  et  des  industries,  l'exer- 
cice même  des  arts  libéraux  qui  mènent  à  la  gloire,  ainsi 
que  les  dangers  auxquels  on  s'expose  sur  les  champs  de 
bataille  ou  dans  des  contrées  lointaines  ont  pour  terme  et 
pour  but  la  fortune  plutôt  que  la  renommée.  Honneur 
encore  à  ceux  qui  obtiennent  les  richesses  par  le  travail, 
par  le  mérite,  au  prix  de  leur  sang  et  sans  jamais  dévier 
du  sentier  de  la  probité.  Mais  combien  il  est  rare  que 
l'origine  des  grandes  richesses  soit  honorable  et  pure  ! 
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on  peut  les  comparer  à  ces  fleuves  majestueux  et  lim- 
pides dont  la  source  cependant  n'est  autre  qu'un  torrent 
fangeux.  Celui-ci  les  a  conquises  par  l'usure,  celui-là  par 
la  spoliation,  quelques-uns  les  doivent  même  aux  métiers 
les  plus  infâmes  et  aux  actions  les  plus  criminelles. 

Pour  s'enrichir,  Crassus  ne  rougit  pas  de  faire  le 
commerce  des  esclaves  et  de  profiter  des  proscriptions 
et  des  confiscations  de  Sylla  ;  quoique  sa  fortune  s'éle- 
vât à  plus  de  7700  talents,  son  insatiable  avidité  lui  sug- 
géraledesseind'entreprendre la  guerre  contre  lesParthes, 
ne  regardant  comme  vraiment  riche  que  l'homme  en  état 
de  lever  une  armée  et  de  l'entretenir.  Crassus  fut-il 
heureux  avec  ses  immenses  richesses?  Il  suffit  pour  en 
juger  de  savoir  qu'on  lui  avait  donné  le  nom  de  ây6Xa(7Toç, 
qui  ne  rit  jamais  (1).  Cependant  Lucilius  prétend  qu'il 
avait  ri  une  fois  en  sa  vie.  En  passant  par  la  Judée,  il 
pilla  le  trésor  du  temple  de  Jérusalem.  Au  moment  où 
il  dévorait  en  espérance  les  richesses  des  Parlhes,  son 
armée  fut  taillée  en  pièces  par  Suréna  ;  vingt  mille  Ro- 
mains restèrent  sur  le  champ  de  bataille  ;  son  fils  était  au 
nombre  des  morts.  Forcé  par  la  mutinerie  de  quelques 
soldats  échappés  au  carnage,  de  se  rendre  à  une  confé- 
rence avec  Suréna,  et  s' apercevant  que  l'intention  des 
Parthes  était  de  le  prendre  vivant,  il  se  mil  en  défense 
et  fut  tué  les  armes  à  la  main.  La  renommée  de  la  terri- 
ble passion  de  Crassus  pour  les  richesses  était  si  univer- 
sellement répandue,  qu'Orode,  roi  des  Parthes,  à  qui  l'on 
apporta  sa  tête,  lui  fît  couler  de  l'or  fondu  dans  là 

(t)  PUne  prétend  que  le  Graams  qui  n'avait  jamais  ri  était  i'aKeul  de 
celai  qui  fat  taé  chez  les  Partbes.  [Hist.  nat.^  liv.  VU,  XIX.) 
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bouche  en  prononçant  ces  mots  :  Rassasie-foi  de  ce  métal 
dont  ton  cœur  a  été  insatiable. 

L'histoire  offre  un  bien  petit  nombre  d'exemples  de 
grandes  fortunes  exemptes  de  toute  souillure.  Sous  les 
empereurs  romains,  les  affranchis  extorquèrent  des  biens 
considérables.  Tacite  {De  oratoribus)  rapporte  que  Mar- 
cellus  et  Crispus,  nés  dans  une  condition  abjecte,  et  de 
mœurs  infâmes,  avaient  amassé  jusqu'à  trois  cent  mil- 
lions de  sesterces,  c'est-à-dire  53,079,679  francs  de 
notre  monnaie;  ils  faisaient  profession  de  mettre  en 
accusation  les  citoyens  les  plus  vertueux  comme  coupa- 
bles du  crime  de  lèse-majesté;  celle  de  Thraséas  avait 
valu  à  Marcellus  cinq  millions  de  sesterces. 

Après  la  bataille  de  Pidne  et  la  prise  de  Persée,  le 
vertueux  Paul-Émile  ne  retint  pour  tout  butin  que  des 
armes  et  quelques  objets  de  peu  de  valeur;  il  distribua 
le  reste  à  ses  troupes,  ou  l'envoya  au  trésor  public.  Mais 
bientôt  commença  le  règne  des concussionset  des  rapi- 
nes; on  vit  les  dilapidations  des  Verres  et  des  Calpur- 
nius  ;  pour  acheter  la  superbe  Rome,  suivant  Jugurtha, 
il  ne  manquait  qu'un  acquéreur  assez  riche.  Au  temps 
des  guerres  civiles  on  ne  connaissait  plus  les  exemples  de 
frugalité,  de  désintéressement  donnés  par  les  Régulus, 
les  Cincinnatus,  lesMétellus.  Suivant  Suétone,  les  spolia- 
tions et  les  sacrilèges,  rien  ne  coûta  h  César  pour  avoir  de 
l'or.  Pendant  son  premier  consulat,  il  en  vola  trois  mille 
livres  pesant  au  Gapitole,  et  y  substitua  autant  de  cuivre 
doré.  H  reçut  de  l'argent  des  alliés,  pilla  des  villes  espa- 
gnoles qui  lui  ouvraient  leurs  portes  ;  dans  les  Gaules,  il 
dépouilla  des  temples  et  détruisit  des  villes  pour  s'empa- 
rer du  butin.  H  vendit  des  alliances  et  des  souveraînç- 
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tés  et  reçut  du  seul  Ptolémée  six  mille  talents  (trente- 
trois  millions  de  francs). 

Combien  notre  histoire,  et  sous  ce  rapport  elles  se 
ressemblent  toutes,  n'offre-t-elle  pas    d'exemples  de 
pillages  et  de  dégradations  commis  par  les  grands  et 
même  par  les  premiers  minisires.  Sous  Philippe-Auguste, 
l'usure  minait  les  familles;  depuis,  malgré  la  répression 
la  plus  sévère,  elle  continua  à  devenir  la  plaie  de  pres- 
que tous  les  règnes.  Philippe  le  Bel  fut  appelé  le  faux 
monnoyeur,  et  ses  ministres  valaient  encore  moins  que 
lui.  Sous  le  règne  suivant,  le  ministre  Enguerrand  de 
Marigny,  le  plus  vain  et  le  plus  insolent  des  hommes, 
enrichi  par  les  rapines  et  le  pillage  des  finances,  fut 
pendu,  la  veille  de  PAscension,  au  gibet  qu'il  avait  fait 
dresser  lui-même  à  Montfaucon,  et  comme  maître  du  lo- 
gis^ dit  Mézeray,  il  eut  V honneur  d'être  mis  au  haut  bout^ 
au-dessus  de  tous  les  autres  voleurs.  Sous  le  premier  des 
Valois,  on  condamna  à  mort  plusieurs  grands  financiers 
et,  entre  autres,  Pierre  Rémy,  contrôleur  général,  qui 
laissa  plus  de  vingt  millions.  La  disgrâce  éclatante  de 
Fouquet ,  tombé  du  faîte  des  grandeurs,  et  réduit  à  la 
vie  la  plus  misérable,  a  presque  fait  oublier  que  le  célèbre 
surintendant  avait  regardé  les  finances  de  l'État  comme 
siennes  propres,  et  qu'il  dépensa  trente-six  millions  à  son 
château  de  Vaux  seulement.  Ses  déprédations  n'ont  été 
surpassées  que  par  celles  de  Mazarin,  dont  la  cupidité  ne 
connut  aucune  borne  :  il  avait  amassé  plus  de  deux  cent 
millions  par  desmoyensqueréprouvel'honnêtelélamoins 
scrupuleuse;  il  partageait,  dit-on,  avec  des  armateure 
les  bénéfices  de  leurs  courses,  Iraitaitàson  profit  des  mu- 
nitions de  l'armée,  et  avait  même  imposé,  par  lettre  de 
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cachet,  des  sommes  extraordinaires  sur  les  généralités. 
Quand  sa  mort  fut  prochaine,  il  s'établit  un  combat 
suprême  entre  le  ministre  tout-puissant,  et  Thomme  qui 
va  paraître,  devant  Dieu  son  juge,  dépouillé  desa  pourpre 
et  de  ses  trésors,  entre  l'ambition  et  la  conscience,  entre 
le  bon  et  le  mauvais  génie,  entre  le  démon  dei'oretrange 
de  l'humilité.  «  Je  laisse  un  grand  nom,  disaitle  tentateur, 
ainsi  qu'une  famille  nombreuse,  à  qui  des  biens  im- 
menses sont  nécessaires  pour  soutenir  son  rang  et  ne  pas 
déchoir  de  cette  haute  position  ;  »  un  prêtre  assis  au  che- 
vet du  mourant  répondait  :  «  une  famille  est  toujours  riche 
quand  elle  reçoit  et  sait  conserver  un  patrimoine  d'hon- 
neur et  de  probité.»  «  Le  monde  n'estime  que  les  riches, 
ajoute  le  premier  »  :  «  Dieu  glorifie  les  pauvres,  reprend 
le  second.))  «  La  gloire  sans  la  fortune  est  une  fumée,  dit 
l'un  ))  :  «  la  fortune  et  la  gloire  sans  la  probité  sont  viles  et 
méprisables,  répond  l'autre,  restituez  vos  richesses,  ou 
Dieu  vous  punira.))  «  Hélas  !  reprend  le  premier,  je  ne  les 
tiens  que  des  bontés  du  roi  ))  :  «il  faut  bien  distinguer,  ré- 
plique le  second,  ce  que  le  roi  vous  a  donné  d'avec  ce  que 
vous  vous  êtes  attribué.  »  La  lutte  continua  et  restait  indé- 
cise entre  le  génie  du  mal  et  le  génie  du  bien,  lorsque 
Colbert  qui  devait  son  avancement  à  Mazarin,  proposa 
une  capitulation.  Mazarin  avait  pris  deux  cent  millions 
à  l'Étal;  Colbert  l'engagea  à  faire  une  donation  entière 
de  ses  biens  au  monarque  qui  dirait  bientôt  :  FJÉtat,  c'est 
moi.  Mazarin  suivit  ce  conseil  dans  l'espoir  que  le  roi  les 
lui  rendrait  ;  ce  qui  eut  lieu  en  effet.  Il  donna  ainsi  une 
satisfaction  équivoque  aux  terreurs  de  sa  conscience. 
Mais  une  de  ses  nièces,  la  princesse  de  Gonti  devenue 
veuve,  conservant  de  justes  scrupules  sur  la  lé^timit^ 
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de  cette  fortune^  prit  un  million  sur  ses  biens  pour  le 
restituer  à  ceux  qui  lui  parurent  avoir  été  injustement 
dépouillés  par  le  ministre  prévaricateur. 

n  est  donc  démontré  que,  dans  tous  les  siècles,  la 
plupart  des  grandes  fortunes  ont  été  le  fruit  de  l'ini- 
quité. Si,  aux  yeux  des  hommes,  le  temps  en  légitime 
la  possession,  comme  pour  les  pouvoirs  usurpés,  la  jus- 
tice ne  perd  cependant  jamais  ses  imprescriptibles  droits, 
et  son  œil  veille  quand  la  conscience  est  endormie.  Un 
crime  sans  châtiment  serait  une  atteinte  aux  desseins  de 
la  Providence. 

La  corruption  des  mœurs  a  été,  comme  la  spoliation, 
la  source  impure  des  grandes  fortunes.  Phryné  dont  la 
statue,  ouvrage  de  Praxitèle,  était  placée  à  Delphes,  entre 
celles  d'Archidame,  roi  de  Sparte,  et  de  Philippe  de  Ma- 
cédoine, avait  acquis  de  si  énormes  richesses,  qu'elle 
offrit  de  faire  rebâtir  Thèbes,  à  la  seule  condition  qu'on 
y  mit  cette  inscription  :  Alexandre  Va  détruite^  mais  la 
courtisane  Phryné  Varétablie.  Tous  les  siècles  comme  tous 
les  peuples  offrent  un  grand  nombre  d'exemples  de  for- 
tunes qui  n'ont  point  d'autre  origine  avouée  ou  secrète. 
François  P'  maria  la  duchesse  d'Êtampes,  la  plus  savante 
des  belles  et  la  plus  belle  des  savantes  y  à  Jean  de  Brosses  qui 
consentit  à  ce  (iéshonneur  public  pour  rentrer  dans  les 
biens  que  lui  avait  fait  perdre  la  trahison  de  son  père, 
ami  du  connétable  de  Bourbon.  Les  titres,  les  dignités 
et  toute  sorte  de  faveurs  ajoutèrent  encore  à  l'infamie 
de  ce  marché  de  prostitution  ;  il  obtint  le  collier  de 
Tordre,  le  gouvernement  de  Bretagne  et  l'érection  en 
duché  du  comté  d'Ëtampes. 

n  nous  parait  donc  superflu  de  démontrer  que  de 
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toutes  les  passions,  celle  de  Targcnt  a  causé  le  plus  de 
crimes,  de  trahisons  et  de  malheurs.  Nous  ne  rappelle- 
rons pas  les  exemples  de  Pausanias,  le  \ainqueur  de 
Platée,  de  Démosthènes  lui-même  corrompu  par  l'or 
d'Harpale,  de  Sénèque  vendu  à  Néron,  et  enfin  celui 
de  Bacon  qui,  malgré  son  vaste  esprit  et  sa  haute  raison, 
ne  sut  pas  se  préserver  du  goût  du  faste,  des  apostasies 
honteuses,  des  marchés  scandaleux ,  et  alla  jusqu'à 
extorquer  de  fortes  sommes  comme  prix  de  jugements 
rendus  par  un  grand  chancelier  d'Angleterre.  C'est  au 
siège  de  Chalus,  près  de  Limoges,  où  il  espérait  trouver 
un  trésor,  que  Richard  Cœur  de  Lion  reçut  dans  le  flanc 
une  flèche  dont  il  mourut.  Un  prêtre  avait  osé  dire  à  ce 
monarque  orgueilleux  de  se  méfier  des  trois  méchantes 
filles  qu'il  entretenait  :  l'ambition,  la  luxure  et  l'ava- 
rice. En  effet,  Richard  prétait  à  usure  ;  il  vendit  do- 
maines, offices,  dignités,  et  jusqu'à  la  charge  même  de 
grand  justicier,  que  l'évêque  de  Durham  acheta  au  prix 
de  mille  marcs.  Il  vendit  également  pour  dix  mille  son 
droit  de  suzeraineté  sur  l'Ecosse,  ainsi  que  les  places  de 
Berwick  et  de  Boxborough,  glorieuses  conquêtes  de  son 
père.  Il  était  prêt,  disait-il,  à  vendre  Londres  s'il  trou- 
vait un  acheteur. 

La  poursuite  immodéi'ée  des  richesses  n'est  pas  moins 
fatale  aux  États  qu'aux  simples  particuliers.  Parmi  les 
causes  qui  occasionnèrent  la  décadence  de  l'empire 
romain,  Montesquieu  place  Tintroduction  de  la  secte 
d'Êpicure,  la  corruption  des  mœui-s,  le  luxe  et  les  pro- 
fusions qui  ne  connurent  pas  de  bornes.  «  Ceux  qui 
avaient  d'abord  été  corrompus  par  les  richesses  le  furent 
ensuite  par  leur  pauvreté,  ajoute  Montesquieu.  Avec  des 
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biens  au-dessus  d'une  condition  privée,  il  fut  difficile 
d'être  un  bon  citoyen  ;  avec  les  désirs  et  les  regrets  d'une 
grande  fortune  ruinée,  on  fut  prêt  à  tous  les  attentats; 
et,  comme  dit  Salluste,  on  vit  une  génération  de  gens 
qui  ne  pouvaient  avoir  de  patrimoine,  ni  souffrir  que 
d'autres  en  eussent  (1).  »  A  combien  d'États  modernes 
ne  pourrait-on  pas  appliquer  les  terribles  réflexions  du 
grand  publiciste!  Au  milieu  de  ce  luxe  effréné,  précur- 
seur de  la  chute  des  États,  qui  a  tout  envahi  en  France , 
bien  des  esprits  inquiets  se  sont  rassurés  en  voyant  les 
actes  héroïques  de  notre  vaillante  armée  en  Crimée  et 
en  Italie.  Mais  il  semble  que  Montesquieu  se  soit  appli- 
qué à  troubler  cette  tranquillité,  en  disant  :  «  Les  ver- 
tus guerrières  restèrent  après  qu'on  eut  perdu  toutes  les 
autres  (-2).  » 

Lorsque  Platon  refusa  de  donner  des  lois  aux  habi- 
tants de  Cyrène,  il  allégua  pour  raison  qu'une  ville  aussi 
opulente  et  aussi  corrompue  ne  pourrait  jamais  abaisser 
son  orgueil  jusqu'à  devenir  l'esclave  du  devoir  et  de  la 
vertu.  H  refusa  aussi  de  se  mêler  aux  affaires  publiques 
en  voyant  la  corruption  et  la  soif  de  s'enrichir  qui  étaient 
générales  chez  les  Athéniens.  Il  en  était  ainsi  du  temps 
même  de  Selon  qui  disait  à  l'un  de  ses  amis  qu'il  n'avait 
pas  donné  à  ses  concitoyens  les  meilleures  lois  possibles, 
mais  les  meilleures  de  celles  qu'ils  eussent  voulu  accep- 
ter. César  avait  eu  d'abord  la  pensée  de  relever  la  répu- 
blique ;  il  en  fut  détourné  par  l'amour  immodéré  des 
richesses  qui  avait  introduit  la  démoralisation  dans 

(1)  Grandeur  et  décadence  des  Romains^  ch.  X« 
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toutes  les  classes.  Gicéron  signalant  quelques  fautes  de 
Caton  d'Utique  :  «  Rien  de  plus  pur,  disait-il,  que  les  sen- 
timents de  Caton  ;  cependant,  il  ne  laisse  pas  de  nuire 
quelquefois  à  la  république;  il  nous  parle  comme  si  nous 
étions  dans  la  république  de  Platon,  et  non  dans  cette 
lie  de  Romulus  (1).  » 

L'une  des  sentences  favorites  de  Chilon  était  la  sui- 
vante :  «  Comme  les  pierres  de  touche  servent  à  éprou- 
ver For  et  eu  font  connaître  la  pureté,  de  même  l'or 
répandu  parmi  les  hommes  fait  connaître  le  caractère 
des  bons  et  des  méchants.  »  D'Alembert,  dont  le  noble 
désintéressement  égala  la  bienfaisance  éclairée,  consi- 
dère les  richesses  comme  propres  à  effrayer  toute  âme 
honnête  :  «  S'il  est  permis  à  l'homme  de  bien,  dit-il,  de 
les  désirer  en  vue  d'en  faire  usage  pour  diminuer  le 
nombre  des  malheureux,  la  crainte  des  injustices  aux- 
quelles l'opulence  l'expose  doit  le  consoler  quand  il  est 
réduit  au  pur  nécessaire  (2).  »  La  facilité  de  contenter 
de  mauvaises  passions,  les  habitudes  d'oisiveté,  l'orgueil 
ou  l'ennui  qu'engendrent  souvent  les  richesses  ont  ins- 
piré quelques  craintes  à  des  consciences  que  nous  pour- 
rions penser  avoir  été  inébranlables.  Lactance,  que 
Constantin  choisit  pour  précepteur  de  son  fils  Crispus, 
et  que  la  postérité  regarde  comme  le  plus  éloquent 
adversaire  du  paganisme ,  voulut  vivre  toujours  pauvre. 
François  de  Sales  refusant  les  appointements  d'aumônier 
de  la  princesse  Christine,  ajouta  :  «  Je  me  trouve  bien 
d'être  pauvre,  je  crains  les  richesses.  Elles  en  ont  perdu 
tant  d'autres;  elles  pourraient  bien  me  perdre  aussi.  » 

(1)  Lettres  à  Atticus^  liv.  II,  I. 

(2)  Philosophiefpinsées^  morale  de  Vhomme. 
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Ce  ne  sont  ni  les  plus  dignes  ni  les  plus  vertueux  qui 
possèdent  les  richesses.  De  tout  temps  la  fortune  s'est 
prostituée  :  «  Le  comédien  couché  dans  son  carrosse,  dit 
la  Bruyère,  faisant  allusion  au  faste  insolent  de  Baron , 
jette  de  la  boue  au  visage  de  Corneille  qui  est  à  pied  (1).» 
La  fortune  est  pour  le  vulgaire  la  marque  du  mérite  et 
même  de  la  vertu  ;  s'agit-il  de  juger  un  homme,  on  se 
contente  des  dehors  et  de  l'apparence.  «  Avec  trois  aunes 
de  drap  fin,  disait  Côme  de  Médicis,  je  fais  un  homme 
de  bien.  »  Une  loi  prescrivait  à  tout  étranger,  voulant 
fixer  sa  résidence  à  Athènes,  de  déclarer  sa  profession. 
Le  gardien  des  portes  ayant  demandé  la  sienne  à  un 
personnage  qui  se  présentait  pour  la  première  fois  :  a  Je 
suis  riche,  répondit-il  avec  insolence  au  gardien  stupé- 
fait, et  il  pénétra  dans  la  ville.  » 

Qui  ne  convient  de  ces  vérités,  qui  ne  convient  que 
les  richesses  sont  souvent  le  partage  des  méchants,  qu'elles 
sont  dangereuses  sans  la  vertu  et  qu'elles  ont  corrompu 
bien  des  âmes?  Et  cependant  les  moralistes  auront  beau 
faire  :  le  culte  du  veau  d'or  est  l'un  des  plus  anciens;  il 
restera  le  plus  général  et  le  plus  suivi  par  toutes  les  gé- 
nérations. Il  n'y  a  pas  de  philosophe,  pas  de  magistrat, 
pas  de  prêtre,  pas  de  poëte  qui  ne  fasse  la  cour  aux  riches, 
et  pour  tous  le  comble  de  la  vertu,  c'est  de  ne  p^  mé- 
priser le  pauvre.  Quelques  personnes  cependant  feignent 
de  dédaigner  les  richesses  :  ce  sont  les  envieux  qui  les 
ont  poursuivies  sans  succès. 

La  plupart  de  ceux  qui  possèdent  des  biens  considé-* 
râbles  ont  cette  punition,  de  ne  pas  savoir  en  faire  un 

(1)  Des  caradèrei  de  ce  siècle  ;  des  jugements. 
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noble  usage,  et  souvent  l'emploi  qu'ils  en  font  tourne  à 
leur  perte  et  à  leur  malheur.  Un  certain  nombre  de  ceux 
qui  les  ont  laborieusement  amassées  ressemblent  à  ces 
joueurs  qui  ne  savent  pas  s'arrêler  dans  une  martingale 
entraînante,  et  dont  un  seul  coup  de  dé  cause  la  ruine. 
Fatigué  de  ses  aventureuses  expéditions  sur  des  mers 
lointaines,  celui-ci  projette  de  jouir  enfin  tranquillement 
au  sein  de  sa  famille,  des  richesses  immenses  qu'il  a  ache- 
tées au  prix  de  tant  de  périls  et  de  soucis;  avant  de 
goûter  les  douceurs  du  repos,  il  entreprend  un  dernier 
voyage  ;  une  furieuse  tempête  Tassaille  en  vue  du  port, 
et  la  mer  l'engloutit  dans  les  abîmes  avec  la  meilleure 
partie  de  ses  trésors.  Celui-là  dissipe  son  riche  héritage 
dans  le  faste,  les  festins  et  les  voluptés.  On  connaît  le 
sort  des  prodigues  :  la  honte,  la  folie  et  souvent  même 
le  suicide  les  attendent.  Le  second  des  trois  Apicius  (1) 
célèbres  par  leur  gourmandise,  celui  que  Pline  appelle 
nepolum  omnium  uUissifiius  gurges^  avait  fait  pour  sa 
table  des  dépenses  prodigieuses.  Il  dissipa  cent  millions  de 
sesterces,  c'est-à-dire  20,S79,160  francs  de  notre  mon- 
naie. Son  intendant  lui  ayant  annoncé  qu'il  ne  lui  restait 
plus  de  tant  d'opulence  que  dix  millions  de  sesterces  (en- 
viron 2,037,913  francs),  Apicius  jugea  que  cette  fortune 
n'était  plus  suffisante  pour  satisfaire  sa  gourmandise  ;  ne 
voulant  rien  retrancher  de  sa  dépense,  il  préféra  la 
mort  et  prit  du  poison.  «  Le  malheureux,  s'écria  Tibère, 
à  qui  Ton  vint  annoncer  cette  nouvelle,  comment,  après 
cette  ruine,  a-l-il  pu  différer  si  longtemps  à  se  tuer?  » 

(1)  Inventeur  de  plusieurs  sauces  et  procédés  culinaires,  auteur  d'un 
ouvrage  intitulé  :  De  arte  coquinaria,  Voy,  Tacite,  Juvénal,  Pline,  Mar- 
liai,  etc. 
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Les  compagnes  ordinaires  de  la  richesse,  surtout  chez 
les  parvenus,  sont  la  morgue  et  l'insolence.  Leurs  œu- 
vres de  bienfaisance  môme  ont  un  cachet  d'orgueil  et 
d'ostentation  qui  dessèche  le  cœur  de  celui  qui  reçoit 
et  arrête  l'élan  de  la  reconnaissance.  L'inconstance  bien 
connue  de  la  fortune  trouble  le  sommeil  du  riche.  Cour- 
tisé par  les  flatteurs ,  il  les  méprise,  et  pense  même 
qu'on  lui  vend  jusqu'aux  caresses  que  lui  prodigue  un 
amour  désintéressé.  Il  ne  croit  qu'à  la  puissance  de  l'ar- 
gent. Demandez  aux  riches  s'ils  s'estiment  heureux  ; 
aucun  ne  répondra  par  l'affirmative.  L'un  se  plaindra 
d'une  santé  défaillante  ou  perdue  ;  l'autre,  de  ne  pou- 
voir obtenir  une  considération  et  des  honneurs  auxquels 
il  attachait  tant  de  prix.  La  plupart,  blasés  par  la  sa- 
tiété, perdent  toute  joie,  deviennent  insensibles  à  tout 
plaisir,  et  tombent  dans  un  ennui  incurable.   Voilà 
cependant  les  hommes  que  le  vulgaire  répute  heureux. 
Les  richesses  ne  préservent  ni  de  la  maladie,  ni  de  la 
douleur,  ni  de  la  vieillesse.  La  possession  de  toutes  celles 
que  renferment  les  deux  mondes  ne  saurait  retarder 
d'une  année,  d'un  jour,  d'une  heure  même,  le  terme  de 
la  vie  ;  la  mort  ravit  en  une  seconde  tout  ce  qu'une 
longue  carrière  et  de  durs  travaux  avaient  fait  amas- 
ser avec  tant  de  peine.  Si  la  mort  est  l'espoir  du  pauvre, 
elle  est  la  terreur  du  riche  ;  il  s'écrie  comme  l'homme 
injuste  de  Lucrèce  : 

Miser!  o  miser,  aiunt,  omnia  adetnit 
Una  dies  infesta  tibi  tôt  prsmia  vitae  (1). 

(1)  Malheureux  !  6  malheureux  que  je  suis  !  un  seul  jour  néfaste 
m'enlève  toutes  les  douceurs  de  U  vie.  (Lucrèce,  liv,  III.)   - 
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Que  dirons-nous  enfin  de  celui  qui,  ayant  ardemment 
poursuivi  la  fortune  et  l'ayant  acquise,  devient  pareil 
au  diabétique  dont  la  soif  augmente  à  mesure  qu'il 
boit  (1)?  Haletant  devant  cet  or  entassé,  le  gouffre  qu'il 
espère  combler  reste  toujours  ouvert,  et  tandis  qu'il 
pourrait  désormais  se  procurer  des  plaisirs  faciles,  et 
surtout  le  plus  pur,  le  plus  noble  de  tous,  celui  de 
pratiquer  une  généreuse  charité ,  il  les  dédaigne,  et 
recherche  une  jouissance  nouvelle,  la  volupté  de  la  pri- 
vation :  il  devient  avare. 

Traiterons-nous  de  l'avarice  que  nous  avons  dit  être 
une  maladie  incurable  de  l'âme,  de  cette  passion  aveugle 
et  perfide  qui  remplit  le  cœur  de  désirs  sans  fin  (2), 
qui  interdit  la  jouissance,  et  qui  porte  au  sein  de  la  fa- 
mille le  trouble  et  la  haine,  qui  conseille  tous  les  crimes, 
toutes  les  trahisons,  toutes  les  lâchetés;  vend  les  États, 
l'amitié,  l'honneur;  fait  obstacle  à  la  richesse  publique, 
arrête  tout  progrès,  étouffe  tout  sentiment  généreux, 
tue  le  génie,  fait  violer  tous  les  droits  de  la  nature,  livre 
à  l'ennemi  la  clef  des  villes ,  suscite  les  guerres  et  ne 
recule  ni  devant  le  vol  ni  devant  le  meurtre  ?  Non  :  cri- 
minelle ,  c'est  aux  lois  à  la  punir  ;  renfermée  dans  les 
règles  étroites  delà  légalité,  on  peut  la  considérer  comme 
une  folie  réelle  et  la  traiter  comme  telle. 

La  plupart  des  grandes  fortunes  étant  rarement  le 
fruit  du  travail  et  du  mérite ,  en  dehors  desquels  ce- 
pendant elles  sont  injustes  ou  criminelles,  un  grand 
nombre  de  moralistes  et  de  philosophes  les  ont  méprisées 

(1)  L'illustre  Arago,  mort  du  diabète,  disait  en  sortant  de  Tlnstitut  :  «Je 
voudrais,  comme  ces  lions  de  pierre,  avoir  un  fleuve  dans  mon  gosier.  » 

(2)  Arisioie,  Politique^  Uv.  IL 
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et  condamnées.  Mais,  trop  absolus,  nous  ne  balançons 
pas  à  blâmer  leurs  jugements;  et  si  nous  avons  flétri  la 
passion  bestiale  et  coupable  de  l'or ,  aussi  bien  que  les 
moyens  honteux  employés  pour  le  posséder,  nous  ne 
pouvons  donner  que  de  justes  éloges  à  ces  hommes  in- 
telligents et  probes  qui,  par  leur  labeur,  leur  industrie 
et  une  économie  prudente,  ont  obtenu  l'aisance  et  une 
fortune  dont  ils  se  servent,  comme  d'un  instrument  né- 
cessaire, pour  Futilité  commune  de  leur  famille  et  de 
leurs  concitoyens.  Nous  désapprouvons  même  les  phi- 
losophes qui,  s'adonnant  exclusivement  à  une  vie  com- 
templative  et  aux  spéculations  généreuses,  abandonnent 
tout  soin  extérieur,  et  oublient  que,  la  philosophie  étant 
Tart  de  bien  vivre ,  la  vie  a  des  nécessités  auxquelles  la 
raison  commande  de  se  soumettre  et  de  se  résigner. 

Après  avoir  volontairement  passé  sa  vie  dans  l'abjec- 
tion et  la  misère,  Diogène ,  l'un  des  caractères  les  plus 
fermes  de  l'antiquité,  étant  parvenu  au  terme  de  sa 
longue  carrière,  reconnut  sans  doute  la  vanité  de  cette 
philosophie  du  détachement  et  de  l'indifférence  ;  car, 
quelqu'un  lui  ayant  demandé  quelle  était  la  condition  la 
plus  misérable  de  la  vie  :  «  C'est  d'être  vieux  et  pauvre,  » 
répondit- il.  Cratèsde  Thèbes  renonça  à  un  patrimoine  de 
huit  cents  talents  (37350  fr.)  pour  prendre  la  besace  et 
suivre  la  philosophie  des  cyniques.  Quelle  gloire  a-t-il 
obtenu,  quels  services  a-l-il  rendus  à  la  société  en  par- 
courant les  villes  et  les  bourgs  avec  Hipparchie,  comme 
lui  déguenillée,  et  vivant  tous  deux  d'aumône  ?  Ne  donnè- 
rent-ils pas  plutôt  l'exemple  de  vagabonds  sans  dignité, 
que  celui  de  philosophes  épris  de  la  vertu  et  de  la  sa- 


8&  DE  l'oRIGINB  Et  DE   LA  POSSESSION 

Ânaxagore  n'était  pas  moins  distingué  par  sa  nais- 
sance illustre  que  par  son  génie  hardi.  Mais,  voulant  se 
délivrer  de  toute  entrave,  il  abandonna  son  patrimoine 
à  ses  proches,  et  quitta  Clazomène  sa  patrie  pour  n'avoir 
pas  à  s'embarrasser  des  affaires  publiques ,  et  pouvoir 
se  consacrer  entièrement  à  la  contemplation  de  la  nature. 
Cependant,  parvenu  à  la  vieillesse,  et  se  trouvant  dé- 
laissé de  tous,  sans  pain,  sans  argent,  ce  philosophe  se 
coucha,  résolu  à  se  laisser  mourir  de  faim.  Averti  à 
temps,  Périclès  accourut  vers  lui  et  le  supplia,  avec  les 
paroles  les  plus  touchantes,  de  reprendre  la  volonté  de 
vivre,  se  lamentant  à  la  seule  crainte  de  perdre  un  ami 
si  loyal  et  un  aussi  sage  conseiller.  Touché  de  ses  larmes, 
Anaxagore  se  découvrant  le  visage  lui  dit  :  «  Périclès^ 
ceux  qui  ont  besoin  (Tune  lampe  y  mettent  de  l* huile  pour 
Veniretenir.  »  Plus  tard,  obligé  de  prendre  la  fuite  et  con- 
damné à  mort  par  les  Athéniens  comme  impie,  pour 
avoir  soutenu  l'existence  d'un  seul  Dieu,  il  périt  de  mi- 
sère à  Lamsaque,  blàraé  par  Aristote  qui  lui  reproche 
avec  sévérité  de  n'avoir  pas  pris  soin  de  son  riche  héri- 
tage ,  sans  renoncer  toutefois  à  l'étude  de  la  nature  et 
aux  charmes  de  la  philosophie. 

Nous  ne  saurions  approuver  chez  les  hommes  voués 
nécessairement  à  la  vie  pratique,  ce  que  nous  blâmons 
même  chez  les  philosophes.  Pourquoi  nous  proposer  sans 
cesse  l'exemple  d'Aristide  qui  mourut  pauvre,  laissant 
sa  famille  dans  la  misère  et  l'abjection?  Plutarque  ne 
veut  pas  que  le  sage  se  consacre  tout  entier  aux  étran- 
gers, et  ne  prenne  aucun  soin  ni  de  soi  ni  des  siens. 
Aussi,  eîstinie-t-il  que,  par  sa  pauvreté  excessive,  Aris- 
tide 9f  rendu  la  justice  odieuse.  Il  lui  reproche  de  u'avoir 


DES   RICHESSES.  85 

pas  laissé  de  quoi  se  faire  enterrer  et  marier  ses  filles; 
de  sorte  qu'après  avoir ,  de  son  vivant ,  occupé  le  pre- 
mier rang  en  Grèce,  sa  famille  se  trouva  à  sa  mort  dans 
un  dénûment  si  extrême,  que  Lysimaque,  son  petit-fils, 
faisait  métier  d'interpréter  les  songes,  et  de  prédire 
l'avenir  dans  les  carrefours  et  sur  les  places  publiques, 
et  que  ses  autres  enfants  étaient  réduits  à  demander 
l'aumône.  Plutarque  oppose  à  cette  conduite  celle  do 
Galon  qui  laissa  une  immense  fortune ,  et  dont  les  en- 
fants, jusqu'à  la  quatrième  génération,  obtinrent  les 
charges  de  préteur  et  de  consul.  Toutefois  on  ne  peut 
approuver  l'avarice  sordide  de  Caton  le  Censeur,  qui 
abandonna  sans  pitié  son  cheval  de  bataille  devenu  vieux, 
et  vendit  à  vil  prix  ses  esclaves  infirmes  qui  ne  pouvaient 
plus  rendre  de  services.  Sa  parcimonie  égalait  sa  séche- 
resse et  sa  dureté,  et  jetait  une  ombre  sur  des  vertus 
réelles.  Les  biens  n'étant  faits  que  pour  en  user  sagement, 
on  demanderait  volontiers  à  Caton  pourquoi  il  se  vantait 
d*en  avoir  beaucoup  amassé ,  quand  peu  suffisent.  La 
plus  haute  vertu  de  l'homme  est  d'arriver  à  ce  degré  de 
modération  qui  se  dégage  de  besoins  et  de  désirs. 

A  Dieu  ne  plaise  toutefois  que  nous  fermions  les  yeux 
au  mérite  des  hommes  publics  et  privés  qui  se  sont  il- 
lustrés par  leur  noble  désintéressement  et  leur  intégrité 
sans  tache!  Épaminondas  voulut  aussi  rester  pauvre,  ou 
plutôt  il  dédaigna  de  s'enrichir  ;  mais  il  ne  se  maria  pas, 
et  garda  intactes  son  indépendance  et  sa  vertu.  Les 
Régulus,  lesCurius,  les  Cincinnatus  ne  recherchèrent 
pas  les  richesses  ;  mais,  âmes  simples  et  magnanimes, 
ils  labouraient  eux-mêmes  le  champ  de  leurs  pères ,  et 
nourrissaient  du  travail  de  leurs  mains  leur  vertueuse 
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de  Sixnte.  L  honnie  huxume  possède  les  richesses  sans 
en  ètrv  pcsisevie.  Arec  peu  ou  bieauroup  il  sait  mériter 
1  estime,  se  contenter  de  biens  modestes*  et  en  employer 
de  coQ>idorables.  utilement  et  sans  cfgueil.  Crésus  de- 
mandait à  Pittacus  s  il  arait  des  bîeas  :  «  Deux  fois  plus 
que  je  ue  voudrais,  rvpoudit  le  sige.  mon  frère  étant 
nM>rt.  et  moi  avant  hérite  de  lui.  «  Xènocrale  fut  aussi 
desinténes^  que  ivura^nix  et  ct^itinent  :  envoyé  en  am- 
bassade aupnès  de  IHiilippe.  il  fut  le  seul  qui  ne  se  laissa 
pas  com>mpnL^  par  les  présents.  Dans  une  autre  circon- 
stance. Alexandrie  voulant  honorer  sa  vertu,  lui  en- 
v\>ya  une  somme  cvMisidt^rahle:  Xènocrale  accepta 
3000  drachmes  jKHir  ue  pas  oAîoser  ce  monarque  et 
leavova  te  reste. 
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Dans  des  positions  de  fortune  fort  diverses,  on  peut 
proposer  comme  exemples  à  imiter,  Socrate,  Platon, 
Aristote  et  Zenon  lui-même  chez  les  anciens,  Descartes, 
Montesquieu,  Boileau,  Pascal,  Buffon,  Helvétius  et 
d'Alembert  parmi  les  modernes.  «  Il  n'est  pas  douteux, 
dit  Cicéron,  que  les  richesses  ne  soient  l'instrument  des 
plaisirs  les  plus  nombreux  et  les  plus  vifs.  »  Il  n'appar^ 
tient  en  effet  qu'à  des  sophistes  de  prétendre  que  la 
fortune  n'est  point  avantageuse  à  qui  sait  en  faire  un 
noble  usage.  Dégagé  des  préoccupations  qu'entraînent 
les  nécessités  de  la  vie ,  l'homme  peut  se  consacrer  sans 
réserve  à  la  science,  à  la  philosophie ,  aux  lettres,  et 
comme  Archimède,  Descartes,  Montesquieu,  Lavoisier, 
s'immortaliser  par  des  découvertes  ou  des  ouvrages  pro- 
fondément médités.  Comment ,  sans  le  concours  et  la 
générosité  d'Alexandre,  Aristote  aurait-il  pu  se  procurer 
les  animaux  de  l'Europe  et  de  l'Asie ,  qui  lui  servirent 
à  fonder  Thistoire  naturelle  ?  Pline  et  Buffon  ne  durent- 
ils  pas  à  leurs  richesses  une  partie  de  la  gloire  qui  s'at* 
tache  au  nom  de  ces  grands  écrivains?  On  prétend  que 
Platon  avait  reçu  de  Denys  plus  de  80  talents,  il  était 
loin  de  mépriser  la  fortune  ;  on  sait  comment,  sobre  et 
r^lé  dans  ses  mœurs,  il  la  fit  servir  au  progrès  de  la 
philosophie.  Il  pria  Dion  de  Sicile  de  lui  acheter  de 
Philolaùs,  trois  ouvrages  de  Pythagore,  pour  cent  mines. 

Quelques  hommes  riches  se  sont  immortalisés  par 
leurs  dons  généreux  et  les  services  rendus  aux  lettres, 
à  la  civilisation ,  à  Thumanité.  Ce  fut  la  gloire  des 
Médicis,  de  Léon  X,  de  Jules  II,  de  François  I",  de 
Louis  XIV,  du  grand  Frédéric,  de  Catherine  II,  de  ré- 
pandre leurs  hbéralités  sur  Michel-Ange,  Raphaël, 
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Léonard  de  Vinci,  Lebrun,  Molière,  Bossuet,  Racine, 
Maupertuis,  etc.  Isnard  de  Genève,  attacha  son  nom  à  la 
régénération  de  la  Grèce,  Montyon  à  la  récompense  des 
fçens  de  lettres,  des  savants  utiles,  et  des  actions  vertueu- 
ses. Nous  passons  sous  silence  les  œuvres  sans  nombre 
entreprises  par  l'inépuisable  charité  de  quelques  familles 
contemporaines;  elles  s'appliquent  à  consoler  toutes  les 
douleurs,  à  soulager  toutes  les  misères,  à  prodiguer  les 
encouragements  aux  arts  et  aux  gens  de  lettres.  Nous  ne 
redirons  pas  les  noms  de  MM.  deL***,  deR***,  M***,  etc., 
ils  sont  dans  toutes  les  bouches,  dans  toutes  les  mé- 
moires. Heureux  privilège  qui  leur  permet  de  corriger 
les  lorts  de  la  fortune,  de  récompenser  le  mérite  et  de 
faire  absoudre  par  leurs  vertus  la  dureté  de  tant  de 
riches  ! 

Nous  ne  craindrions  pas  d'appliquer  les  mêmes  ré- 
flexions et  les  mêmes  règles  à  la  conduite  des  États  et  à 
la  prospérité  des  peuples.  Nous  avons  dit  plus  haut  qu'ils 
se  perdent  et  se  dégradent  par  le  luxe,  les  richesses  et 
l'amour  des  jouissances,  comme  par  l'imprévoyance  et 
la  misère.  Suivant  d'Alembert,  le  luxe  est  un  crime  con- 
tre l'humanité,  toutes  les  fois  qu'un  seul  membre  de  la 
société  souffre,  et  que,  le  sachant,  on  ne  le  soulage  pas. 
Plus  l'amour  de  la  patrie,  l'esprit  de  grandeur  et  de  li- 
berté sont  en  honneur  dans  une  nation,  plus  le  luxe  y 
est  proscrit  ou  méprisé  ;  il  est  le  fléau  des  républiques  et 
l'instrument  du  despotisme  (1).  Quelle  est  donc  la  na- 
tion 011  se  trouvent  le  plus  grand  nombre  de  citoyens 
vertueux,  les  plus  nobles  exemples  de  grands  dévoue- 

(1)  Pensées;  philosophie,  cli.  VI, 


PES   RICHliiSSES.  89 

menls,  de  courages  indomptables  et  de  morts  glorieuses? 
Ce  n'est  point  celle  qui  court  après  les  plaisirs  et  les  ri- 
chesses, mais  celle  qui  vit  et  se  renferme  dans  les  austé- 
rités du  travail  et  du  devoir.  Tite-Live  semble  se  com- 
plaire dans  son  admiration  pour  le  peuple  romain  dont  il 
va  retracer  Thistoire.  «  Il  n'y  eut  jamais,  dit  cet  écrivain 
célèbre,  république  plus  grande,  plus  sainte  et  plus  riche 
en  bons  exemples;  il  n'y  en  eut  point  où  le  luxe  et  la 
cupidité  vinrent  s'éfablir  plus  tard,  où  l'on  rendit  de  si 
grands  honneurs  pendant  tant  d'années  à  la  pauvreté  et 
à  l'économie  (1).  » 

(1)  Tile-Live,  HisL,' préîace. 
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CHAPITRE    VI. 


DES  GRANDEURS  ET  DES  DIGNITÉS, 


Si  nous  ne  rencontrons  pas  un  plus  grand  nombre  de 
personnes  vertueuses  et  de  gens  heureux  parmi  les  riches 
que  dans  les  autres  classes,  les  chercherons-nous  avec 
plus  de  succès  chez  les  grands,  dans  les  hauts  emplois, 
à  la  cour  et  sur  le  trône  ?  11  est  peu  d'hommes,  en  est-il 
même  quelques-uns,  qui  ne  soient  séduits  par  le  mirage 
de  la  grandeur  et  du  pouvoir,  qui  ne  regardent  avec 
envie  les  faisceaux  que  l'on  porte  devant  les  consuls,  la 
robe  de  pourpre  du  magistrat,  les  honneurs  rendus  aux 
capitaines  illustres,  et  enfin  les  insignes  du  rang  suprême? 
Les  ambitieux  qui  ont  vainement  poursuivi  les  hautes 
dignités,  les  impuissants  qui  désespèrent  de  les  atteindre, 
preJînent,  il  est  vrai,  les  apparences  d'une  modération 
affectée  et  d'une  philosophie  menteuse.  Mais  ôtez  le 
masque,  et  vous  apercevrez  dessous  les  chagrins  de  la 
retraite  forcée  et  le  désappointement  de  l'ambition  im- 
puissante. Les  fonctions  éminentes,  les  places  élevées, 
les  grades  et  les  honneurs  ont  des  séductions  si  puis- 
santes qu'on  s'expose  à  tout  pour  y  parvenir  :  jeu  per- 
fide où  la  chance  favorise  un  très  petit  nombre,  et  où 
d'ailleurs  on  met  pour  enjeu  son  repos,  sa  santé, 
sa  vie  et  jusqu'à  sa  probité.  D'après  Cicéron,  César 
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avait  continuellement  à  la  bouche  ces  vers  traduits 
d'Euripide  : 

Nam  si  vlolandum  est  Jus,  regnandi  gratta 
Violandum  est  :  aliis  rébus  pietatem  colas  (1). 

On  pourrait  croire  que  les  ministres  et  les  courtisaus 
eut  rencontré  le  bonheur  dans  les  postes  dont  l'éléva- 
tion dérobe  le  péril  aux  regards  investigateurs  de  la  foule 
qui  passe  à  leurs  pieds.  On  en  voit,  en  effet,  bien  peu  les 
déserter,  les  quitter  volontairement  après  y  être  parve- 
nus au  prix  souvent  des  plus  terribles  sacrifices  !  La  cour, 
cette  servitude  dorée,  devient  comme  le  jardin  d'Armide, 
dont  on  ne  peut  sortir,  défondu  qu'il  est  par  un  charme 
invincible.  Éc-outez  cependant  ceux  qui,  ayant  trempé 
leurs  lèvres  à  cette  coupe  enchantée,  ont  eu  le  courage 
de  s'en  détacher  :  Quel  rude  et  pénible  métier,  disent- 
ils,  que  celui  de  courtisan  I  Toujours  plaire  à  un  mattre 
triste  ou  gai,  bon  ou  mauvais,  juste  ou  injuste,  se  plier 
à  tous  ses  caprices;  boire  les  dégoûts,  dissimuler  les  bles- 
sures de  Tamour-propre,  cacher  ses  antipathies,  taire 
ses  affections;  un  homme  de  cœur  peut-il  se  résigner  à 
cette  vie  factice  et  se  faire  courtisan  ? 

Ou  nous  taxera  peut-être  d'exagération;  mais  écou- 
tons Montesquieu  et  voyons  le  portrait  qu'il  en  a  tracé  : 
«L'ambition  dans  l'oisiveté,  la  bassesse  dans  l'orgueil, 
le  désir  de  s'enrichir  sans  travail,  l'aversion  pour  la  vé- 
rité, la  flatterie,  la  trahison,  la  perfidie,  l'abandon  de 
tous  ses  engagements,  le  mépris  du  droit  de  citoyen,  la 
crainte  de  la  vertu  du  prince,  l'espérance  de  ses  fai- 

(1)  Si  Ton  doit  violer  le  droit,  que  ce  soit  pour  régner  ;  pour  toute  autre 
chose  respectez  la  justice. 


d2  DES   GRANDEURS   ET   DES    DIGNITÉS. 

Messes,  et  plus  que  tout  cela  le  ridicule  perpétuel  jelé 
sur  la  vertu,  forment,  je  crois,  le  caractère  du  plus  grand 
nombre  de  courtisans,  dans  tous  les  lieux  et  dans  tous  les 
temps  (l).  »  Massillon  les  a-l-il  jugés  avec  plus  d'indul- 
gence que  Montesquieu?  Voici  dans  quels  termes  il  en 
parle  :  «  Que  de  bassesses  pour  parvenir  !  il  faut  paraître 
non  pas  tel  qu'on  est,  mais  tel  qu'on  nous  souhaite.  Bas- 
sesse d'adulation,  on  encense  et  on  adore  l'idole  qu'on 
méprise  ;  bassesse  de  lâcheté,  il  faut  savoir  essuyer  les 
dégoûts,  dévorer  des  rebuts  et  les  recevoir  presque 
comme  des  grâces;  bassesse  de  dissimulation,  point  de 
sentiments  à  soi,  et  ne  penser  que  d'après  les  autres; 
bassesse  de  dérèglement,  devenir  les  complices  et  peut- 
être  les  ministres  des  passions  de  ceux  de  qui  nous  dépen- 
dons. »  Et  Massillon  fait  remarquer  que  ce  n'est  point 
là  une  peinture  imaginaire,  mais  bien  le  portrait  de  ce 
qu'il  a  vu  et  observé  lui-même.  Saint-Simon  et  La 
Bruyère,  qui  ont  passé  leur  vie  à  la  cour,  ne  dépeignent 
pas  moins  sévèrement  les  bassesses,  les  perfidies  et  les 
dissolutions  qui  y  régnent. 

Tite-Live  dit  avec  vérité  que,  sous  les  rois,  le  langage 
des  hommes  est  toujours  pTein  de  vaines  ostentations  et 
de  faux  témoignages.  Quel  contraste,  en  effet,  entre 
les  grands  exemples  de  justice,  de  modération  et  de 
vertu,  qu'on  admirait  sous  la  république,  et  le  spec- 
tacle des  corruptions  de  l'empire,  où  l'on  vit  bientôt 
la  flatterie  atteindre  les  dernières  limites  de  la  lâcheté 
et  dégrader  non- seulement  la  liberté ,  mais  la  servitude 


(1)  De  Vesprit  des  lois,  liv.  IIÏ,  chap.  v. 
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même  (1).  Pour  l'honneur  des  lettres,  on  doit  regret- 
ter que,  pour  épargner  à  Auguste  un  souvenir  impor- 
tun, Horace  et  Virgile  n'aient  jamais  prononcé  dans 
leurs  écrits  le  nom  de  Cicéron.  Mais  il  faut  gémir  plus 
profondément  encore  de  voir  des  historiens,  des  poètes 
et  des  philosophes  prostituer  leurs  louanges  à  d'in- 
fâmes tyrans.  Valère  Maxime  compare  Tibère  à  Jupiter 
et  le  place  même  au-dessus  du  dieu.  Dans  sa  Cor^ 
solution  à  un  ami  au  sujet  de  la  mort  de  sa  fille,  Sénèque 
s'étonne  qu'il  puisse  s'affliger  lorsque  Claude  respire  : 
«  Toutes  les  fois  que  le  souvenir  de  votre  fille  viendra  vous 
attrister,  lui  dit-il,  jetez  les  yeux  sur  cette  divinité  bien- 
faisante et  la  joie  renaîtra  dans  votre  cœur.  >»  Sénèque  a 
déshonoré  son  Traité  de  la  clémence  en  le  dédiant,  avec 
les  plus  basses  flatteries,  au  plus  cruel  des  tyrans. 
Comment  avoir  le  courage  d'en  continuer  la  lecture, 
après  les  premières  lignes  qui  en  sont  en  quelque  sorte 
la  dédicace?  «  0  Néron,  dit  le  lâche  philosophe,  je  vais 
traiter  de  la  clémence,  et  faire  en  quelque  sorte  les  fonc- 
tions d'un  miroir  en  vous  montrant  à  vous-même,  et 
vous  procurant  ainsi  la  plus  grande  des  jouissances  (2). 
IjCS  institutions  et  les  mœurs  changent,  mais  la  nature 
du  courtisan  ne  change  jamais;  c'est  une  imitation  exa- 
gérée des  vices  et  des  défauts  du  prince.  Plutarque  rap^ 
porte  que  les  familiers  d'Alexandre  portaient  comme 
lui  la  tête  décote,  et  que  les  flatteurs  de  Denys  l'Ancien 

(1)  In  tantom  non  modo  a  liberlate  sed  etiam  a  scrvilute  dégénérant. 
(Tac,  Gcrman.,  cap.  XLV.) 

(2)  Scribam  de  clcmcniia,  Ncro  Ccsar,  inslitui,  ut  qnodammodo  spe- 
cuU  Tice  fangerer,  et  tibi  03tender^my  perventorum  ad  Toluptatem  maxH 
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affectaient  de  se  heurter  maladroitement  à  tous  les  ob- 
jets, et  d'avoir  la  vue  plus  courte  encore  que  lui.  Les 
courtisans  de  Louis  Xr\'  se  pui^eaient  tous  les  mois 
comme  leur  maître,  et  allaient  chaque  jour  à  la  messe  ; 
ceux  de  Louis  XV  dédaignaient  leurs  femmes  et  avaient 
de  petites  maisons;  ceux  de  Mithridate  prenaient  plaisir 
à  se  faire  inciser,  cautériser  et  médicamenter  par  ce  mo- 
narque, qui  ambitionnait  surtout  de  passer  pour  un  sa- 
vant médecin.  «Contades,  bas  courtisan  même  à  la  mort, 
n'écrivit-il  pas  au  cardinal  de  Richelieu  qu'il  était 
content  de  mourir,  pour  ne  pas  voir  la  fin  d'un  ministre 
comme  lui?  Il  était  courtisan  par  la  force  de  nature, 
et  il  croyait  en  échapper.  »  (Montesquieu.) 

Quel  terrible  flatteur  que  le  duc  d'Antin,  qui,  ayant  eu 
rhonneur  de  recevoir  Louis  XR'  à  Petit-Boui^,  et  ce 
monarque  ayant  trouvé  qu'une  grande  allée  de  vieux 
arbres  faisait  un  mauvais  effet,  les  fit  abattre  et  enlever 
pendant  la  nuit  !  A  sou  réveil,  le  roi  surpris  de  ne  plus 
voir  l'allée  :  «  5tre,  répondit  le  courtisan,  comment  voth 
liez-vous  qu'elle  osât  encore  paraUre  devant  vous?  Elle 
vous  avait  déplu.  «  Dans  une  circonstance  analogue  où  la 
cour  était  à  Fontainebleau,  instruit  que  Louis  XIV  se 
plaignait  qu'un  bois  entier  lui  ôtàt  une  très  belle  vue, 
le  duc  d'Antin  fit  scier  tous  les  arbres  au  pied,  de  façon 
qu'il  suffisait  du  plus  l^r  effort  pour  les  abattre  :  on 
attacha  des  cordes  à  chaque  arbre,  et  douze  cents 
hommes  cachés  à  tous  les  yeux  furent  postés  dans  le  bois, 
prêts  à  agir  au  moindre  signal.  Le  duc  d'Antin  savait  le 
jour  où  le  roi  devait  se  promener  de  ce  côté  avec  toute  sa 
cour.  Arrivé  k  cet  endroit,  ce  prince  ne  manqua  pas  de 
répéter  que  cette  portion  de  forêt  lui  déplaisait  s  «Eh  iÀeûj 
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âire^  fit  observer  le  duc  d'Ântin,  ce  bois  sera  abattu  dès 
que  Votre  Majesté  l'aura  ordonné.  »  «  Vraiment  ?  »  fit 
Louis  XIV,  «  s'il  ne  tient  qu'à  cela,  je  Tordonne.»  «  Votre 
Majesté  va  être  obéie,  »  reprit  le  duc  d'Antin  ;  et,  donnant 
un  coup  de  sifflet,  on  vit,  à  l'instant,  la  forêt  tomber  tout 
entière  comme  au  moyen  d'une  baguette  magique.  Pré- 
sente ace  spectacle,  laduchesso  de  Bourgogne  épouvan- 
tée se  tournant  vers  ses  dames,  s'écvisu  a  Ah!  mesdames ^ 
si  le  roi  avait  demandé  nos  têtes  ^  M.  d*Antin  les  aurait  fait 
tomber  de  même.  »  Voilà  le  courtisan  dans  toute  sa  réalité; 
avec  un  peu  plus,  un  peu  moins  d'esprit  et  d'à-propos 
tous  se  ressemblent. 

Je  ne  sais  lequel  est  le  plus  haïssable  du  flatteur  ou  du 
tyran;  sans  la  basse  lâcheté  du  premier,  trouverait-on  un 
tel  mépris  des  lois  et  de  tout  sentiment  d'humanité  chez 
le  second?  Tout  en  les  blessant,  la  vérité  courageuse  en 
a  souvent  imposé  même  aux  plus  cruels  despotes,  tandis 
qu'une  vile  flatterie  les  irrite  ou  les  offense.  Un  poète 
de  Calabre  du  v*  siècle,  Marcille  Tacite,  ayant  présenté 
à  Attila  un  poëme  où  il  lui  attribuait  une  naissance  divine 
et  le  traitait  de  dieu,  le  terrible  conquérant  ordonna 
qu'on  jetât  sur  un  bûcher  l'auteur  et  son  poëme  ridicule. 
Hais,  au  moment  où  on  allait  exécuter  la  sentence,  il 
fit  remettre  en  liberté  Marcile  Tacite,  de  peur  que  cette 
cruauté  n'arrêtât  la  verve  des  poètes. 

Denys  l'Ancien,  ayant  signé  avec  les  Carthaginois  un 
traité  qui  lui  assurait  la  souveraineté  de  la  Sicile,  profita 
des  loisirs  de  la  paix  pour  se  livrer  avec  ardeur  à  sa  pas- 
sion pour  la  poésie.  11  assemblait  dans  son  palais  les  auteurs 
les  plus  distingués,  et  soumettait  ses  vers  à  leur  jugement. 
Enflé  des  louanges  qne  ses  libéralités  ne  manquaient  point 
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de  lui  attirer,  il  mettait  sa  gloire  littéraire  au-dessus  de 
celle  que  lui  avaient  acquise  ses  exploits  militaires.  Entre 
les  poètes  admis  dans  sa  familiarité,  Philoxènc,  le  plus 
célèbre,  ayant  entendu  la  lecture  d'un  mauvais  poëme 
que  Denys  venait  de  faire,  garda  le  silence.  Denys  lui 
ayant  demandé  son  opinion,  Philoxcne  répondit  avec 
sincérité.  Denys  irrité  lui  reprocha  de  ne  parler  ainsi  que 
par  jalousie,  et  sur-le-champ  donna  ordre  à  ses  officiers 
de  mener  Philoxèneaux  carrières.  Quelque  temps  après, 
offensé  de  la  franchise  de  Platon  qui  lui  parla  avec  cette 
liberté  digne  d'un  philosophe,  il  le  fit  vendre  pour  vingt 
mines  sur  le  marché  aux  esclaves.  On  dit  même  qu'il  fit 
mourir  quelques-uns  de  ses  amis  qui  avaient  osé  être  de 
l'avis  de  Platon  et  de  Philoxène.  Cependant  les  louan- 
ges exagérées  des  flatteurs  dont  il  était  entouré,  ne  pou- 
vaient satisfaire  Denys;  il  lui  manquait  le  suffrage  de 
Philoxène  ;  il  le  fit  tirer  des  carrières  où  il  avait  com- 
posé son  poëme  de  Cyclope,  dont  iElien  fait  un  grand 
éloge  ;  il  le  reçut  de  nouveau  à  sa  table  avec  de  nom- 
breux courtisans,  et,  suivant  sa  coutume,  il  leur  récita 
des  vers  qui  excitèrent  des  applaudissements  frénétiques. 
Philoxène  seul  s'abstint  de  le  louer;  interrogé  parle  roi, 
il  se  contenta  de  se  tourner  vers  les  officiers  qui  entou- 
raient la  table  :  «  Qu'on  me  ramène  aux  carrières!  »  leur 
dit-il.  Cette  saillie  fit  rire  les  assistants  etDenys  lui-même 
qui,  espérant  le  gagner  un  jour,  pardonna  à  la  har- 
diesse de  Philoxène  (1). 

Tout  cruel  et  dissimulé  qu'il  était,  Tibère  avait  un  pro- 
fond mépris  pour  les  flatteurs.  Les  sénateurs  bas  et  ram- 

(1)  Diodore  de  Sicile,  liv«  XV,  cli.  iv,  et  i£llen,  liv,  XII. 
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pants,  étant  venus  en  corps  le  supplier  de  donner  son 
nom  au  mois  de  novembre,  dans  lequel  il  était  né  pour  le 
bonheur  de  Rome,  disaient-ils,  lui  représentèrent  pour 
le  décider  que  les  mois  de  juillet  et  d'août  portaient  déjà 
les  noms  de  Jules  César  et  d'Auguste.  Tibère  refusa  en 
donnant  cette  fine  leçon  à  ces  lâches  courtisans  :  «  Et  que 
feriez- vous  donc,  leur  dit-il,  si  vous  aviez  treize  Césars?» 
La  lâcheté  et  la  bassesse  ont  rarement  sauvé  une  vie 
en  péril,  tandis  qu'une  réponse  flère  et  courageuse  l'ont 
souvent  préservée  :  on  conduisit  un  jour  à  Pyrrhus  quel- 
ques jeunes  fous  qui,  dans  l'excitation  d'un  repas,  avaient 
tenu  contre  lui  des  propos  outrageants.  Pyrrhus  leur  de- 
manda avec  sévérité  s'ils  avaient  prononcé  de  telles 
paroles  :  «  Ouij  Seigneur^  répondit  l'un,  d'eux,  et  nous  en 
aurions  dit  bien  davantage^  si  le  vin  ne  noKS  eût  manqué.  » 
Pyrrhus  se  prit  à  rire  et  pardonna. 

En  dépit  de  toutes  les  contraintes,  de  tous  les  dégoûts, 
de  toutes  les  humiliations,  la  cour  et  le  pouvoir  res- 
semblent à  l'abîme  qui  attire  et  donne  le  vertige.  On  ne 
peut  les  quitter  dès  qu'on  les  a  connus.  Louvois,  chassé 
(lu  cabinet  de  Louis  XIV  que  révoltaient  son  arrogance 
et  sa  dureté,  fut  pris  d'un  accès  de  fièvre  aiguë  qui  l'en- 
leva si  rapidement  qu'on  le  crut  empoisonné.  Racine 
mourut  également  de  chagrin,  de  ce  que  Louis XIV  était 
passé  à  côté  de  lui  sans  le  saluer.  Voyez  les  ministres, 
même  les  plus  sages,  s'ils  tombent  du  pouvoir,  avec  quel 
empressement  ils  y  rentrent,  avec  quel  regret  ils  s'en 
voient  exclus  pour  jamais;  avec  quelle  amertume  leur 
vie  se  consume  dans  une  solitude  qu'ils  ne  savent  point 
embellir  par  les  charmes  de  l'étude  !  Suîly  aurait  con- 
senti peut-être  à  reprendre  les  charges  dont  il  s'était 


98  DBS    GRANDEURS    ET  DES  DIGNITÉS. 

démis  à  la  mort  de  Henri  IV,  sans  les  railleries  des  cour- 
tisans de  Louis  XIII  sur  son  costume  passé  de  mode. 
Après  avoir  été  deux  fois  renversé  du  ministère  par  les 
intrigues  des  intérêts  et  des  vanités  froissés,  Necker 
accepta  pour  la  troisième  fois  le  portefeuille  des  finances, 
et  se  vit  forcé  de  le  résigner  par  suite  des  accusations 
injustes  de  ceux-là  môme  qui  l'avaient  tant  exalté.  On 
rencontre  peu  de  ministres  semblables  à  J.  Stuart,  comte 
de  Butte,  à  Similis  et  à  Cassiodore.  Le  premier  était  au 
faîte  du  pouvoir,  quand,  après  le  traité  de  Fontainebleau, 
en  1763,  il  quitta  volontairement  les  affaires  publiques 
pour  se  retirer  sur  ses  terres  où  il  se  livra  avec  passion 
à  la  botanique.  Spartien  rapporte  que  le  second,  au  temps 
de  sa  plus  grande  faveur,  sous  Trajau,  se  démit  de  ses 
emplois  pour  aller  vivre  à  la  campagne.  11  y  passa  tran- 
quillement sept  années,  et  voulut  qu'on  gravât  ces  mots 
sur  sa  tombe  :  «  J'ai  demeuré  soixante-seize  ans  sur  la 
terre  et  j'en  ai  vécu  sept.  »  Quant  à  Cassiodore,  l'un  des 
plus  grands  ministres  de  l'empire  sous  Théodoric  et  ses 
successeurs,  il  se  retira  volontairement  dans  un  monas- 
tère de  Calabre  à  l'âge  de  soixante-dix  ans.  Étranger 
aux  événements  qui  agitaient  le  monde,  il  charmait  les 
loisirs  de  sa  retraite  en  composant  des  cadrans,  des  hor- 
loges à  eau  et  des  lampes  perpétuelles.  Il  forma  aussi 
une  bibliothèque,  et  composa  un  traité  de  l'âme  et  quel- 
ques autres  ouvrages  remarquables. 

Il  serait  injuste  de  prétendre  que  les  hautes  fonctions 
pubhques  soient  dépourvues  de  compensations,  ne  fût-ce 
que  de  rendre  service  à  son  pays,  d'exercer  de  nobles 
facultés,  de  remplir  un  rôle  auquel  la  Providence  nous 
appelle;  et  de  laisser  un  nom  dan$  l'histoire.  Toutefois 
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à  côté  de  quelques  avantages,  combien  d'écueils  et  de 
revers  !  Que  d'hommes  ont  payé  de  leur  vie  les  faveurs 
passagères  de  la  fortune  !  Je  ne  parle  pas  seulement  des 

Séjan,  des  Cléandre,  des  Olivier  Ledain  et  de  tant  de 

• 

ministres  prévaricateurs  et  justement  punis;  mais  l'hon- 
neur, la  probité,  les  services  de  toute  espèce  ne  mettent 
point  à  l'abri  des  plus  terribles  catastrophes  :  Thomas 
Horus,  Slrafford,  Roland  et  cent  autres  sont  là  pour 
l'attester.  Sous  Charles  VIII,  Commines  accusé,  mais 
absous,  de  plusieurs  crimes  imaginaires,  n'en  resta  pas 
moins  enfermé  pendant  huit  mois  dans  une  cage  de  fer, 
ce  qui  lui  fit  dire  qu'il  avait  voulu  voguer  dans  la  haute 
mer,  et  qu'il  avait  connu  la  tempête.  Devant  le  tribunal 
révolutionnaire,  Danton  sentit  un  instant  faiblir  sa  fer- 
meté et  témoigna  le  regret  d'avoir  pris  part  aux  affaires 
publiques  :  «  //  vaudrait  mieucoj  dit-il,  être  un  pauvre 
pêcheur  que  de  gouverner  les  hommes .  »  Pourquoi  la  néces- 
sité seule  révélait-elle  cette  vérité  au  terrible  tribun?  Il 
avait  donc  oublié  le  sort  du  vertueux  Louis  XYI,  de 
Malesherbes,  de  Vei'gniaux  et  de  cette  pléiade  de  Giron- 
dins éloquents  qu'il  avait  contribué  à  envoyer  à  l'écha- 
faud. 

Si,  comme  nous  Tavons  reconnu,  il  existe  quelques 
dédommagements  aux  inquiétudes  que  l'on  rencontre  à 
chaque  pas  dans  l'exercice  des  hautes  fonctions,  sont-ils 
de  nature  à  alléger  le  poids  du  pouvoir?  Demandez-le 
à  ces  fronts  tristes,  à  ces  gestes  fiévreux,  à  ces  nuits  d'in- 
somnie, à  ces  vieillesses  anticipées.  De  nos  jours,  le 
généiul  Polk  avait  été  nommé  président  des  États-Unis, 
à  l'âge  de  cinquante  ans  et  dans  toute  la  virilité  de  ses 
forces  et  de  son  esprit;  lorsque,  quatre  ans  plus  tard; 
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il  descendit  du  trône  présidentiel,  ses  traits  étaient 
affaissés,  sa  figure  chargée  de  rides;  ses  cheveux  avaient 
blanchi;  il  offrait  l'aspect  d'un  vieillard  caduc.  Ximé- 
nès  avait  éprouvé  jusque  sur  les  bancs  de  l'école  une 
aversion  profonde  pour  les  études  qu'on  y  enseigne, 
et  comme  pour  justifier  sa  misanthropie,  à  son  retour  de 
Rome  il  fut  mis  en  prison  injustement.  Dégoûté  du 
monde,  il  résolut  de  s'ensevelir  dans  le  cloître,  et  entra 
chez  les  Cordeliers  de  Tolède.  La  fortune,  dédaignant 
parfois  qui  la  poursuit,  et  poursuivant  qui  la  dédaigne, 
le  prit  par  la  main,  le  fit  d'abord  confesseur  de  la  reine 
Isabelle,  puis  ministre,  et  l'un  des  plus  grands  politiques 
de  son  siècle.  Comblé  d'honneurs,  revêtu  de  la  pourpre 
romaine,  se  trouva- t-il  du  moins  consolé  et  heureux  à  ce 
faîte  des  grandeurs  humaines?  Non  ;  malgré  l'éclat  de  son 
administration,  illustrée  par  un  grand  nombre  d'oeuvres 
importantes,  il  resta  absorbé  par  sa  mélancolie,  insup- 
portable dans  la  société  et  surtout  à  charge  à  lui-même. 
Cette  tristesse  ne  l'abandonna  à  aucune  époque  de 
sa  vie. 

Loin  de  nous  la  pensée  qu'on  ne  puisse  rester  hon- 
nête homme  dans  le  n:aniement  des  affaires  publiques; 
nous  n'aurions  qu'à  jeter  les  yeux  autour  de  nous  pour 
y  voir  un  certain  nombre  de  ministres  éminentsqui  ont 
exercé  le  pouvoir  avec  une  intégrité  parfaite.  Toutefois, 
la  probité  rigide  et  une  conscience  timorée  ne  sont  pas 
les  qualités  qu'on  recherche  dans  ceux  à  qui  on  le  con- 
fie. Dans  son  testament  politique,  le  cardinal  de  Richelieu 
donne  au  roi  le  conseil  suivant  :  «  //  ne  faut  pas  se  servir 
de  gens  de  bas  lieu;' ils  sont  trop  austères  et  trop  difficiles.  » 
Ainsi,  comme  le  fait  remarquer  Montesquieu,  s'il  se 
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trouve  au  sein  du  peuple  quelque  malheureux  honnête 
homme,  le  monarque  doit  craindre  de  s'en  servir:  tant 
il  est  vrai  que  la  vertu  n'est  pas  le  principe  des  gouver- 
nements monarchiques ,  et  qu'on  ne  doit  la  chercher 
ni  à  la  cour  ni  chez  les  grands. 

Dans  l'exercice  du  pouvoir,  les  talents  les  plus  élevés 
et  les  consciences  les  plus  pures  ne  préservent  pas  des 
amertumes  delà  vie,  ne  désarment  ni  l'envie  ni  la  haine, 
et  ne  mettent  point  à  l'abri  de  l'ingratitude  des  rois  et 
des  caprices  de  la  fortune.  Après  avoir  joui  d'une  auto- 
rité presque  absolue  comme  ministre  pendant  vingt- 
deux  ans,  Olivarès  mourut  de  chagrin  et  dans  la  dis- 
grâce, peu  de  temps  après  la  mort  du  cardinal  de  Ri- 
chelieu son  redoutable  rival.  Quel  souvenir  importun, 
quel  regret  amer  empoisonnait  l'âme  du  vertueux  cardi- 
nal d'Amboise,  lorsque,  mourant  à  cinquante-trois  ans,  il 
répétait  souvent  au  religieux  qui  le  servait  :  «  Frère  Jean^ 
je  voudrais  bien  avoir  été  toute  ma  vie  le  frère  Jean,  » 
Après  Suger,  d'Amboise,  Sully  et  Richelieu,  la  France 
a-t-elle  compté  un  ministre  d'un  génie  créateur,  d'une 
grandeur  de  vues,  d'un  dévouement  et  d'une  honnêteté 
comparables  à  ceux  de  Colbert?  Comblé  par  le  monar- 
que, honoré  des  savants,  craint  des  étrangers,  il  mourut 
à  soixante-quatre  ans,  miné  par  les  chagrins  de  toute 
espèce  et  par  les  prodigalités  de  Louvois,  qui  souiflait  la 
guerre  et  demandait  sans  cesse  de  nouveaux  impôts.  En 
butte  pendant  sa  vie  à  l'animosité  des  traitants  et  des 
rentiers  qui  mirent  plus  d'une  fois  ses  jours  en  danger, 
son  cadavre  fut  insulté  par  la  populace  qui  voulut  même 
déterrer  son  cercueil  à  Saint-Eustache.  Animé  d'une 
piété  profonde,  Colbert  savait  du  reste  ce  que  valent 
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la  puissance  et  la  gloire.  Pendant  sa  courte  maladie, 
Louis  XrV  lui  écrivit  et  récapitula  tous  les  services  que 
le  grand  ministre  avait  rendus  à  la  France.  Colbert 
mit  tranquillement  la  lettre  sous  son  chevet,  en  disant 
qu'on  était  peu  sensible  aux  louanges  des  princes  quand 
on  était  près  de  rendre  compte  au  roi  des  rois. 

Lorsque,  âgé  seulement  de  dix-sept  ans,  mais  déjà 
nourri  de  la  doctrine  du  portique,  Marc-Aurèle  fut 
adopté  par  Antonin  le  Pieux,  il  versa  des  larmes  sur  son 
élévation  à  l'empire.  Ses  amis  et  ses  parents  étant  venus 
le  féliciter,  s'étonnèrent  de  le  voir  triste  et  inquiet  :  «Pou- 
vez-vous,  leur  dit-il,  me  demander  la  cause  de  ma  dou- 
leur? levais  régner.  »  Ce  langage  est  celui  du  philosophe 
et  non  celui  de  l'ambitieux  que  rien  n'arrête  pour  attein- 
dre ce  but  suprême  :  la  royauté.  C'est  à  la  soif  de  domi- 
ner, d'être  le  maître,  de  régner,  que  sont  dus  les  plus 
grands  crimes  enregistrés  par  l'histoire.  Et  cependant 
quel  est  l'homme  dont  le  souverain  pouvoir  ait  comblé 
les  désirs  et  assuré  le  bonheur?  Sylla  rapportait  dans  ses 
mémoires  qu'en  rentrant  à  Rome,  après  avoir  vaincu  ses 
ennemis,  lorsqu'il  se  vit  maître  du  monde,  sa  joie  fut  si 
grande  qu'il  ne  put  dormir  un  seul  instant  la  première 
nuit;  mais  chaque  jour  vint  modérer  cette  joie,  et  c'est 
en  se  baignant  dans  le  sang  qu'il  entretenait  sa  colère. 
Après  avoir  immolé  ses  ennemis  dont  sa  cruauté  grossis- 
sait le  nombre,  sa  vengeance  restant  encore  inassouvie, 
l'ivresse  du  pouvoir  étant  passée ,  il  abdiqua  la  dictature 
et  se  plongea  dans  les  débauches.  Sujet,  depuis  quelque 
temps,  àlaphthiriase,  il  mourut  dans  un  accès  de  colère. 

La  vie  de  bien  des  ambitieux  ressemble  à  celle  de 
Pétrone-Maxime  qui,  parvenu  par  l'illustration  de  sa 
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famille  et  son  mérite  personnel  à  la  dignité  de  sénateur 
et  à  celle  de  consul,  s'était  montré  sage  dans  [ses  actions, 
ami  fidèle,  prolecteur  des  lettres,  lorsqu'une  passiori 
fatale  pour  Timpératrice  Eudoxie  le  porta  à  faire  périr 
Valentinien  III  son  mari  et  à  se  faire  proclamer  empe- 
reur. Après  avoir  épousé  Eudoxie,  il  osa,  dans  l'excès  de 
son  aveuglement,  lui  avouer  son  crime.  Elle  appela  alors  . 
Genséric  en  Italie.  Quoique  le  règne  de  Pétrone-Maxime 
n'ait  duré  que  soixante-dix-sept  jours,  il  épuisa,  dans 
ce  court  interA^alle,  tous  les  chagrins,  toutes  les  craintes, 
tous  les  opprobres,  et  fut  réduit  à  réprimer  par  des 
meurtres  journaliers  les  conspirations  ourdies  contre  ses 
jours.  «  Heureux  Damoclès,  s'écriait- il  avec  désespoir,  lu 
ne  fus  roi  que  durant  un  repas  !  »  Ayant  quitté  Rome  à 
l'approche  de  Genséric,  ses  soldats  l'assommèrent  à 
coups  de  pierre,  et  après  avoir  traîné  son  cadavre  dans 
les  rues  pendant  trois  jours,  ils  le  précipitèrent  dans  le 
Tibre.  Nous  pourrions  ajouter  à  cet  exemple  celui  des 
Galba,  desOlhon,  des  Vitellius,  des  Commode,  desHélio- 
gabale,  des  Maximin,  etc.;  mais  à  quoi  bon?  Car  la  plu- 
part des  empereurs  romains  périrent  assassinés,  et  la 
mort  naturelle  fut  pour  eux  une  exception. 

L'ambitieux  ne  réussit  pas  toujours  à  saisir,  même 
momentanément,  le  pouvoir  qu'il  a  poursuivi  avec  tant 
d'ardeur.  C'est  ainsi  que  Cyrus  le  Jeune  fut  tué  à  Cunaxa, 
de  la  main  même  d'Artaxerce  Mnémon,  son  frère,  dont 
il  avait  trahi  la  confiance  et  dont  il  voulait  usurper  le 
trône.  Ainsi  périt  également  un  noble  génois,  âgé  de 
vingt-deux  ans,  dont  le  nom  est  connu  par  la  conspira- 
tion avortée  qui  lui  coûta  la  vie.  La  fortune  d'André 
Doria  excitant  sa  jalousie,  Fiesque  chercha  à  lui  ravir  la 
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dignité  de  doge,  le  1"  janvier  1547,  et  peut-être  eût-il 
réussi  dans  sa  criminelle  entreprise,  si,  déjà  maître  du 
port,  il  ne  se  fût  noyé  en  voulant  entrer  dans  une  galère. 
L'étendue  de  son  ambition  se  révèle  dans  les  paroles 
qu'il  prononça  en  quittant  son  palais  :  o  Madame^  dit-il  à 
sa  jeune  femme  Éléonore  Cibo,  ou  vous  ne  me  reverrez 
jamais^  ou  vous  verrez  dans  Gènes  tout  au-dessous  de  vous.)) 
Son  palais  fut  rasé  et  sa  famille  bannie  jusqu'à  la  cin- 
quième génération. 

On  sait  que  les  orages  politiques  s'amoncèlent  de  pré- 
férence au-dessus  des  demeures  royales.  Les  cours 
même  où  régnent,  pour  le  bonheur  du  genre  humain,  des 
princes  vertueux  et  magnanimes,  ne  sont  pas  exemptes 
de  terribles  catastrophes.  Il  est  probable  que  Titus  fut 
empoisonné  par  Domitien  ;  Agis  IV  ne  fut  pas  moins 
célèbre  par  ses  vertus  et  son  courage  que  par  sa  fin  dé- 
plorable ;  il  n'eut  d'autre  tort  que  d'être  resté  honnête 
homme  au  milieu  de  la  corruption  générale,  d'avoir  voulu 
rendre  à  Sparte  son  antique  discipline  et  rétablir  les  lois 
qui  avaient  fait  sa  gloire,  alors  que,  impatients  du  joug, 
ses  concitoyens  frémissaient,  dit  Plutarque,  au  seul  nom 
de  Lycurgue,  comme  des  esclaves  fugitifs  qu'on  ramènerait 
à  leurs  maîtres.  Lycurgue  avait  risqué  sa  vie  et  perdu  un 
œil  dans  l'assemblée  tumultueuse  où  il  proposa  ses  lois. 
Agis  voulant  les  faire  revivre  fut  trahi  par  des  amis  per- 
fides, arraché  d'un  temple  où  il  s'était  réfugié  et  étrali- 
glé  par  ordre  de  l'éphore  Agésilas.  Il  resta  grand  et  ver- 
tueux jusqu'à  ce  dernier  moment,  et,  sur  le  point  de 
subir  son  supplice,  il  dit  à  quelqu'un  qui  pleurait  : 
«  Essuyez  ces  larmes  ;  puisque  je  meurs  injustement,  je 
mérite  moins  d'être  plaint  que  les  auteurs  de  ma  mort.  » 
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L'histoire  de  tous  les  peuples,  celle  des  rois  d'Angleterre 
en  particulier,  nous  fournirait  de  nombreux  et  sanglants 
exemples  de  princes  chassés  de  leurs  trônes,  massacrés 
ou  assassinés,  non-seulement  par  des  ennemis  envieux, 
mais  encore  par  leur  propre  famille. 

En  France,  quel  règne  agité  que  celui  de  Henri  IV, 
sans  cesse  menacé  par  le  poignard,  et  après  cinq  tenta- 
tives d'assassinat,  tué  enfin  par  Ravaillac  !  Mais  toutes 
ces  infortunes  s'effacent  devant  celles  de  Charles  I",  en 
présence  surtout  des  morts  sanglantes  de  Louis  XVI  et 
de  Marie-Antoinette,  qui  ont  rendu,  suivant  l'expression 
de  Joseph  de  Maistre,  la  justice  même  infâme. 

En  dehors  môme  des  grands  coups  du  sort,  l'esprit 
des  meilleurs  rois  n'est-il  pas  assiégé  de  plus  de  soucis  et 
de  chagrins  que  celui  du  plus  simple  citoyen?  «  Le  plus 
heureux  des  Français^  disait  Henri  IV,  est  celui  qui^ 
possesseur  de  dix  mille  livres  de  rentes ^  n*a  jamais  en- 
tendu parler  de  moi.  »  En  vivant  au  milieu  des  troubles  et 
des  guerres  civiles,  il  n'avait  pu  échapper  au  bon  sens 
de  cet  excellent  roi,  que  les  passions  indomptables  des 
ligueurs  et  des  huguenots  portaient  le  trouble  dans  les 
esprits,  tandis  que  le  bonheur  tranquille  se  trouve  loin 
des  agitations  des  cours  et  de  la  politique. 

Les  rois  doivent  un  compte  sévère  non-seulement  de 
leurs  propres  actions,  mais  encore  de  cqIIcs  qu'ils  ont 
encouragées,  ou  qu'ils  n'ont  pas  punies;  leur  exemple 
fait  loi  :  Quidquid  principes  faciunt^  prœcipere  videntur^ 
dit  Quintilien.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  modes  et  aux  plus 
futiles  usages  adoptés  par  eux,  avons-nous  dit  précédem- 
ment, qu'on  ne  s'empresse  d'imiter.  Dans  les  temps  mo- 
dernes, l'entreprenant  Jules  II  fut  le  premier  qui  laissa 
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croître  sa  barbe,  pour  inspirer  par  cette  singularité  plus 
de  respect  aux  peuples.  Aussitôt  François  V%  Charles- 
Quint  et  les  autres  rois  imitèrent  cet  exemple,  suivi  à 
l'instant  par  les  courtisans,  et  puis  ensuite  généralement 
adopté. 

Les  sentiments  que  manifestent  les  rois  à  l'heure  de 
leur  mort  deviennent  l'instruction  la  plus  utile  pour  ceux 
qui  sont  appelés  à  régner.  Frédéric  V,  roi  de  Danemark, 
disait  en  mourant  (1766),  à  Christiern  Vil,  son  fils: 
iiC^est  une  grande  consolation  pour  moi  à  mon  dernier  mO' 
ment^  de  n^  avoir  jamais  offensé  personne^  et  de  n'avoir  pas 
une  goutte  de  sang  sur  mes  mains.  »  Heureux  roi,  en  effet, 
d'avoir  pu  parler  ainsi,  lorsque  le  plus  grand  nombre 
glisse  sur  cette  pente  presque  irrésistible,  et  se  laisse 
entraîner  à  frapper  un  ennemi,  et  à  satisfaire  sa  ven- 
geance sous  le  manteau  de  la  justice  !  Après  avoir  exercé 
pendant  tant  d'années  la  suprême  magistrature  sous  la 
tumultueuse  république  d'Athènes,  Périclès,  au  moment 
d'expirer,  regardait  comme  sa  plus  grande  gloire  et  sa 
plus  douce  satisfaction  de  n'avoir  fait  porter  le  deuil  à 
aucun  citoyen. 

«Les  rois  vraiment  grands  et  vraiment  heureux,  dit 
saint  Augustin,  sont  ceux  qui  ne  font  usage  de  leur  puis- 
sance que  pour  soutenir  le  culte  et  la  gloire  de  Dieu  dans 
leurs  empires  (1).  »  Mais  que  d'obstacles,  que  de  traverses 
les  meilleurs  n'ont-ils  pas  rencontrés  dans  l'accomplisse- 
ment de  leur  mission  !  Aussi,  quelques-uns,  effrayés  de 
la  responsabilité  qu'impose  une  couronne,  ne  l'ont  portée 
que  par  dévouement,  et  comme  une  charge  que  l'hon- 

(1)  Cité  de  DieUf  liv.  V,  chap.  xxiv. 
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neur  ne  leur  permettait  pas  de  répudier.  Ainsi  pensait 
Louis-le-Gros,  à  qui  la  France  doit  l'établissement  des 
communes  :  «  Souvenez-vous^  mon  fils ,  disait-il  à  Louis 
le  Jeune,  que  la  royauté  n'est  qu  une  charge  publique  dont 
vous  rendrez  un  compte  rigoureux  après  votre  mort.  »  Le 
sage  roi  Charles  V,  sentant  sa  fin  approcher,  fit  poser 
aux  pieds  de  son  lit  la  couronne  royale  :  «  Ah  !  pré- 
cieuse couronne  de  France,  s'écria-t-il,  et  à  cette  heure 
si  impuissante  et  si  humble  !  Précieuse  par  le  mystère  de 
justice  renfermé  en  toi,  mais  vile,  plus  vile  que  toutes 
choses,  à  cause  du  fardeau,  du  travail,  des  angoisses, 
des  tourments,  des  peines  de  cœur,  de  corps,  d'âme,  et 
des  périls  de  conscience  que  tu  donnes  à  ceux  qui  te  por- 
tent. Ah  !  s'ils  pouvaient  d'avance  le  savoir,  ils  te  laisse- 
raient plutôt  tomber  en  la  terre  que  de  te  placer  sur  leur 
tête  (1).  »  Et  ce  n'est  pas  seulement  le  sentiment  du 
devoir  chrétien  qui  inspire  de  telles  pensées  ;  elles  ont 
été  partagées  par  un  grand  nombre  de  princes  étrangers 
aux  enseignements  du  christianisme.  Antigène,  l'un  des 
lieutenants  les  plus  ambitieux  d'Alexandre,  regardait  la 
royauté  comme  une  honnête  servitude,  et  après  l'avoir 
poursuivie  au  prix  de  tant  de  périls  et  de  crimes,  il  di- 
sait cependant  que  si  l'on  savait  ce  que  pèse  une  cou- 
ronne, on  craindrait  de  la  mettre  sur  sa  tête. 

Écartons  toutefois  l'idée  des  soucis,  des  soupçons,  des 
périls  qui  assiègent  les  souverains,  et  qui,  même  au  sein 
du  calme  et  de  la  prospérité,  laissent  entrevoir  d'avance 
les  tempêtes  qui  menacent  jusqu'aux  positions  les  plus 
solides  en  apparence  :  «Existe-t-il,  dit  Bacon,  un  état  plus 

(i)  Voy.  M.  de  Bs^raute,  Les  ducs  de  Bourgogne. 
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malheureux  que  cdui  des  mortels  qui  n'ont  presque  rien 
à  désirer,  et  qui  ont  presque  tout  à  craindre,  dont  l'âme 
est  perpétuellement  livrée  à  la  langueur,  à  l'ennui  et  au 
dégoût  (1)?  »  C'est  à  la  satiété  du  pouvoir  et  à  la  poursuite 
de  jouissances  chimériques  tout  ensemble  qu'on  doit  at- 
tribuer les  ambitions  sans  terme  de  quelques  conque- 
rants,  les  cruautés  des  despotes  qui  se  jouent  de  la  vie 
des  hommes,  et  surtout  ces  monstrueuses  débauches  des 
princes  d'Orient,  desSardanapale,  des  Labynétus,  des  Ma- 
homet m  ;  celles  des  empereurs  romains,  des  Henri  VIII 
et  des  Louis  XY .  Les  grandeurs  de  son  siècle,  les  guerres 
incessantes,  l'ébranlement  même  de  la  monarchie,  ne 
pouvaient  sauver  Louis  XIV  de  Tincurable  ennui  qui  fai- 
sait le  vide  autour  de  son  cœur.  Madame  de  Maintenon, 
associée  à  la  destinée  du  plus  grand  monarque  de  la 
terre,  se  sentait  presque  atteinte  de  la  même  tristesse, 
et  elle  regrettait  le  temps  où  elle  était  la  femme  du  cul- 
de-jatte  Scarron,  et  dans  une  condition  voisine  de  la  mi- 
sère. «  J'étais  née  ambitieuse,  disait-elle;  quand  mes  désirs 
furent  remplis^  je  me  crus  heureuse;  mais  cette  ivresse  ne 
dura  que  (rois  semaines.  yyEWe  écrivait  encore  K^Que  ne 
puiS'je  vous  faire  voir  l'ennui  qui  dévore  les  grands^  et  la 
peine  qu^ils  ont  à  remplir  leurs  journées  !  Ne  voyez -vous 
pas  que  je  meurs  de  tristesse j  dans  une  fortune  qu'on  au-- 
rait  eu  peine  à  imaginer?  J'ai  été  jeune  et  jolie;  j'ai  goûté 
des  plaisirs  :  j'ai  été  aimée  partout.  Dans  un  âge  plus 
avancé,  j'ai  passé  des  années  dans  le  commerce  de  l'es  • 
prit  :  je  suis  venue  à  la  faveur,  et  je  vous  proteste  que 

9 

tous  les  états  laissent  un  vide  affreux....  Ecrivez-moi  donc 

(1)  Estais  de  morate  et  de  politique^  ch.  XVilL 


DES  GRANDEURS  ET  DES  DIGNITÉS.  409 

des  nouvelles^  dit-elle,  dans  une  autre  lettre ,  car  nous 
mourons  d^ennui.  » 

Ce  qui  doit  profondément  étonner,  ce  n'est  pas  que 
tant  d'insensés  ambitionnent  les  grandeurs,  mais  plutôt 
c'est  de  voir  un  si  petit  nombre  de  souverains  se  dérober 
à  leur  pénible  servitude.  Après  avoir  longtemps  vécu 
dans  la  médiocrité,  et  cultivé  lui-même  son  modeste  jar- 
din, le  vertueux  Abdalonyme,  issu  du  sang  royal  de 
Sidon,  fut  replacé  par  Alexandre  sur  le  trône  de  ses  pères. 
Ce  conquérant  lui  ayant  demandé  comment  il  avait  sup- 
porté sa  condition  misérable  :  «  Je  prie  le  ciel,  répondit 
Abdalonyme,  de  pouvoir  supporter  de  môme  la  gran- 
deur. Mes  bras  fournissaient  à  tous  mes  besoins,  et  je 
ne  manquais  de  rien  tant  que  je  n'ai  rien  possédé.  » 
L'histoire  ne  dit  pas  dans  quelle  condition,  celle  de  roi 
ou  celle  de  jardinier,  sous  quel  toit,  Ifumble  chaume  ou 
lambris  doré,  il  coula  les  jours  les  plus  tranquilles. 

La  plupart  des  rois  qui  ont  quitté  le  trône  se  sont 
consacrés  à  la  vie  religieuse,  estimant  sans  doute  que  la 
retraite  la  plus  profonde  devait  succéder  à  la  plus  extrême 
agitation.  Après  avoir  soutenu  des  guerres  sanglantes  et 
presque  toujours  malheureuses,  l'empereur  Lothaire, 
fils  aîné  de  Charles  le  Débonnaire,  se  retira  dans  le  mo- 
nastère de  Prum  dans  les  Ardennes,  où  il  mourut  le 
28  novembre  855,  six  jours  après  avoir  pris  l'habit  reli- 
gieux. Jacques?',  roi  d'Aragon,  surnommé  le  Belli- 
queux, ayant  puni  les  princes  révoltés  et  conquis  sur  les 
Maures  les  royaumes  de  Minorque,  de  Majorque  et  de 
Valence,  prit  l'habit  de  l'ordre  des  Cîteaux,  et  mourut 
dans  le  cloître,  le  27  juillet  127t>.  C'est  dans  un  couvent 
dûment  Athos  où  il  se  fit  moine,  que  se  retira  Jean  Can*> 
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recherchapour  ses  vieux  jours  ]e  silence  du  cloître,  et  ré- 
solut de  disparaître  de  la  scène  du  monde,  où  il  avait  si 
longtemps  occupé  la  première  place.  Au  faîte  de  sa  puis- 
sance, Charles-Quint  avoua  que  ses  plus  grandes  pros- 
pérités s'étaient  trouvées  mêlées  à  tant  de  chagrins,  qu'il 
n'avait  jamais  goûté  de  véritable  contentement.  C'est, 
poursuivi  par  ces  pensées  austères,  qu'il  se  rendit  en 
Espagne  avec  une  flotte  de  quarante  vaisseaux,  dernière 
représentation  de  sa  souveraine  puissance.  La  fortune 
sembla  prendre  à  tâche  de  lui  prouver,  une  fois  encore, 
combien  sont  fragiles  toutes  les  grandeurs  humaines  ;  car, 
à  peine  eut-il  mis  le  pied  à  terre,  qu'une  tempête  dispersa 
la  flotte  qui  Tavait  escorté,  et  coula  à  fond  le  vaisseau  im- 
j    pénal.  Aussitôt  que  Charles-Quint  eut  touché  le  rivage, 
il  se  mit  à  genoux,  baisa  la  iQïVQ  avec  respect,  en  disant 
que,  sorti  nu  du  sein  de  sa  mère,  il  retournait  nu,  volon- 
tairement,   sans  contrainte  dans  le  sein  de  cette  autre 
mère.  Retiré  dans  le  monastère  de  Saint-Just,  en  Estra- 
madure,  livré  à  la  culture  des  fleurs  et  aux  exercices  de 
dévotion,  est-il  vrai  qu'il  regretta  le  trône  (1)?  Nul  ne 
le  sait.  Toutefois  les  ambitieux  ne  se  persuaderont  jamais 
qu'on  abandonne,  sans  nul  regret,  une  position  qu'on 
poursuit  si  souvent  au  péril  de  sa  vie,  et  même  au  prix  des 
plus  grands  crimes  ?  Charles-Quint  ayant  épuisé  toutes 
les  jouissances  dont  aucune  n'avait  rempli  l'abîme  de 
soD  cœur,  puis  ayant  connu  les  trahisons  de  la  fortune 
et  les  amertumes  de  la  vie,  voulut  avoir,  vivant  encore, 


(1)  «  V<Mlà  bientôt  deux  ans  qae  TOlre  père  a  abdiqué,  disait  un  coor- 
ta  à  Philippe  IL  n  •  Voila  bientôt  deox  ans  qu'il  s'en  repent  »,  reprit 
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tacuzène  vaincu  par  Jean  Paléologue.  Au  retour  d'un 
pèlerinage  en  Terre  Sainte,  le  duc  d'Autriche,  Albert  IV, 
entra  dans  un  couvent  de  chartreux,  où,  sous  le  nom  de 
frère  Albert,  il  remplit  jusqu'à  sa  mort,  arrivée  en  1404, 
les  devoirs  et  les  austérités  de  la  vie  monastique  ;  ne  fut-il 
pas  plus  heureux  sous  sa  robe  de  bure,[que  son  fils  Albert, 
dit  le  Magnanime?  Malgré  sa  triple  couronne  de  roi  de 
Hongrie,  de  roi  de  Bohème  et  d'empereur  d'Allemagne, 
il  fut  vaincu  par  Amurath,  et,  voyant  la  Hongrie  envahie, 
mourut  accablé  de  tristesse?  Après  s'être  distingué  dans 
plusieurs  combats  avec  Pépin  son  frère,  Carloman,  le  fils 
atné  de  Charles-Martel  quitta  ses  états  pour  embrasser 
la  vie  religieuse,  et,  simple  moine  du  mont  Cassin,  il 
n'ambitionna  d'autre  distinction  que  celle  d'édifier  cha- 
cun par  sa  vie  humble  et  pénitente. 

Est-ce  véritablement  la  grande  comète  de  1556,  dont 
l'apparition  excita  une  terreur  universelle,  qui  déter- 
mina rabdication  de  Charles^Quint  ?  On  a  prétendu  qu'il 
descendit  du  trône  pour  échapper  aux  malheurs  qu'elle 
semblait  lui  présager,  en  disant  : 

«  His  ergo  indiciis  me  mea  fata  vocaut.  » 

Toutefois,  la  faiblesse  superstitieuse  que  l'on  prête  à  cette 
grande  détermination  nous  paraît  peu  digne  du  carac- 
tère entreprenant  et  audacieux  de  Charles-Quint.  On 
doit  croire  plutôt  que,  aigri  parles  vicissitudes  de  sa  for- 
tune, rebuté  par  les  contradictions  et  les  revers,  dégoûté 
de  la  cour  et  des  fumées  de  la  gloire,  il  tomba  dans  une 
noire  mélancolie  comme  Alexandre,  Scipion,  César, 
Dioclétien  et  tant  d'autres.  Sa  jeunesse  s'était  écoulée  au 
milieu  du  bruit  des  clairons  et  du  choc  des  armes  î  il 
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rechercha  pour  ses  vieux  jours  le  silence  du  cloître,  et  ré- 
solut de  disparaître  de  la  scène  du  monde,  où  il  avait  si 
longtemps  occupé  la  première  place.  Au  faite  de  sa  puis- 
sance, Charles-Quint  avoua  que  ses  plus  grandes  pros- 
pérités s'étaient  trouvées  mêlées  à  tant  de  chagrins,  qu'il 
n'avait  jamais  goûté  de  véritable  contentement.  C'est, 
poursuivi  par  ces  pensées  austères,  qu'il  se  rendit  en 
Espagne  avec  une  flotte  de  quarante  vaisseaux,  dernière 
représentation  de  sa  souveraine  puissance.  La  fortune 
sembla  prendre  à  tâche  de  lui  prouver,  une  fois  encore, 
combien  sont  fragiles  toutes  les  grandeurs  humaines  ;  car, 
à  peine  eut-il  mis  le  pied  à  terre,  qu'une  tempête  dispersa 
la  flotte  qui  l'avait  escorté,  et  coula  à  fond  le  vaisseau  im- 
périal. Aussitôt  que  Charles-Quint  eut  touché  le  rivage, 
lise  mit  à  genoux,  baisa  la  terre  avec  respect,  en  disant 
que,  sorti  nu  du  sein  de  sa  mère,  il  retournait  nu,  volon- 
tairement, sans  contrainte  dans  le  sein  de  cette  autre 
mère.  Retiré  dans  le  monastère  de  Saint-Just,  en  Estra- 
madure,  livré  à  la  culture  des  fleurs  et  aux  exercices  de 
dévotion,  est-il  vrai  qu'il  regretta  le  trône  (1)?  Nul  ne 
le  sait.  Toutefois  les  ambitieux  ne  se  persuaderont  jamais 
qu'on  abandonne,  sans  nul  regret,  une  position  qu'on 
poursuit  si  souvent  au  péril  de  sa  vie,  et  même  au  prix  des 
plus  grands  crimes  ?  Charles-Quint  ayant  épuisé  toutes 
les  jouissances  dont  aucune  n'avait  rempli  l'abîme  de 
son  cœur,  puis  ayant  connu  les  trahisons  de  la  fortune 
et  les  amertumes  de  la  vie,  voulut  avoir,  vivant  encore, 


(1)  0  Voaà  bientôt  deux  ans  que  voire  père  a  abdiqué,  disait  un  cour- 
tisan à  Philippe  II.  »  a  Voila  bientôt  deux  ans  qu'il  s'en  repent  »,  reprit 
le  mauvais  fils. 
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un  avanl-goût  de  la  mort.  H  fît  célébrer  ses  obsèques,  et, 
couché  dans  un  cercueil,  enveloppé  d'un  suaire,  il  en- 
tendit toutes  les  lugubres  cérémonies  et  les  prières  des 
morts.  Le  service  terminé,  il  sortit  de  sa  bière,  et  se 
mit  au  lit,  atteint  d'une  fièvre  qui  devint  rapidement 
mortelle. 
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CHAPITRE    VII. 


DE  LA  GLOIRE  ET  DU  GÉNIE. 


Éclairés  par  l'expérience,  les  philosophes  comme  les 

poêles  ont  reconnu  que  les  richesses  et  les  dignités  ne 

procurent  aucune  satisfaction  durable,  et  ne  préservent 

rame  ni  des  soucis  ni  des  passions  qui  la  troublent.  En 

sera-t-il  de  même  de  la  gloire  et  du  génie,  et  faut-il  les 

considérer  comme  des  biens  véritables  ou  imaginaires? 

Nous  ne  pouvons  assurément  placer  sur  la  môme  ligne 

la  gloire  acquise  par  les  sacrifices  et  les  dévouements,  et 

celle  qui  n'en  est  que  l'apparence  et  l'ombre  :  «  Toutes 

les  découvertes  où  l'art  entre  pour  quelque  chose,  dit 

Platon,  sont  un  présent  fait  aux  hommes  par  les  dieux  et 

apporté  d'en  haut  avec  le  feu  par  quelque  Promé- 

thée  (1).  »  L'apôtre  saint  Jacques  n'exprime  pas  moins 

justement  la  môme  pensée  en  disant  :  Omne  datum  opli- 

mum  deorsum  est  descendens  a  Pâtre  luminum.  Mais 

quelle  estime  faire  de  l'honneur  rendu  aux  grands,  par 

exemple,   quand  on  voit  le  monarque  «  préférer,  dit 

Montesquieu,  l'homme  qui  le  déshabille ,  ou  qui  lui 

donne  la  serviette,  lorsqu'il  se  met  à  table,  à  un  autre 

qui  lui  prend  des  villes  ou  lui  gagne  des  batailles  (2)?  » 


(1)  OËuvres  de  Piaion,  voL  II,  p,  31/i, 

(2)  Lettres  ftersanes,  xxxyik 
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Tout  n'est  pas  vanité  et  folie  dans  l'amour  de  la  gloire  ; 
on  voit,  cependant  déjà,  quel  cas  il  faut  faire  de  celle 
qu'on  acquiert  sans  péril  ni  mérite,  et  qui  n'est  pas  moins 
souvent  le  partage  des  méchants  que  celui  des  hommes 
vertueux. 

Si  l'homme  ne  recherchait  la  renommée  que  pour 
éterniser  de  grandes  actions,  on  devrait  pardonner  un 
sentiment  d'orgueil  à  celui  qui  a  rendu  quelque  service 
important  ;  mais  souvent  on  n'aime  de  la  gloire  que  les 
signes  trompeurs  et  même  ridicules.  L'un  est  vain  de 
spn  cheval  de  course,  et  l'autre  de  l'habileté  de  son  tail- 
tejir  ou  de  son  carrossier.  On  attache  la  gloire  à  une 
plume  ou  un  bouton  à  son  chapeau,  à  un  galon  sur  les 
poutures  de  son  habit,  à  un  ruban  à  sa  boutonnière,  à 
HP  éperon  à  ses  bottes,  au  ceinturon  de  son  épée,  à  la 
robe  de  pourpre  bordée  d'hermine,  etc.,  etc.  Les  sept 
Perses,  qui  tuèrent  les  mages,  n'eurent  d'autre  privilège, 
eux  et  leurs  descendants,  que  de  porter  la  coiffure  poin- 
tue des  Perses  (la  tiare)  penchée  sur  le  devant  de  la 
tête;  c'était  le  signal  qu'ils  avaient  choisi  quand  ils 
allèrent  exécuter  leur  entreprise. 

c<  La  douceur  de  la  gloire  est  si  grande,  dit  Pascal, 
(ju'à  quelque  chose  qu'on  l'attache,  même  à  la  mort,  on 
l'aime.  »  Celui-là  serait  parvenu  au  plus  haut  degré 
de  sagesse  qui,  tout  en  les  méritant,  n'attacherait  aucun 
prix  aux  distinctions  et  à  la  renommée.  Mais  où  sont  les 
hommes  qui  ne  veulent  parvenir  à  la  gloire  que  par  la 
vertu,  et  méprisent  tout  le  reste  comme  ornement  du  vice 
et  de  la  vanité  ?  A  quels  sacrifices,  à  combien  de  priva- 
tions, à  quelle  rude  et  pénible  vie  le  savant,  le  poète,  le 
soldat  ne  s'exposent-ils  pas  dans  l'espoir  de  s'immortaliser  î 
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a  Le  danger^  disait  le  prince  de  Ligne,  e$<  un  troc  avec  la 
gloire,  d  Avec  quelque  ardeur  qu'on  la  poursuive,  avec 
quelque  ivresse  qu'on  jouisse  de  celle  qu'on  a  obtenue, 
il  est  permis  de  se  demander  si  elle  nous  procure  un 
plus  gi*and  nombre  de  biens  que  de  maux. 

Plutarque  fait  remarquer,  avec  raison,  qu'il  n'est  pas 
difficile  d'entretenir  une  réputation,  non  plus  qu'une 
flamme,  en  y  ajoutant  toujours  quelque  faible  appui, 
quplque  aliment  nouveau  ;  mais  qu'une  fois  éteintes  et 
refroidies,  il  n'est  pas  aisé  de  les  rallumer  l'une  et 
l'autre  (1).  Ordinairement,  ceux  qui  possèdent  la  gloire 
veulent  en  acquérir  davantage,  craignant  de  perdre  celle 
qu'ils  opt;  ils  s'offensent  de  toute  supériorité  menaçante, 
et  souffrent  cruellement  de  toute  attaque,  de  toute  in^ 
suite,  de  toute  blessure  qui  la  contestent  et  la  dénigrent. 

Si  la  gloire  sert  de  prétexte  à  beaucoup  d'ambitieu]( 
pour  briser  le  joug*  des  lois,  on  doit  convenir  toutefois 
qu'elle  est  en  même  temps  le  ressort  des  belles  actions  et 
des  nobles  dévouements,  a  O  Athéniens^  disait  Alexandre, 
qu*il  en  coûte  pour  être  loué  de  vous.  »  Philippe  n'était  pas 
moins  avide  de  renommée  ;  les  courtisans  lui  conseil- 
laient de  se  montrer  sévère  pour  Athènes  mEhl  çuot, 
répondit-il,  vous  voulez  qu'un  prince  qui  fait  toiU  pour 
la  gloire  en  détruise  le  théâtre!  » 

Dans  son  Essai  sur  les  éloges,  Thomas  fait  observer 
que  c'est  peut-être  avec  deux  ou  trois  cents  couronnes 
de  chêne  que  Rome  a  conquis  le  monde.  A  ces  cou- 
ronnes périssables  on  ajoutait  quelquefois  un  nom  gravé 
sur  un  iponument,  ainsi  que  des  statues  élevées  et  ren- 

(1)  PlutMcqw»  Si  faimimstratkn  oonment  aum  viHUards, 
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versées  tour  à  tour  par  les  factions  politiques.  Âgésilas 
avait  défendu  qu'on  lui  en  érigeât  ;  était-ce  orgueil  ou 
mépris  de  la  gloire?  Xénophon,  qui  le  chérissait  comme 
un  père,  et  l'avait  suivi  dans  la  plupart  de  ses  expédi- 
tions, lui  éleva  dans  ses  ouvrages  un  monument  plus  du- 
rable que  le  marbre  et  l'airain  des  Lysippe  et  des  Praxi- 
tèle. Du  reste,  cette  modération  d' Agésilas  n'a  en  rien 
amoindri  sa  gloire,  elle  en  augmente  même  l'éclat.  Le 
temps  et  la  malignité  des  hommes  se  jouent  des  œuvres 
de  la  vanité  ;  qu'elles  sont  petites  d'ailleurs  quand  on  les 
regarde  dans  l'éloignement  d'une  vie  écoulée,  et  au 
travers  de  l'ombre  qui  se  fait  autour  de  nous  dans  la 
vieillesse.  Assisté  de  quelques  amis  en  pleurs,  Bossuet  tou- 
chait à  sa  dernière  heure  ;  l'un  d'eux  faisant  allusion  aux 
ouvrages  de  ce  grand  homme,  prononça  le  nom  de  gloire  : 
«Qui parle  ici  de  gloire?  dit  le  moribond  en  se  ranimant; 
demandez  plutôt  à  Dieu  pardon  de  mes  péchés.  » 

La  plupart  des  biens  extérieurs,  les  richesses,  les  gran- 
deurs, la  royauté  même,  sont  sujets  aux  vicissitudes  ;  le 
génie  n'est-il  pas  une  couronne  radieuse  sur  laquelle  le 
sort  n'a  aucune  prise?  Il  est  beau,  il  est  glorieux  sans 
doute  d'être  un  grand  homme,  d'être  un  des  rois  de  l'in- 
telligence, un  Homère,  un  Phidias,  un  Archimède,  un 
Platon,  un  Corneille,  un  Kepler,  un  Newton,  un  Lesueur, 
un  Raphaël.  Il  n'en  faut  pas  douter  d'ailleurs,  le  génie 
est  une  source  de  sensations  et  de  voluptés  inconnues 
aux  hommes  ordinaires.  Mais  c'est  la  nature  qui  le  crée, 
il  ne  dépend  d'aucun  de  nous  de  le  posséder,  et  on  peut 
compter  danschaque  siècle  le  très  petit  nombre  d'hommes 
qui  furent,  sous  ce  rapport,  les  privilégiés  de  la  nature. 

Si  les  œuvres  du  génie  humain  possèdent  le  secret  de 
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toucher  tous  les  nobles  cœurs,  peut-on  songer  toutefois 
sans  amertume  aux  douleurs  morales  et  aux  persécutions 
implacables  qui  ont  poursuivi  presque  tous  les  inventeurs? 
On  dirait  que  les  larmes  brûlantes  versées  par  les  pre- 
miers martyrs  de  la  pensée  se  sont  répandues  sur  toutes 
les  célébrités,  et  ont  en  quelque  sorte  arrosé  le  laurier 
de  toutes  les  gloires.  Hommes  de  science,  génies  créa- 
teurs, poètes  sublimes,  si  vous  ne  recherchez  de  la  vie 
que  les  jouissances,  les  bonheurs  faciles,  les  sentiers 
aplanis,  gardez-vous  de  suivre  la  route  escarpée  de  la 
gloire,  réfugiez-vous  dans  l'obscurité,  et  ne  laissez  pas 
soupçonner  à  l'envie  et  à  la  fortune  que,  déployant  vos 
ailes,  vous  espérez  vous  élever  à  l'immortalité  ! 

Nous  aurons  dans  la  suite  de  cet  ouvrage  de  fréquentes 
occasions  de  prouver  que,  loin  d'avoir  reçu  leur  récom- 
pense, la  plupart  des  hommes  de  génie  ont  été  en  butte 
aux  coups  de  l'adversité,  que  les  uns  ont  été  méconnus 
et  repoussés,  les  autres  persécutés,  bafoués,  proscrits,  et 
qu'un  très  petit  nombre  ont  échappé  à  cette  loi  fatale  de 
Texpiation  de  leur  gloire.  Le  premier  de  tant  d'illustres 
malheureux,  Homère,  mena  une  vie  obscure,  sans  fa- 
mille, sans  patrie,  errant  de  ville  en  ville,  chantant  les 
héros  et  les  dieux,  ennoblissant,  divinisant  presque  la 
mendicité,  privé  de  la  lumière  du  soleil  sans  doute,  et 
repoussé  peut-être  des  sept  villes  ingrates,  Smyrne,  Chio, 
Colopbon,  Salamis,  Argos,  Rhodes,  Athènes,  qui  se  dis- 
putèrent ensuite  l'honneur  de  lui  avoir  donné  le  jour. 
Où  reposent  ses  cendres?  Nul  ne  l'a  su  ;  dans  la  petite  île 
d'Ios  peut-être.  C'est  par  une  sorte  de  miracle  que  ses 
poëmes,  antérieurs  sans  doute  à  l'invention  de  l'écriture, 
nous  ont  été  conservés,  transmis  de  mémoire  en  mé- 
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tnoire,  et  Ton  se  prend  à  oublier  qjae  Pisîstrate  usurpa 
la  tyrannie,  pour  se  souvenir  qu'en  les  faisant  recueillir 
et  coordonner,  il  se  recommande  à  la  reconnaissance  de 
la  postérité.  Mais  Homère  n'a  pas  eu  seulement  à  souf- 
frir de  l'abandon  et  de  l'ingratitude  pendant  sa  vie  ; 
quelques  Zoïles  ont  même  contesté  sa  gloire  ;  bien  plus, 
un  philologue  célèbre,  Wolf,  a  été  jusqu'à  préteUdre 
qu'Homère  n'avait  jamais  existé,  et  que  Y  Iliade,  la  plus 
admirable  conception  de  l'esprit  humain,  était  un  tout 
formé  de  fragments  épars  sans  but  et  sans  plan  primitif. 
Des  poètes  qui  succédèrent  à  Homère,  Hésiode  fut  assas- 
siné, Alcée  passa  sa  vie  en  exil,  Sapho  termina  une  vie 
lamentable  par  le  suicide.  Si,  par  une  exception  bien 
rare,  Sophocle  fut  honoré  de  ses  concitoyenis,  Eschyle, 
le  frère  de  l'héroïque  Cynégire,  et  lui-même  couvert  de 
gloire  à  Marathon,  faillit  être  condamné  comme  itaipié 
par  l'aréopage.  En  butté  aux  mêmes  attaques,  Euripide 
faè  sauva  sa  vie  que  par  la  fuite  et  un  exil  volontaire.  On 
connaît  le  sort  de  Socrate,  d'Anaxagore,  de  Pythagore 
let  de  Phidias,  le  plus  grand  génie  de  l'art  antique.  Oii 
doute  si  Aristote  ne  mit  pas  volontairement  fin  à  seâ 
jours  ;  il  est  du  moins  certain  qu'accusé  d'impiété  par 
tm  prêtre  de  Cybèle,  il  s'enfuit  d'Athènes  sans  attendre 
le  jugement,  voulant  épargner  un  nouveau  crime  aux 
Athéniens,  déjà  coupables  de  la  mort  de  Socrate.  Une 
accusation  plus  terrible  plana  sûr  lui  après  la  mort 
d'Atexandre.  "On  le  soupçontta  contre  toute  vraîséin- 
blaùce,  d'avoir  préparé  le  poison  qù'ïolas  aurait  porté  en 
Asie  et  versé  dans  la  coupe  d'Alexandre  ;  et  ÎPliiie  lui- 
feême,  ose  dirB  que  ce  crime  couvre  d'infamîe  lé  ûotil 
d' Aristbtè.  Ainsi,  la  périsééùtiôn  dùtiâl  lit  Viô,  là  càlôùit^îè 
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qui  s'acharne  après  un  cadavre  et  jette  son  obscur  venin 
sur  cette  gloire  resplendissante,  voilà  donc  ce  qui  fut 
réservé  à  cet  illustre  philosophe. 

J'abrège  le  récit  navrant  des  persécutions  et  des  mal- 
heurs qui,  chez  les  anciens,  se  sont  attachés  aux  grands 
hommes,  et  en  particulier  aux  hommes  de  lettres,  que 
l'élévation  de  leur  intelligence  et  le  mérite  de  leurs  écrits 
auraient  dû  mettre  à  l'abri  de  semblables  'infortunes. 

il 

Nous  ne  trouverions  pas  seulement  ces  exemples  d'ingra- 
titude dans  les  républiques  turbulentes  et  jalouses  de  la 
Grèce  ;  les  Romains  eux-mêmes  se  montrèrent  les  dignes 
héritiers  de  leurs  aînés  en  gloire.  Névius,  l'un  des  pre- 
miers habitants  de  la  Grande  Grèce  qui  se  rendirent  à 
Rome,  y  fit  connaître  le  théâtre  grec,  et  ouvrit  la  carrière 
àEnnius.  La  liberté  de  ses  opinions  blessa  l'orgueil  des  pa- 
triciens et  le  fit  bannir.  Destinée  singulière  de  ce  poète  ! 
il  avait  combattu  dans  les  armées  romaines  pendant  la 
prétoière  guerre  punique,  et  il  mourut  en  exil  à  Utlque 
en  550.  Dans  son  discours  pour  L.  Corn.  Balbus,  Cicéron 
acciise  son  siècle  de  porter  envie  au  mérite  et  de  vôuloiir 
en  ternir  l'éclat  (1).  «  Or,  je  vous  demande,  Romains, 
ajoute  Cicéron,  de  ne  point  haïr  le  génie,  de  ne  pas 
vous  motttrer  ennemis  des  talents,  de  ne  pas  croire  qu'il 
faille  persécuter  là  science  et  piftiir  la  vertu.  »  Ainsi,  au 
temps  de  Cicéfon,  comme  avant  et  après  lui,  on  voit 
l'envie  répandre  son  venin  empoisonné  sur  les  savants 
illustrés,  aussi  bien  que  sur  les  hommes  que  leurs 
services  et  leurs  exploits  avaient  élevés  à  des  hoûheurs 
extraordinaires. 

(i)  t^te  ij^iii  floma  dlIsnittUs  tufiiiigere. 
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Dans  le  moyen  âge  et  dans  les  temps  modernes,  si  le 
génie  n'est  point  la  cause  des  plus  cruelles  infortunes, 
du  moins  il  n'en  préserve  pas.  Le  Danle,  ardent  gibelin, 
fut  banni  de  Florence,  et  peu  de  temps  après  condamné 
à  être  brûlé  vif.  Errant  de  ville  en  ville  et  toujours  lut- 
tant contre  la  misère,  il  meurt  en  exil  à  Ravenne  en  1321 . 
C'est  là  qu'abreuvé  de  toutes  les  douleurs,  de  toutes  les 
déceptions,  de  toutes  les  amertumes,  il  avait  exhalé  son 
génie  et  sa  vengeance  dans  son  immortel  poëme  La 
divine  comédie.  A  peine  est-il  mort,  que  la  plupart  des 
villes  d'Italie  qui  lui  avaient  fermé  leurs  portes,  et  Flo- 
rence elle-même,  qui  l'avait  condamné,  s'empressent  de 
créer  des  chaires  pour  y  expliquer,  commenter  et  exalter 
son  poëme.  Quelle  vie  misérable  que  celle  du  Tasse  ! 
Avec  quelle  froideur,  avec  quel  dédain  La  Jérusalem 
délivrée  ne  fut-elle  pas  accueillie  par  les  critiques  et  les 
envieux  qui  réussirent  à  étouflFer  dans  sa  fleur  un  jeune 
poëte  de  trente  ans!  Le  duc  de  Ferrare  le  fait  enfermer 
pendant  neuf  ans  dans  une  maison  de  fous,  dont  il  ne 
sort  que  pour  traîner  sa  pénible  existence  dans  les  péri- 
péties de  la  misère  ou  de  compassions  stériles.  Enfin  il 
meurt  au  moment  où  Clément  VIII,  prenant  parti  contre 
ce  flot  d'envieux  et  de  persécuteurs,  venait  d'appeler  à 
Rome  le  pauvre  poëte  pour  y  recevoir  auCapitole  le  lau- 
rier réservé  aux  hommes  de  génie.  L'auteur  des Lti^tWes 
fut- il  plus  heureux?  C'est  en  exil  que  le  Camoëns  com- 
posa son  poëme  ;  rappelé  dans  sa  patrie,  il  fait  naufrage. 
Que  lui  importe  la  vie  s'il  ne  sauve  point  son  poëme  et 
sa  gloire?  Nageant  d'une  main  et  tenant  de  l'autre  son 
manuscrit  au-dessus  des  eaux,  il  touche  enfin  terre  et 
se  rend  à  Lisbonne,  où  il  espère  trouver  la  récompense 
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de  ses  travaux  et  de  ses  veilles  ;  là  il  publie  sou  poëme, 
qui,  ô  douleur  !  est  accueilli  avec  une  profonde  indiffé- 
rence. Dégoûté  de  la  vie,  l'infortuné  poëte  languit  quelque 
temps  dans  la  misère,  et  meurt  à  l'hôpital. 

On  dira  sans  doute  que  dans  presque  tous  les  siècles, 
et  surtout  chez  les  modernes,  le  génie,  la  science,  les 
arts  ont  rencontré  des  protecteurs  éclairés,  et  qu'un 
grand  nombre  d'hommes  célèbres  ont  reçu  de  puissants 
encouragements.  Chérile,  ami  d'Hérodote,  avait  fait  un 
poëme  sur  la  victoire  de  Salamine  ;  les  Athéniens  le 
trouvèrent  si  beau,  qu'ils  lui  firent  donner  une  pièce 
d'or  pour  chaque  vers.  On  rapporte  que  les  Abdéritains 
décernèrent  à  Démocrite  une  récompense  de  50  talents 
pour  son  grand  Diascome,  et  qu'ils  lui  élevèrent  des  sta- 
tues d'airain.  Si  la  vie  de  Catulle  se  passa  dans  la  misère, 
et  celle  d'Ovide  en  exil,  Horace  et  Virgile  ne  connurent 
au  contraire  que  les  douceurs  de  la  gloire.  Les  œuvres 
de  Boccace,  de  Raphaël,  de  Michel-Ange,  du  Titien, 
furent  accueillies  avec  une  admiration  générale;  Atlale 
offrit  6000  sesterces  d'un  tableau  d'Aristide  de  Thèbes, 
qui  excellait,  dit-on,  à  rendre  avec  une  vérité  saisissante 
tous  les  mouvements  de  l'àme.  Le  duc  de  Mantoue  ayant 
attiré  le  Benedette  à  sa  cour,  lui  fournissait  un  carrosse 
et  lui  faisait  une  pension  considérable.  Grégoire  XV  fut 
le  protecteur  du  Dominiquin,  et  le  nomma  architecte  du 
palais  apostolique.  On  combla  d'honneurs  le  Calabrais. 
Le  poëme  latin  qu'Addisson  composa  sur  la  paix  de  Rys- 
wick,  à  l'âge  de  vingt-deux  ans,  lui  fit  obtenir  du  roi 
Guillaume  une  pension  de  300  livres  sterling.  Mais,  à 
côté  de  ces  noms  célèbres,  on  peut  placer  ceux  d'un 
grand  nombre  d'artistes,  et  surtout  de  poètes,  que  leur 
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génie  ne  préserva  ni  du  dédain  des  grands,  ni  des  pour- 
suites acharnées  de  la  médiocrité  jalouse.  Le  grand  Léo- 
nard de  Vinci  ne  reçut  qu'un  froid  accueil  de  Léon  X 
lui-même;  Paul  Véronèse  fut  dédaigné  à  Vérone,  sa 
patrie  ;  le  Poussin  et  Lesueur,  persécutés  par  les  en- 
vieux, mirent  en  sûreté  leur  gloire  et  leur  repos,  l'un 
dans  l'exil  et  l'obscurité,  et  l'autre  dans  un  cloître.  Le 
Corrége,  qui  joignait  au  génie  de  Raphaël  toutes  les 
vertus  du  chrétien,  vécut  dans  la  médiocrité  et  l'indi- 
gence ;  ses  tableaux,  aujourd'hui  d'une  valeur  inesti- 
mable, se  vendaient  à  vil  prix,  et  sa  modestie  était  si 
grande  qu'il  ignorait  lui-même  son  mérite.  Un  jour  qu'il 
était  allé  à  Parme  pour  recevoir  le  prix  d'un  tableau,  on 
lui  donna  200  livres  de  monnaie  en  cuivre.  Dans  sa  joie 
et  son  empressement  à  portei*  cette  somme  à  sa  famille, 
qui  était  dans  la  misère,  il  força  la  marche  pendant  les 
plils  fortes  chaleurs  de  l'été  ;  en  arrivant  il  fut  pris  d'une 
fièvre  violente,  dont  il  mourut,  à  peine  âgé  de  quarante 
ans. 

Faut-il  rappeler  que  Corneille,  l'honneur  de  la  France 
et  le  modèle  de  toutes  les  vertus,  irouva  des  rivalités  ri- 
dicules dans  le  siècle  dont  il  devint  une  des  plus  nobles 
gloires,  et  qu'il  mourut  sans  une  plainte,  sans  une  fai- 
blesse, dans  un  état  voisin  de  l'indigence,  à  côté  de  Cha- 
pelain, comblé  des  faveurs  du  pouvoir?  Cervantes  mourut 
à  Madrid  en  1616,  accablé  d'infirmités  et  dans  un  dé- 
nuement complet.  Benjamin  Johnson,  l'un  des  meilleurs 
poètes  dramatiques  de  l'Angleterre,  dont  Shakespeare 
encouragea  les  débuts,  mourut  darls  la  misère  en  1637, 
après  avoir  composé  sa  tragédie  de  Catilina  et  les  comé- 
dies du  Renard  et  de  L'aîchimiste.  Étant  obligé  de  trâ  - 
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vâiller  pour  vivre,  Dryden  ne  pouvait  apporter  à  ses  œu- 
vres poétiques  toute  la  correction  désirable.  On  rapporté 
que  les  deux  amis  Samuel  Johnson  et  Richard  Savage 
étaient  dans  iine  misère  si  profonde,  que  parfois  ils  se  . 
trouvèrent  sans  pairi  et  sans  asile,  réduits  à  coucher  sUr  la 
cehdté  chaude  qu'on  jette  à  la  porté  des  usines.  Eii  nioiils 
de  huit  jours  Johnson  composa  Rasselas,  afin  d'avoir 
Tàtgent  Nécessaire  pour  faire  enterrer  sa  mère.  Savage 
mourut  à  quarante- cinq  ans  prisonnier  pour  dettes. 
Après  utlè  vie  d'agitation  et  d'études,  ce  n'était  point 
(encore  assez  pour  Milton  de  passer  ses  derniers  jours  dans 
la  détresse  et  l'abandon  avec  sa  femme  et  ses  deux  filles; 
Dèveiiu  aveugle,  complètement  oublié,  il  lui  était  réservé 
une  plus  cruelle  épreuve.  H  vendit  difficilement  30  livrés 
slerling  Le  paradis  perdu,  qu'il  avait  dicté  à  ses  filles,  et 
il  eut  là  douleur  de  voir  que  ce  poëme,  dont  s'honore 
aujourd'hui  sa  patrie,  était  reçu  avec  indifférence.  Ainsi 
lé  pauvre  poëte  mourant  put  croire  que  ses  illusions 
comme  ses  jours  allaîenî  s'ensevelir  dans  la  tombe. 

Nous  prévoyons  l'objection  qu'on  peut  faire  :  les  mal- 
heurs qui  accablent  l'homme  de  génie,  dira-t-on,  sont 
parfois  son  jpropre  ouvrage  :  le  Guide  ne  mourut  pauvre 
et  dédaigné  que  par  suite  de  sa  jpassion  pour  le  jeu  ; 
Shericlail  c^ue  par  son  înconduite  ;  le  Dante  et  Milton 
durent  léùris  disgrâces  et  les  persécutions  dont  ils  furent 
l'objet  aux  agitations  politiques  auxquelles  ils  eurent  ïé 
tort  de  se  mêler  ;  le  Tasse  à  son  fol  amour  pour  là  soeur 
du  duc  de  Ferrare.  Nous  conviendrons  volontiers  qtié 
les  hommes  de  génie  né  sont  exenipts  ni  des  passions, 
ni  des  faiblesises,  ni  des  erreurs  de  là  fragile  humanité  ; 
inàis  nous  voyons  aù^i  par  leurs-  souffrances  cjué  reù- 
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vieuse  médiocrité  ue  panloune  rieu  au  talent,  et  se  plaît 
au  contraire  à  rabaisser  toutes  les  gloires. 

Si,  instruits  par  tant  d'exemples,  les  nations  et  les  gou- 
vernements modernes  montrent  plus  de  justice  et  de  géné- 
rosité envers  les  savants  et  les  gens  de  lettres,  et  récom- 
pensent mieux  les  services  rendus  et  le  travail  honorable, 
nous  pourrions  cependant  citer  encore  un  grand  nombre 
d'oublis  coupables  ou  de  persécutions  imméritées.  Dans 
la  dix-huitième  réunion  de  Tassociation  britannique  pour 
l'avanpement  des  sciences,  le  président,  sir  Northampton, 
faisait  remarquer  que  la  science  avait  profité  des  bienfaits 
d'une  longue  paix  pour  réaliser  d'immenses  progrès. 
«  L'orage  gronde  dans  le  lointain,  disait-il  en  faisant  al- 
lusion à  la  révolution  de  18/i8;  déjà  des  nations  voi- 
sines, changeant  la  forme  de  leurs  gouvernements,  ont 
mis  à  leur  tète  des  poètes  et  des  astronomes,  Lamartine 
et  Ârago.  C'est  un  honneur  sans  doute  pour  la  science 
et  les  lettres,  mais  un  honneur  dangereux,  auquel  la 
science  et  les  lettres  auraient  renoncé  sans  regret.  Elles 
préfèrent  mille  fois  aux  agitations  de  la  vie  publique  ces 
douces  joies  de  la  solitude,  qui  permirent  à  Milton  de 
composer  son  divin  poème,  et  à  Newton  d'écrire  son 
livre  incomparable  Des  principes.  Si  Newton  avait  été 
un  homme  d'État,  les  cieux  seraient  encore  pleins  pour 
nous  de  mystères  inaccessibles.  L'urne  politique,  hélas! 
est  moins  féconde  que  le  creuset;  l'épée  du  général 
frappe  pour  détruire,  tandis  que  le  marteau  du  géo- 
logue brise  pour  édifier.  »  Ce  discours  était  prononcé  en 
18/t8,  et.  malgré  les  inquiétudes  qu'il  laissait  entrevoir 
sur  le  sort  des  poètes  et  des  astronomes  qui  se  trouvaient 
mêlés  aux  agitations  politiques,  sir  Northampton  était 
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loin  de  prévoir  que  les  événements  lui  donneraient  aussi 
promptement  raison. 

On  ne  saurait  être  assez  surpris  de  l'ingratitude  des 
peuples  envers  les  hommes  célèbres,  qui  ajoutent  cepen- 
dant à  leur  renommée  et  à  leur  puissance,  car  on  règne 
moins  encore  par  la  force  des  armes  que  par  l'empire 
des  idées.  Enlevez  à  la  France  Descartes,  Lesueur,  le 
Poussin,  Bossuet,  Corneille,  La  Fontaine,  Pascal,  Mo- 
lière, Racine,  Buffon  et  Montesquieu,  combien  elle  se 
trouvera  déchue  et  humiliée  !  Est-il  cependant  un  seul 
de  ces  hommes  envers  qui  elle  ne  se  soit  montrée  in- 
grate? On  dédaigne,  on  persécute,  on  tue  Tarfisie,  le 
savant,  le  poëte,  mais  on  hérite  de  leurs  découvertes  et 
de  leur  renommée.  Les  yeux  ne  semblent  se  dessiller  que 
le  jour  où  ces  infortunés  tombent.  Toutes  les  voix  étaient 
silencieuses,  tous  les  cœurs  fermés  durant  leur  vie  ;  on 
devient  prodigue  de  louanges  et  de  couronnes  devant  une 
tombe.  Après  avoir  laissé  le  Camoëns  et  Milton  mourir  de 
faim,  on  élève  en  Portugal  un  monument  superbe  au  pre- 
mier, et  l'on  donne  dans  Westminster  un  asile  à  la  gloire  du 
second. Vaines  images  de  notre  orgueil ,  magnifique  témoi- 
gnage de  noire  néant ,  un  mausolée  magnifique  est  érigé 
à  celui  qui  ne  réclame  plus  que  quelques  pieds  de  terre. 

Dans  les  siècles  modernes,  les  Académies  ont  corrigé 
quelques  torts  de  l'opinion,  encouragé  et  signalé  le  mé- 
rite de  certains  hommes  qui,  sans  elles,  seraient  morts 
ignorés.  Mais  parfois  l'injustice  a  pénétré  dans  leur  sein, 
et  tous  leurs  jugements  n'ont  pas  été  toujours  dictés  par 
l'équité.  L'abbé  Fleury  signale  les  panégyriques  comme 
«  un  artifice  grossier  qui  révolte  les  gens  sensés,  et  qui 
fait  prêter  plus  d'attention  sur  les  défauts  qu'on  leur 
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cache  avec  tant  de  soin.  Cest  une  espèce  de  mensonge 
de  ne  dire  ainsi  la  vérité  qu  à  demi.  »  Nous  contprenons 
jusqu'à  un  certain  point  les  éloges  délicat^  d'un  corps 
savant  envers  ses  membres;  toutefois  le$  flatteries 
outrées  blisssent  non-seulement  la  vérité,  qui  copsery^ 
ses  droits,  mais  aussi  la  conscience  publique,  qui  n'^b- 
dique  jamais  les  siens.  Cette  louange  exagérée  et  if[pQié- 
ritée  n'est-elle  pas  une  des  causes  des  sarcasmes  sans 
cesse  dirigés  contre  les  Académies?  On  exalte  outre 
mesure  le  savant  ou  le  \)oè\e  à  qui  on  ayait  obstip^ipent 
&l  si  longtemps  fermé  les  portes  d'une  Âcadéipip;  on 
semble  n'avoir  reconnu  son  mérite  qu'après  les  lui  avoir 
ouvertes,  la  veille  même  de  sa  mort.  Mais  coqnip^Qt 
satisfaire  aux  exigences  de  l'esprit  de  corps  sans  iqaa* 
quer  à  la  justice?  Louis,  secrétaire  perpétuel  de  l'aca- 
démie royale  de  chirurgie,  ayant  voulu  concilier  cette 
double  tâche,  se  fit  des  ennemis  implacables  ;  sa  vie  fut 
abreuvée  de  chagrins,  de  calomnies,  de  persécutions, 
et  ses  panégyriques  restèrent  ensevelis  pendant  près 
d'un  siècle  dans  les  cartons  de  l'Académie  (1).  Ain^i  les 
esprits  les  plus  éclairés  eux-mêmes  ne  sont  pas  exempts 
des  passions  qu'on  ne  croirait  devoir  rencontrer  que 
dans  la  classe  ignorante.  Molière  n'entra  pas  à  l'Aca- 
démie française,  non  plus  que  l'auteur  du  Lég(jUaire, 
dont  Voltaire  disait  :  «  Qui  ne  se  platt  pas  aux  comédies 
de  Régnard  n'est  point  digne  d'admirer  Molière.  »  ËUe 
n'ouvrit  pas  non  plus  ses  portes  à  La  Rochefoucauld,  à 

(1)  lis  viennent  d'être  recueillis  et  publiés  au  nom  de  TAcadéniie  im- 
périale de  médecine,  par  M.  Fréd.  Dubois,  secrétaire  perpétuel,  sous  ce 
titre  :  Â.  Louis.  Éloges  lus  dans  les  séances  publiques  de  P Académie 
royale  de  chfrurgiê  de  1750  à  1782.  Parls^  1859,  in-a^ 
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Saint-Simon,  à  J.-B.  Rousseau,  à  Diderot,  nia  Yauvenar- 
gues.  Dans  soa  discours  de  réception ,  le  26  mai  1850, 
M.  Jules  Saudeau,  faisant  allusion  aux  titres  littéraires 
qui  lui  avaient  mérité  l'honneur  de  succéder  à  H-  Bri- 
f^ut  :  (K  Je  ne  puis  me  défendre  d'un  sentiment  de  tris- 
tesse et  de  confusion,  dit  le  nouvel  académicien,  quand 
jp  me  vois  à  pette  place  où  Lesage  et  Prévost  ne  se  sont 
pas  assis,  où,  de  nos  jours,  entre  tant  d'illustres  contemr 
porains,  la  mort,  l'impitoyable  mort,  devançant  vos  suf*^ 
fn^es,  ne  vous  a  permis  d'appeler  M.  de  Balzac,  le  ror 
fQancier  le  plus  profond,  un  des  plus  vigoureux  génies 
(le  notre  siècle.  x> 

Nous  parlerons  ailleurs  des  satisfactions  que  l'étude 
procure  à  Tàme,  de  l'ivresse  que  causent  au  savant  une 
découverte,  au  poëte  dramatique  un  triomphe.  Pour  les 
bien  comprendre,  il  faudrait  descendre  dans  l'âme  de 
Christophe  Colomb  apercevant  cette  Amérique  qu'il 
Rivait  entrevue  dans  ses  rôves,  et  poursuivie  à  travers  tant 
de  fatigues  et  de  périls;  dans  celle  d'Archimède,  qui, 
ayant  découvert  le  problème  de  la  couronne,  sortit  nu 
du  bain,  et  courut  dans  les  rues  de  Syracuse  en  criant  : 
a  Je  Vai  trouvé!  »  Toutefois,  la  renommée  et  le  succès 
s'acquièrent  ordinairement  au  prix  de  tant  de  douleurs  et 
de  traverses,  que  l'homme  regrette  souvent  de  les  avoir 
poursuivis.  La  vie  de  Racine,  comme  celle  de  la  plupart 
des  poëtes,  fut  abreuvée  de  soucis  et  de  contradictions  : 
Phèdre,  son  chef-d'œuvre  après  Jthalie,  n'eut  aucun 
succès,  et  le  public,  égaré  par  madame  Deshoulières,  le 
duc  de  Nevers  et  tous  les  beaux  esprits  de  l'hôtel  de 
Bouillon,  1|4  préféra  la  Phèdre  de  Pradon,  qui  n'est 
restée  célèbre  que  par  le  ridicule.  Boileau  et  le  grand 
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Arnauld  seuls  luttèrent  contre  le  mauvais  goût  du  pu- 
blic. Racine,  doutant  lui-même  du  mérite  de  sa  pièce, 
en  appela  de  la  représentation  à  la  lecture,  et  fit  im- 
primer sa  Phèdre.  Aussitôt  ses  ennemis  en  firent  une 
édition  criblée  de  fautes,  dans  laquelle  ils  substituèrent 
des  vers  plats  et  burlesques  à  ses  plus  admirables  pas- 
sages, et  supprimèrent  des  scènes  entières.  Racine  fut 
tellement  affligé  de  ces  indignités,  qu'il  renonça  à  tra- 
vailler pour  le  théâtre,  et  mit  en  délibération  s'il  n'en- 
trerait pas  dans  un  couvent  de  chartreux.  Il  eii  fut  em- 
pêché par  son  directeur.  Longtemps  après,  voulant 
détourner  son  fils  aîné  de  la  poésie,  Racine  lui  avoua 
que  la  plus  insignifiante  critique  lui  avait  causé  plus  de 
chagrins  que  les  plus  grands  applaudissements  ne  lui 
avaient  fait  ressentir  de  joie.  Boileau  donna  le  même 
conseil  à  Louis  Racine  ;  mais  son  penchant  l'entraîna. 

Le  dégoût  des  grandeurs  humaines  n'atteint  pas  moins 
les  rois  de  Tintelligence  que  les  rois  de  la  terre.  Si  l'on 
convient  avec  Aristote  que  les  hommes  d'un  génie  supé- 
rieur sont  en  général  mélancoliques,  on  doit  reconnaître 
aussi  qu'ils  ont  trouvé  la  satiété  et  le  vide  jusque  dans 
ces  régions  interdites  au  vulgaire.  Le  célèbre  peintre  de 
portraits,  Thomas  Lawrence,  mort  en  1830,  fut  comblé 
parla  fortune.  Fils  d'un  maître  d'auberge,  il  montra  dès 
son  enfance  un  goût  passionné  pour  le  dessin  ;  il  devint 
à  vingt-trois  ans  peintre  de  Georges  III,  et  plus  tard  prési- 
dent de  l'Académie  royale  de  peinture.  Tous  les  grands, 
tous  les  princes  de  l'Europe  voulurent  se  faire  peindre 
par  Lawrence.  Mais,  tandis  que  son  pinceau  n'avait  que 
des  touches  délicates,  élégantes,  sereines,  la  satiété  du 
succès  assombrit  son  cœur.  N'ayant  plus  de  désirs  à 
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former,  il  tomba  dans  un  cruel  ennui,  et  traîna  jusqu'à 
un  âge  avancé  sa  tristesse  morne  et  sa  vie  désenchantée. 
Louis  Carrache  mourut  du  chagrin  que  lui  avait  causé 
une  injuste  critique  ;  il  suffit  d'une  attaque  malveillante 
pour  porter  le  désespoir  dans  Tâme  de  Gros,  et  lui  Taire 
chercher  dans  une  mort  volontaire  un  refuge  contre  la 
haine  des  implacables  ennemis  de  son  talent.  Illustres 
poêles,  grands  penseurs,  âmes  aimantes  et  tristes,  com- 
bien d'entre  vous  ont  payé  à  la  nature  un  tribut  préma- 
turé !  Mozart  rendit  son  dernier  soupir  à  trente-six  ans 
en  traçant  les  dernières  notes  du  Requiem  qui  fut  chanté 
à  ses  funérailles.  On  plaça  devant  le  cercueil  de  Raphaël 
le  tableau  de  la  Transfiguration ^  qui  n'était  pas  achevé 
peut-être,  et  qui  suffirait  seul  pour  assurer  à  son  auteur 
le  premier  rang  parmi  les  peintres  de  tous  les  âges.  Ainsi 
les  hommes  ne  travaillent,  n'écrivent,  ne  consument  leurs 
jours  que  pour  placer  leurs  œuvres  devant  un  cercueil, 
quelques  images  de  vanité  sur  le  char  qui  les  mène  à 
Vasile  où  règne  l'égalité,  et  une  inscription  sur  la  tombe, 
dont  le  temps  aura  bientôt  effacé  la  place. 
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CHAPITRE  VIII. 


DE  L'AMITIÉ. 


Un  bien  qui  doit  être  regardé  comme  le  premier  des 
^igps  extérieurs,  un  don  de  la  nature,  c'est-à-dire  divi- 
pement  accordé  à  l'homme,  une  passion  douce  et  ferme, 
capable  de  tous  les  dévouements,  dont  Texcës  cependant 
n^est  jamais  à  craindre,  qui  ne  s'use  pas  avec  Tâge,  et  qui, 
Ipio  de  s'épuiser  par  la  jouissance,  s'accroît  même  par 
elle,  et  se  fortifie  par  le  jugement  et  la  raison;  un  senti- 
çaent  qui  change  l'amour  en  vertu,  et  sans  tenir  compte 
des  agréments  périssables  ne  s'attache  qu'aux  beautés  de 
l'âme,  ce  bien,  cette  passion,  ce  sentiment  si  désirable 
c'est  l'amitié  :  mais  combien  il  est  rare  de  la  rencontrer 
et  de  la  posséder  sans  nuage  ! 

En  effet,  on  trouve  dans  le  monde  une  foule  d'amis 
que  l'on  peut  appeler  de  pure  convention  ;  tels  sont  ceux 
qu'on  voit  dans  la  société  (1),  dans  les  cercles,  les  pro- 
menades, les  spectacles,  ceux  qui  partagent  quelques- 
uns  de  nos  goûts  et  de  nos  plaisirs,  la  chasse,  le  jeu,  les 
voyages,  tous  ceux  enfin  qui  nous  aident  et  que  nous 
aidons  à  tromper  l'ennui.  Dans  les  États  représentatifs 
on  a  créé  une  sorte  d'amitié  politique,  que  Cicéron  dési- 

(1)  «  Dans  le  monde,  dit  plaisamment  Ghampfort,  vous  avez  trois 
sortes  d'amis  :  vos  amis  qui  [vous  aiment,  vos  amis  qui  ne  se  soucient 
pas  de  vous  et  vos  amis  qui  vous  haissenU  » 
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gnait  sous  le  nom  de  amiciliœ  foreuses ^  amitiés  du  forum. 
Dans  les  assemblées  parlementaires,  on  profane  un  nom 
qui  ne  saurait  être  entouré  de  trop  de  respect  ni  accordé 
avec  trop  de  discrétion  en  disant  à  tout  propos  :  Mon 
honorable  ami,  mon  savant ami^  mon  illustre  ami!  Toute- 
fois, qu'un  intérêt  politique,  qu'une  rivalité  de  porte- 
feuille jette,  même  momentanément,  ces  deux  hommes 
dans  un  parti  opposé,  dès  lors  leur  amitié  disparaît. 
Ce  n'est  pas  même  TindifTérence  qui  succède,  mais  bien 
une  haine  aveugle,  suivie  d'animosi tés  souvent  implaca- 
bles. Durant  le  cours  des  guerres  civiles,  les  triumvirs 
cimentèrent  leur  alliance  avec  le  sang  de  leurs  proches 
et  de  leurs  amis. 

Les  riches  ont  beaucoup  d'amis,  dit  Salomon  (l); 
Mais  ne  sont-ils  pas  de  ceux  qui  ont  la  paix  sur  les 
lèvres  et  le  fiel  dans  le  cœur  î  A  l'heure  de  l'adversité 
tous  les  masques  tombent.  Il  est  rare  que,  de  leur 
côté,  les  hommes  parvenus  au  pouvoir,  se  souviennent 
des  services  rendus,  restent  fidèles  à  leurs  affections  et 
gardent  leurs  amis.  Néanmoins  jamais  politique  ne  les 
congédia  aussi  insolemment  que  l'Athénien  Cléon.  Au 
moment  de  prendre  en  main  le  gouvernail  de  l'État,  il 
les  assembla  pour  leur  annoncer  qu'il  renonçait  à  leur 
amitié  :  dans  la  crainte,  leur  dit  cet  hypocrite,  que  ce 
sentiment  n'amollît  son  cœur,  et  ne  le  fit  dévier  des  de- 
voirs de  sa  charge.  Ses  amis  se  retirèrent  fort  humihés, 
et  bientôt,  comme  on  devait  s'y  attendre,  Cléon,  l'un  dès 
trente^  assiégé  de  flatteurs  et  des  plus  méchants  citoyens,. 
se  montra,  dit  Plutarque,  âpre  et  rude  aux  gens  de  bien  (2) . 

(1)  Livre  des  Proverbes^  xir,  20. 

(2)  Platanpie,  Précept.  d'adin.^  chap.  XXXV  et  sàir. 
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Périclès  lui-même,  quoique  chef  du  parti  populaire, 
vivait  dans  un  isolément  et  une  réserve  qui  éloignaient 
toute  familiarité;  il  voulait  qu'on  ne  fit,  en  faveur  de 
ses  amis,  rien  de  contraire  aux  lois  et  àl'utilité  publique  : 
il  répondit  un  jour  à  Fun  d'eux,  qu'il  ne  fallait  pas 
être  ami  jusqu'aux  autels,  c'est-à-dire  jusqu'à  se  par- 
jurer. 

L'amitié  sincère  ne  comporte  pas  des  raisonnements 
aussi  subtils,  et  une  prévoyance  pareille  à  celle  de  Gléon. 
On  a  vu  même,  souvent,  quelques  grands  hommes  faire 
pour  leurs  amis  au  delà  de  ce  qu'exigeait  le  devoir.  Thé- 
mistocle  ne  dissimulait  pas  sa  préférence  pour  les  siens, 
et,  quoique  aimant  sa  patrie  jusqu'à  lui  sacrifier  sa  vie, 
il  soumettait  même  les  aflaires  publiques  à  ses  affections 
privées.  Selon  poussa  celte  faiblesse  plus  loin  encore; 
car,  ayant  l'intention  d'abolir  les  dettes,  il  eut  l'im- 
prudence d'en  faire  part  à  ses  amis,  et  à  quels  amis  !  Us 
se  hâtèrent  d'emprunter  et  d'acheter  de  tous  côtés,  et  se 
trouvèrent  ainsi,  après  Tédit,  possesseurs  des  plus  riches 
domaines  et  des  plus  belles  maisons  d'Athènes  sans  les 
avoir  payées.  Agésilas  ne  poussa  pas  moins  loin  la  con- 
descendance envers  ses  amis;  il  soutint  Phœbidas  qui,  en 
pleine  paix  et  sans  ordre  du  sénat,  s'était  emparé  de  la 
Cadmée  de  Thèbes,  parjure  cruellement  expié  par  la  ba- 
taille de  Leuctres.  Dans  une  autre  circonstance,  il  écri- 
vit en  ces  termes,  à  Idriéus  roi  de  Carie  :  «  Si  Nicias  n'a 
point  forfait,  délivre-le  pour  la  justice  ;  s'il  a  forfait,  déli- 
vre-le pour  l'amour  de  moi  ;  mais,  de  quelque  manière 
que  ce  soit,  délivre-le.  »  Cependant,  forcé  un  jour  de  le- 
ver le  camp  à  la  hâte  et  d'abandonner  un  pauvre  malade 
qui  le  suppliait  de  ne  point  le  délaisser  :  «  Oh  !  qu'il  est 


DE  l'amitié.  iSâ 

malaisé,  s'écria-t-il,  d'aimer  et  de  faire  en  même  temps 
son  devoir  !  » 

On  ne  serait  pas  digne  d'avoir  des  amis,  si  on  n'était 
prêt  à  les  servir  et  à  les  défendre  en  toute  occasion,  et 
surtout  quand  la  fortune  leur  est  contraire.  Forcé  même 
de  convenir  qu'ils  ont  tort,  l'homme  prudent  garde  le 
silence.  La  présence  d'un  ami  est  à  la  vérité  un  graqd 
soulagement  pour  les  malheureux  ;  mais  elle  n'a  pa3 
moins  d'utilité  pour  les  grands,  parvenus  au  faite  de  la 
faveur  et  de  la  renommée.  Si  les  hommes  n'avaient,  pour 
les  soutenir  et  les  encourager,  quelques  amis  fidèles, 
comment  résisteraient-ils  aux  cabales  des  envieux  et  des 
méchants?  Tous  les  hommes  célèbres  ont  eu  leur  en- 
nemi, leur  insulteur,  sans  cesse  aiguisant  le  trait  pour 
frapper  et  sans  cesse  guettant  sa  proie.  C'est  ainsi  que 
la  poésie  et  l'histoire  nous  peignent  Thersite  acharné 
contre  Achille,  Alcméon  contre  Thémistocle,  Simmias 
contre  Périclès,  Anytus  contre  Socrate,  Ménéclide 
contre  Ëpaminondas,  Eschine  contre  Démoslhènes,  Qo- 
dius  contre  Pompée.  Les  ennemis  de  Scipion  qui  le  pour- 
suivirent jusqu'au  meurtre,  voulurent  lui  enlever  son 
ami  ;  ils  cherchèrent^  mais  vainement,  à  exciter  sa  jalou- 
sie, en  attribuant  ses  plus  beaux  faits  d'armes  à  Lélius. 
On  répète  souvent,  mais  nous  ne  saurions  partager  cette 
opinion,  que  les  ennemis  ont  leur  utilité,  que  ce  sont 
des  maîtres  qu'on  ne  paye  pas.  Dans  une  sédition  qui 
éclata  à  Chio,  Démus  conseilla  au  parti  vainqueur  de  ne 
point  chasser  tous  ceux  du  parti  contraire  de  peur,  disait- 
il,  que  nous  commencions  à  nous  quereller  nous-mêmes 
quand  nous  n'aurons  pas  d'ennemis  à  combattre. 

Heureux  les  honunes  qui ,  dans  leur  laborieuse  carrière, 
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trouvent  un  protecteur,  un  ami  qui  devient  pour  eux 
une  sorte  de  providence,  et  la  cause  réelle  de  leur  succès 
et  de  leur  avancement  ;  tels  furent  Clisthènes  pour  Aris- 
tide, Chabrias  pour  Phocion,  Sylla  pour  LucuUus,  Valé- 
rius  pour  Caton,  Pammènes  pour  Épaminondas,  Ly- 
sandre  pour  Agésilas.  De  quel  secours  ne  devient  pas  le 
dévouement  d'un  ami  dans  les  positions  difficiles,  et 
combien  ne  peut-il  pas  être  utile  même  à  un  plus  puis- 
sant que  lui  !  Lefort,  médecin  de  Pierre  le  Grand,  encou- 
ragea et  aida  ce  grand  homme  dans  ses  projets  de  ré- 
forme ;  en  apprenant  sa  mort,  le  czar  s'écria  :  «  Hélas  ! 
je  perds  le  meilleur  de  mes  amis.  »  Pascal  met  à  si  haut 
prix  un  ami  véritable,  même  pour  les  grands,  qu'ils 
doivent,  suivant  lui,  s'efforcer  d'en  acquérir  un,  afin 
qu'il  dise  du  bien  d'eux  et  les  soutienne,  même  en  leur 
absence.  Mais,  grand  Dieu  !  à  quelle  sotnbrë  mélancolie 
s'abandonnait  l'auteur  des  Pensées,  quand  il  ajoutait  : 
«  Qu'on  ne  se  moque  pas  de  ceux  qui  se  font  honorer 
par  des  charges  et  des  offices  ;  car  on  n'aime  personne 
que  pour  des  qualités  empruntées.  Tous  les  hommes  se 
haïssent  naturellement.  Je  mets  en  fait  que  s'ils  savaient 
exactement  ce  qu'ils  disent  les  uns  des  autres,  il  n'y 
aurait  pas  quatre  amis  dans  le  monde.  »  Tout  en  recon- 
naissant que  dans  la  bouche  de  Pascal  la  vérité  est  par- 
fois empreinte  de  quelque  exagération,  on  doit  convenir, 
cependant,  qu'on  trouve  rarement  un  ami  capable  de 
tous  les  dévouements  et  de  tous  les  sacrifices,  à  qui  le 
jôug  de  la  reconnaissance  soit  léger,  qui  soit  toujours 
prêt  à  vous  soutenir  et  à  vous  défendre,  même  quand  la 
calomnie  et  le  malheur  vous  accablent,  un  ami  aussi 
•préoccupé  de  vôtre  bieti  que  du  sien  propre,  qui  Se  ré- 


DE  l'amitié.  ISS 

jouisse  de  vos  succès,  applaudisse  à  votre  triomphe,  et 
n'éprouve  ni  une  contraction  dans  les  traits,  ni  un  mau- 
vais mouvement  dans  le  cœur,  en  apprenant  qu'il  vous 
arrive  un  grand  honneur,  une  fortune  inespérée  aux- 
quek  il  n'a  aucune  part  ;  un  ami  qui  ressent  de  la  tris- 
tesse de  vos  déceptions,  de  la  douleur  des  blessures  faites 
à  votre  amour-propre,  de  l'indignation  pour  les  perfidies 
ourdies  contre  vous.  Quel  cruel  mécompte  n'éprouve- 
rions-nous pas,  si  nous  voyions  s'anéantir  nos  illusions  de 
tant  d'années,  et  si  nous  découvrions  que  cet  idéal  par- 
fait, conservé  et  caressé  dans  notre  cœur  était  une  chi- 
mère !  Devons-nous  donc  nous  écrier  :  «  0  mes  amis,  il 
n'y  a  point  d'amis  ?  »  Est-ce  que  La  Rochefoucauld  n'a 
pas  blasphémé  quand  il  a  prétendu  que  nos  amis  éprou- 
vent une  satisfaction  secrète  de  nos  revers?  Que  faut-il 
penser  de  la  maxime  suivante  de  La  Bruyère  :  «  Un  grand 
ditdfeiimagène,  votre  ami,  qu'il  est  un  sot,et  il  se  trompe. 
Je  ne  vous  demande  pas  que  vous  répliquiez  qu'il  est 
homme  d'esprit  ;  osez  seulement  penser  qu'il  n'est  pas 
im  sot  t  » 

n  y  a  cependant  de  véritables  amis,  mais  le  nombre 
6ti  est  fort  restreint  sans  doute,  puisque  l'histoire  en  meii- 
tioûnfe  qiiel(j[ués-Uns  seulement  dont  les  noms  ont  passé 
à  la  postérité,  et  que  l'éloquence  rappelle  sans-  cesse  : 
tels  Sbtit  Oi'èsté  et  t^ylade,  Thésée  et  Pirithoiis,  Pythias 
et  Damoti,  Ëpaminondas  et  Pélopidas,  Alexandre  et  . 
Éphestion.  Rien  n'est  plus  touchant  que  cette  parole  de 
Darius  tenant  une  grenade  à  la  main  ;  un  courtisan  lui 
ayant  demandé  quel  était  le  bien  qu'il  voudrait  multi- 
plier autant  de  fois  que  les  pépins  de  ce  fruit  :  «  C'est 
Zopyrè,  c'est  mon  ami,  »  répondit  Darius.  On  connaît  là 
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sacrifice  surhumain  de  Zopyre  ;  il  prouve  que  Darius 
Tavait  bien  jugé.  Après  la  paix  de  Babylone,  Zopyre  fut 
comblé  d'honneurs,  mais  Darius  disait  souvent,  les  larmes 
aux  yeux,  qu'il  aurait  donné  tout  Babylone  pour  épar- 
gner à  Zopyre  les  cruelles  mutilations  qu'il  s'était  faites 
par  devoir  et  par  dévouement. 

L'histoire  offre  bien  peu  d'exemples  d'une  amitié  sem- 
blable à  celle  qui  unit  Épaminondas  et  Pélopidas,  deux 
des  héros  les  plus  accomplis  des  temps  anciens.  Ils  com- 
mandèrent en  chef  et  furent  tour  à  tour  gouverneurs  de 
la  Béotie  ;  jamais  une  jalousie,  jamais  un  ressentiment, 
une  froideur,  un  soupçon,  un  nuage  n'exista  entre  eux, 
soit  à  Thèbes,  soit  sur  le  champ  de  bataille.  Ces  deux 
nobles  cœurs  n'avaient  d'autre  envie,  d'autre  émulation 
que  celle  de  servir  généreusement  leur  pays,  toujours 
prêts  à  mourir  courageusement  pour  défendre  son  hon- 
neur et  sa  liberté.  Ils  se  connaissaient,  s'appréciaient  et 
savaient  se  rendre  mutuellement  une  complète  justice. 
Malgré  les  prodiges  de  valeur  que  fît  Pélopidas  à  Leuc- 
tres,  à  la  tête  du  bataillon  sacré,  il  ne  lui  vint  pas  à  l'es- 
prit de  dérober  à  son  ami  la  moindre  parcelle  de  la  gloire 
que  lui  mérita  cette  bataille  mémorable.  Pélopidas,  issii 
d'une  des  plus  anciennes  familles  de  Thèbes,  possédait 
de  grandes  richesses,  tandis  qu'Ëpaminondas  était 
pauvre,  aimait  la  pauvreté,  se  consacrant  tout  entier  à 
l'étude  des  arts  et  de  la  philosophie,  quand  les  affaires 
publiques  lui  en  laissaient  le  loisir.  Ne  pouvant  faire  ac- 
cepter ses  richesses  à  Épaminondas,  Pélopidas,  noble  et 
généreux,  adopta  sa  pauvreté,  vécut  sobrement,  se  vêtit 
d'habits  grossiers,  et  ne  fit  usage  de  sa  fortune  que  pour 
la  chose  publique  et  pour  secourir  les  gens  de  bien.  A 
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Cynocéphale,  où  Pélopidas  fut  tué,  Êpaminondas  risqua 
vingt  fois  sa  vie,  non  pour  sauver  sou  ami,  tombé  déjà 
criblé  de  blessures  sur  un  monceau  de  morts,  mais 
pour  arracher  son  corps  et  ses  armes  des  mains  de 
l'ennemi. 

Dans  une  sphère  moins  élevée,  arrêtons  un  instant 

I 

nos  regards  sur  deux  amis  qu'on  ne  saurait  assez  pré- 
senter pour  exemple,  et  dont  la  mort  prouva  que 
leurs  cœurs  s'étaient  bien  compris.  Pechméja  est  moins 
connu  par  sa  coopération  à  l'histoire  philosophique 
des  Indes ,  et  son  roman  de  Téléphe^  que  par  son 
amitié  pour  Dubreuil.  Cette  liaison  s'était  formée  pen- 
dant une  maladie  où  celui-ci,  appelé  auprès  du  jeune 
littérateur,  avait  reconnu  qu'un  chagrin  secret  était 
la  seule  cause  du  mal,  et  qu'il  avait  plutôt  besoin  de 
consolations  que  de  remèdes.  Dubreuil  ayant  conduit 
le  convalescent  à  sa  maison  de  campagne  de  Saint- 
Gennain,  ils  ne  se  quittèrent  plus.  «  Entre  amis,  dit 
Pythagore,  tous  les  biens  sont  communs  !  »  Quelqu'un 
plaignait  Pechméja  de  la  modicité  de  Théritage  que  lui 
avait  laissé  son  père  :  «  Qu'importe,  fit-il  observer.  Du- 
breuil  est  riche.  »  Il  était  si  fortement  convaincu  de 
lamitié  de  celui-ci,  qu'il  désirait  lui  survivre  pour  ne 
pas  le  laisser  sans  consolation.  Ce  vœu  fut  exaucé  :  en 
1785,  la  petite  vérole  décimait  Saint-Germain,  et  en  se 
multipliant  pour  donner  des  secours  aux  malades  de 
toutes  les  conditions,  Dubreuil  fut  atteint  à  son  tour.  Au 
plus  fort  de  son  mal,  voyant  plusieurs  personnes  dans  sa 
chambre,  il  appela  Pechméja  et  lui  dit  :  «  Mon  ami, 
pourquoi  tout  ce  monde?  Il  ne  devait  y  avoir  ici  que  toi, 
la  petite  vérole  est  contagieuse.  »  Il  succomba,  et  Pech- 
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méja^  qui  avait  contracté  le  germe  de  son  mal  ati  chevet 
de  son  ami,  mourut  vingt  jours  après  lui,  le  7  mai  1785. 

Quoique  de  déplorables  rivalités  se  remarquent  sou- 
vent parmi  les  hommes  d'une  même  profession,  et  que 
la  jalousie  exerce  ordinairement  ses  odieux  ravages  entre 
poètes,  artistes,  médecins  et  philosophes,  on  rencontre 
chez  eux  cependant  quelques  exemples  d'amitiés  fortes 
et  invincibles.  Pline  le  Jeune  et  Tacite  furent  toujours 
tendrement  unis,  et  se  soumettaient  leurs  ouvrages  avec 
déférence.  «  Je  suis  amoureux  de  l'amitié,  »  disait  Mon- 
tesquieu; aussi,  à  l'exception  d'un  seul,  conserva-t-il 
tous  ses  amis  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours.  Quel  rare  et 
noble  exemple  présente  parmi  les  artistes  la  conduite  de 
Petitot,  qui  sut  porter  à  sa  perfection  la  peinture  sur 
émail  !  Il  s'associa  Bordier,  son  beau-frère  ;  ils  vécurent 
ensemble  sans  jalousie,  et  gagnèrent,  dit-on,  plus  d'un 
million,  qu'ils  se  partagèrent  en  véritables  frères.  Handel 
et  Dominique  Scarlatti,  les  deux  plus  célèbres  joueurs 
de  harpe  de  leur  siècle,  avaient  l'un  pour  l'autre  la  plus 
vive  admiration,  et  vécurent  toujours  amis.  Boileau  por- 
tait à  Racine  la  tendresse  d'un  père,  l'éclairant  de  ses 
conseils,  le  soutenant  par  ses  bons  oflSces,  et  le  conso- 
lant dans  ses  chagrins.  Racine  reconnut  tant  de  services 
à  la  fois,  lorsqu'au  tlioment  de  sa  mort  il  dit  à  son  ami  : 
«  Je  suis  heureux  de  ne  pas  vous  survivre  (1).  » 

Suivant  La  Bruyère,  il  ne  manque  rien  à  un  roi  que 
les  douceurs  de  la  vie  privée.  Qu'est-ce  donc  que  la  vie 
privée  î  C'est  l'absence  de  l'agitation  des  affaires,  des 
orages  de  l'ambition  ;  c'est  l'affection  de  la  famille  réunie 

<i)  Voy,  OKmr$s  de  BaiUau  XMspréotia;»  par  M,  Avger  ;  NoL  ino§rch 
pkique. 


DE  l'amitié.  1S9 

au  foyer  domestique  par  la  tendresse  et  la  vertu,  c'est  la 
présence  d'un  ami  qui  agrandit  le  cercle  de  la  famille,  et 
nous  en  tient  lieu  au  besoin.  Heureux  les  princes  s'ils 
pouvaient  trouver  cet  ami  vertueux  et  s'appuyer  sur  lui 
comme  sur  une  place  forte!  Heureux  si,  le  consultant 
avec  un  cœur  sincère,  ils  pouvaient  entendre  de  sa 
bouche  des  paroles  de  justice  et  de  vérité,  que  le  bruit 
des  flatteries  empêche  de  parvenir  jusqu'à  eux  !  Alexandre 
visitant  le  tombeau  d'Achille  sur  le  promontoire  de  Sigée, 
y  déposa  une  couronne,  en  ajoutant  :  «  Ce  héros  est 
heureux  d'avoir  trouvé  pendant  sa  vie  un  ami  comme 
Pàtrocle,  et  après  sa  mort  un  chantre  comme  Homère  !  » 
Auguste  eut,  il  est  vrai.  Mécène  pour  ami,  et  saint 
Louis,  le  sire  de  Joinville  ;  mais  en  dehors  de  ces  exem- 
ples, l'histoire  nous  montre  sans  cesse  les  rois  trahis  par 
ceux-là  môme  qu'ils  aimaient  aveuglément  ;  ils  ont  des 
favoris  plutôt  que  des  amis  véritables  ;  quelques  grands 
ministres  ont  servi  la  patrie  ou  les  intérêts  de  leur  ambi- 
tion, sans  toutefois  aimer  sincèrement  le  prince.  «  J'ai 
cherché  des  amis,  disait  Louis  XÏV  dans  sa  toute-puis- 
sance, et  je  n'ai  trouvé  que  des  intrigants.  »  Le  brave 
Cavoye  était  le  seul  peut-être  qui  eût  mérité  ce  nom,  si 
le  caractère  altier  dii  monarque  eût  pu  comprendre  que 
l'amitié  est,  côttlnie  le  veut  Pythagore,  un  commerce 
d'égalité  !  Le  duc  d'Éperndn  avait  un  orgueil  indomp- 
table et  une  ambition  sans  bornes  ;  un  jour  Henri  IV,  en 
colère,  lui  reprocha  qu'il  ne  l'aimait  pas  :  «  Sire,  répon- 
dit le  duc.  Votre  Majesté  n'a  pas  de  serviteur  plus  fidèle  ; 
j'aimerais  mieux  mourir  que  de  manquer  au  moindre  de 
mes  devoirs  ;  quant  à  l'amitié,  Votre  Majesté  sait  mieux 
que  moi  qu'elle  ne  s'acquiert  que  par  l'amitié.  » 
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Est-il  vrai,  coiiiine  le  pensait  de  Boustetteu  (1),  que 
dans  le  nord  les  aiTections  sout  plus  durables  et  daus  le 
midi  plus  vives?  Cette  opinion  est  fondée  sur  le  raison- 
nement plutôt  que  sur  l'observation  ;  c'est  principale- 
ment par  l'éducation  et  les  mœurs  que  se  forment  des 
amitiés  solides.  On  a  vu  quelquefois,  il  est  vrai,  parmi 
les  hommes  vicieux,  et  même  chez  les  grands  criminels, 
des  exemples  d'un  attachement  que  rien  ne  pouvait 
ébranler,  et  comparable,  à  certains  égards,  à  Taveugle 
instinct  de  quelques  animaux.  On  se  demande  donc  sMl 
peut  exister  une  amitié  véritable  entre  des  hommes  cor- 
rompus :  si  d'un  côté  ce  sentiment  prend  sa  source  dans 
une  inclination  du  cœur,  dans  un  besoin  d'aimer,  de 
l'autre  ne  vit-il,  ne  s'entretient-il  pas  par  l'estime  et  la 
confiance  ? 

Nous  ne  comprenons  pas  l'amitié  sans  qu'elle  ait  pour 
principe  une  vertu  supérieure  aux  passions,  et  à  tout 
intérêt  personnel.  Dans  un  traité,  sous  forme  de  dia- 
logue, Éthalrède,  abbé  de  Reverby,  mort  en  1166,  s'ap- 
plique à  prouver  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  véritable  ami- 
tié qu'entre  personnes  vertueuses.  Comment  donc  Platon 
a-t-il  pu  la  définir  «  un  lien  qui  unit  par  l'habitude 
les  personnes  du  même  âge?  »  Autant  cette  définition  est 
fausse  de  tous  les  points,  autant  nous  approuvons  la  sui- 
vante du  même  philosophe  :  «  L'amitié  est  une  commu- 
nauté de  pensée  sur  le  bien  et  le  juste,  la  volonté  de 
mener  la  même  vie,  l'unité  dans  les  desseins  et  dans  la 
conduite,  la  résolution  commune  de  s'aimer  pendant  la 
vie,  le  partage  des  biens  et  des  maux  (2).  »  Nouspréfé- 

(1)  De  rhomme  du  nord  et  de  l'homme  du  midi^  p.  186. 

(2)  Platon,  Des  définitions  ;  U  XllI,  irad.  par  Victor  Coasia. 
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rons  encore,  comme  plus  concise  et  plus  profonde,  la 
suivante  de  Bossuet  :  «  Une  alliance  de  deux  âmes  qui 
s'unissent  pour  mieux  aimer  Dieu,  d 

Bossuet  avait  une  grande  âme,  capable  de  tous  les 
dévouements,  et  susceptible  de  tous  les  attachements 
vertueux.  Mais,  avare  d'un  temps  dont  il  ne  voulait  rien 
dérober  à  ses  nombreux  devoirs,  il  ne  faisait  point  de 
visites;  cependant  il  avait  beaucoup  d'amis  parmi  les 
hommes  supérieurs  de  son  siècle,  tels  que  l'abbé  Fleury, 
l'abbé  de  Saint-André,  La  Bruyère,  Racine,  Boileau,  le 
grand  Condé,  l'abbé  de  Rancé,  etc.  Son  amitié  était 
douce  et  affectueuse,  mais  grave  et  sévère  ;  ce  qu'il  re- 
cherchait dans  ses  amis  c'était  leur  mérite,  et  surtout 
leurs  vertus.  H  ne  souffrait  pas  la  flatterie,  et,  le  senti- 
ment de  sa  dignité  le  dominant  toujours,  il  ne  parlait 
jamais  de  lui-même,  ni  de  ses  ouvrages.  Aussi,  l'attrait 
de  sa  conversation  et  de  ses  conseils,  ainsi  que  le  prestige 
de  sa  réputation,  étaient  tels  que  les  princes  et  les  géné- 
raux qui  se  rendaient  aux  armées,  venaient  prendre 
congé  de  lui,  dans  sa  retraite  de  Germigny,  et  les  étran- 
gers ne  voulaient  pas  quitter  la  France  sans  avoir  vu 
l'homme  qui  en  était  l'honneur. 

L'amitié  a  des  attraits  si  puissants  que,  suivant  saint 
Augustin,  quiconque  n'en  connaît  pas  les  douceurs  doit 
s'exclure  de  la  société.  C'est  ainsi  qu'elle  doit  être  com- 
prise et  pratiquée  par  les  gens  de  bien,  dont  elle  règle 
la  conduite  et  guide  le  dévouement.  Courageuse  au  be- 
soin, autant  qu'indulgente,  elle  sait  résister  à. des  exi- 
gences qui  ne  tiennent  aucun  compte  de  la  foi  ni  de  la 
justice.  Phocion  répondit  à  Antipater,  qui  lui  comman- 
dait, dit  Plutarque,  une  chose  déshonnéle  et  malséante  4 
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son  état  :  «  Tu  ne  me  saurais  avoir  pour  ami  et  pour  flat- 
teur ensemble.  » 

Toutefois,  comme  toutes  les  choses  humaines,  l'amitié 
a  quelques  défaillances,  et  elle  n'existerait  qu'entre  cer- 
taines âmes  d'élite,  telles  que  saint  Basile  et  saint  Gré- 
goire, si  elle  exigeait  des  hommes  une  perfection  presque 
impossible.  D'ailleurs,  celui  qui  aime,  dit  Platon,  est 
toujours  aveugle  à  l'égard  de  celui  qu'il  aime.  On  a  l'es- 
poir de  trouver  une  amitié  plus  solide,  plus  durable, 
plus  dévouée,  plus  désintéressée  auprès  de  quelques 
femmes  prudentes  et  sages,  chez  qui  n'existe  envers 
l'homme  aucune  rivalité,  aucune  jalousie  d'état  et  de 
gloire.  Celle  de  Plotine  valut  à  Adrien  non-seulement 
l'empire,  mais  l'honneur  d'être  adopté  par  Trajan.  Par- 
fois on  rencontre  un  ami  chez  un  homme  puissant  qui 
se  plaît  à  tendre  la  main  au  faible,  et  à  l'élever  comme 
sa  créature  et  son  fils  d'adoption.  Ah!  si  dans  le  cours 
de  votre  vie  vous  trouvez  cet  ami,  ce  second  père,  con- 
servez-en de  la  reconnaissance  dans  le  sanctuaire  de 
votre  cœur,  car  il  vous  a  aplani  un  chemin  toujours  ra- 
boteux ;  il  vous  a  préservé  des  traverses,  des  méprises  et 
des  chutes.  Toutefois  n'oubliez  jamais  que  cet  ami  est 
un  protecteur,  ne  lui  dites  pas  comme  Pompée  à  Sylla, 
qu'on  adore  plutôt  le  soleil  levant  que  le  soleil  couchant  ; 
craignez  en  un  mot  de  vous  égaler  à  lui,  car  aussitôt  un 
tiers  viendra  s'interposer  entre  vous,  tenant  à  la  main 
une  torche  brûlante  ;  ce  nouveau  venu,  c'est  le  démon 
de  la  jalousie. 

Plus  ce  sentiment  réciproque  de  vertueuse  affection 
est  rare,  plus  on  doit  s'y  attacher  fermement,  et  mettre 
en  pratique  le  précepte  de  Solon,  qui  conseillait  de  ne 
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point  faire  des  amis  légèrement,  mais  de  conserver  avec 
soin  ceux  qu'on  a.  S'ils  paraissent  avoir  quelque  tort 
envers  nous,  ne  devons-nous  pas  user  d'indulgence  et 
craindre  tout  refroidissement,  même  momentané?  La 
plupart  des  raccommodements  sont  comme  les  cicatrices 
des  blessures  ;  celles  mêmes  qui  sont  rapprochées  avec 
le  plus  d'art,  laissent  cependant  une  trace  indélébile. 

Les  amis,  dit  le  livre  des  Proverbes^  sont  plus  aimés 
et  plus  utiles  que  des  frères  ;  ils  sont  en  effet  une  famille 
d'adoption  selon  le  cœur,  et  non  d'après  la  nature.  Ëa 
las  rencontrant  parfois  tardivement  dans  la  vie,  il  nous 
sem]3le  que  nous  les  connaissons  depuis  longtemps,  et 
qu'ils  manquaient  à  notre  existence.  Ils  répondent  à 
un  besoin  dp  l'âme,  ils  en  ont  comblé  un  vide  et  réalisé 
son  plus  doux  rêve.  Toutefois  les  amitiés  les  plus  fortes 
sont  celles  qui  ont  commencé  avec  nos  premiers  pas  dans 
la  vie,  et  que  le  temps  a  cimentées  et  consacrées,  celles  où 
des  périls  ont  été  communs,  des  tristesses  et  des  espé- 
rances partagées,  des  malheurs  subis  ensemble.  Le  sou- 
venir des  pi^ux  et  des  douleurs  passés  a  une  mélan- 
colie qpi  parle  aux  belles  âmes,  et  qu'on  ne  voudrait  pas 
échanger  cpRtre  les  plaisirs  bruyants  de  la  foule,  tandis 
que  celui  des  joi^  et  des  prospérités  écoulées  ne  laisse 
au  cœur  qu'amertume  et  regrets.  Ce  sentiment  est  admi- 
rablement exprimé  dans  des  stances  charmantes  de  Ber- 
taud,  premier  aumônier  de  Catherine  de  Médicis,  et 
qui  commencent  ainsi  : 

Félicité  passée 
Qui  ne  peut  revenir, 
Tourment  de  ma  pensée, 
Qq9  n'ai-je,  en  te  perdant,  perdu  le  soofenir  I 
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Les  larmes  versées  sur  un  malheur  partagé,  les  souf- 
frances, les  privations,  les  peines  endurées  ensemble, 
les  prières  et  les  espérances  sorties  au  même  moment 
de  notre  bouche,  ont  un  charme  indéfinissable  qu'on  ne 
peut  faire  comprendre  à  des  étrangers,  et  qui  font  que 
si  la  famille  est  unie  et  vertueuse,  f 'est  là  que  l'on  ren- 
contre ses  amis  les  plus  fidèles.  «  Le  frère  aidé  par  le 
frère,  dit  Salomon,  est  une  ville  forte.  »  Jamais  la  con- 
formité des  vues  politiques  n'a  pu  produire  une  amitié 
aussi  solide  que  celle  qui  unissait  les  Gracques,  et  faisait 
trouver  doux  et  glorieux  à  Gains  de  braver  la  mort  pour 
essayer  de  venger  Tibérius,  immolé  à  la  haine  des  patri- 
ciens. Où  rencontrer,  en  dehors  de  la  famille,  un  ami 
aussi  désintéressé  que  Scipion,  accompagnant  son  frère 
Lucius  comme  lieutenant,  l'aidant  à  vaincre  Antiochus 
à  Magnésie,  et  lui  abandonnant  tout  entier  l'honneur 
d'une  bataille  mémorable,  au  gain  de  laquelle  on  ne  peut 
douter  que  le  vainqueur  d'Annibal  n'ait  eu  cependant 
la  plus  grande  part  ? 

Si  une  réconciliation  est  diflBcile  entre  deux  amis  qui 
se  sont  violemment  séparés,  elle  est  toujours  possible 
entre  deux  frères.  A  un  moment  donné,  nous  oublions 
tous  les  torts  pour  ne  nous  souvenir  que  de  notre  com- 
mune mère,  des  jeux  de  notre  enfance,  et  de  tant  de 
secrets  de  famille  qui  forment  entre  les  cœurs  des  liens 
indissolubles.  Ges  liens  ont  une  force  surhumaine  ;  après 
que  la  nature  a  retiré  un  père,  une  mère,  elle  ne  peut 
nous  les  rendre  non  plus  qu'elle  ne  nous  rend  ni  un  œil 
ni  un  membre  qui  ont  été  douloureusement  arrachés. 
Gependant,  touten  Tadmiraut,  qui  n'hésiterait  à  imiter  la 
conduite  de  la  femme  d'Intapherne,  que  Darius  avait  con- 
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damné  à  mort  avec  toute  sa  famille,  pour  punir  une  inso- 
lence outrageante.  La  femme  d'Intapherne  passait  les 
jours  entiers  à  pleurer  à  la  porte  du  palais  de  Darius, 
qui,  touché  de  compassion,  lui  accorda  la  grâce  d'un  des 
prisonniers  à  son  choix.  Après  quelques  incertitudes,  elle 
désigna  son  frère.  Darius  étonné  de  cette  préférence,  lui 
en  ayant  demandé  la  raison,  elle  répondit  :  «  Je  puis  en- 
core prendre  un  époux  et  avoir  des  enfants,  mais  il  ne 
m'est  pas  possible  de  remplacer  mon  frère,  parce  que 
mon  père  et  ma  mère  sont  morts.  »  Le  roi  trouva  tant  de 
sagesse  dans  cette  réponse,  qu'il  lui  accorda  en  outre  la 
grâce  de  son  fils  aîné. 

Ainsi,  quoique  Tamitié  soit  au  nombre  des  biens  exté- 
rieurs qui  ne  dépendent  pas  de  nous,  et  que  par  consé- 
quent on  peut  perdre,  elle  n'en  est  pas  moins  d'un  prix 
inestimable  pour  les  âmes  vertueuses  ;  et  si,  dans  notre 
vie  traversée  par  tant  d'événements  et  troublée  par  tant 
de  passions,  elle  ne  suffit  pas  pour  nous  mettre  au-dessus 
(les  coups  de  la  fortune  et  pour  assurer  notre  bonheur, 
elle  nous  procure  cependant  de  vives  jouissances  au  sein 
de  nos  prospérités,  et  de  douces  consolations  dans  nos 
infortunes. 
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CHAPITRE   IX^ 


DE  LÀ  PÀTRIB. 


A  côté  de  l'amitié,  et  au  nombre  des  biens  extérieurs 
que  l'inclination  et  la  nature  nous  font  un  devoir  d'ai- 
mer, nous  placerons  la  patrie,  c'est-à-dire  la  terre  qui 
nous  a  vus  naître,  où  nous  avons  élevé  une  famille  et  vécu 
sous  la  protection  des  lois,  la  terre  enfln  où  reposent  les 
cendres  de  nos  pères.  Quel  est  le  noble  cœur  que  lesgloires 
et  les  prospérités  de  sa  patrie  ne  fassent  pas  tressaillir,  et 
qui  ne  gémisse  secrètement  quand  elle  est  humiliée  ou 
asservie  ?  Le  grand  orateur  Isocrate  eut  une  si  violente 
douleur  en  apprenant  la  défaite  de  Chéronée,  qu'il  s'ab- 
stint de  toute  nourriture  pendant  quatre  jours,  et  mourut 
consumé  de  chagrin,  âgé  de  quatre-vingt-dix-huit  ans. 
Toute  njère  magnanime  préférerait  voir  sa  fille  morte 
que  couverte  de  honte  et  d'opprobres  ;  combien  donc  est 
lâche  le  conseil  de  Crésus,  qui,  pour  obtenir  de  Cyrus  le 
pardon  des  Lydiens  révoltés,  engagea  ce  prince  à  leur 
retirer  les  armes,  c'est-à-dire  tout  caractère  d'homme, 
et  à  introduire  dans  leur  ville  les  délices  et  les  voluptés 
qui  amollissent  les  âmes  et  les  courbent  sous  le  joug  de 
la  servitude  ! 

On  a  souvent  répété  que  la  patrie  est  là  où  l'on  est 
bien.  Pour  Ovide,  relégué  dans  une  province  du  Pont- 
Euxin,  il  n'y  a  de  patrie  que  Rome,  la  ville  des  arts  et 
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de  la  poésie  ;  pour  Cicéron,  la  patrie  c'est  le  sénat  et  la 
tribune  aux  harangues;  pour  le  soldat,  c'est  le  drapeau  ; 
pour  le  matelot,  son  navire  ;  pour  l'Arabe,  le  désert,  et 
pour  le  sauvage,  la  forêt.  A  l'exemple  de  Cicéron  et 
d'Ovide,  Montaigne  n'aime  et  ne  connaît  de  patrie  qu'une 
seule  ville,  et  cette  ville  c'est  Paris  :  «  Elle  a  mon  cœur 
dès  mon  enfance,  dit  Montaigne,  et  m'en  est  advenu 
comme  des  choses  excellentes.  Plus  j'ay  veu,  depuis, 
d'autres  villes  belles,  plus  la  beauté  de  celle-cy  peult  et 
gaigne  sur  mon  affection.  Je  l'aime  par  elle-mesrae,  et  en 
son  estre  seul,  que  rechargée  de  pompe  estrangière  :  je 
l'aime  tendrement,  jusquesà  ses  verrues  et  à  ses  taches  : 
je  ne  suis  François  que  par  cette  grande  cité,  grande  en 
peuples,  grande  en  félicité  de  son  assiette  ;  mais  surtout 
grande  et  incomparable  en  variété  et  diversité  de  com- 
moditez  ;  la  gloire  de  la  France  et  l'un  des  plus  nobles 
ornements  du  monde.  Dieu  en  chasse  loing  nos  divi- 
sions (1).  » 

On  voit  que,  pour  un  grand  nombre,  la  patrie  est  aux 
lieux  où  sont  les  intérêts  et  les  affections,  où  le  philosophe 
trouve  un  séjour  de  paix,  l'ambitieux  un  théâtre  de  gloire. 
Cependant,  on  connaîtrait  mal  le  cœur  de  l'homme,  si 
l'on  ne  remarquait  qu'en  général  il  s'attache  et  se  fixe  au 
lieu  même  qui  l'a  vu  naître,  et  où  il  a  passé  les  premières 
années  de  sa  vie.  Ainsi,  en  réalité,  la  patrie  c'est  le  sol. 
Le  site  le  plus  agreste,  la  plaine  la  plus  aride,  ont  des 
attraits  irrésistibles  pour  certaines  natures.  Habitants  des 
cités  populeuses,  nous  ne  comprenons  pas  les  âpres  vo- 
luptés de  la  vie  presque  sauvage.  Le  chasseur  sibérien 

(i)  Essais^  liy.  Itl,  chap.  ix. 
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poursuivant  sur  ses  marais  glacés  le  renne  ou  1* isatis, 
TEsquimau  dévorant  la  chair  saignante  du  veau  marin, 
ne  quitteraient  pas  la  hutte  enfumée  oii  ils  se  retirent,  le 
soir,  avec  leurs  troupeaux  et  leurs  familles  pour  les  palais 
de  Dresde  ou  de  Versailles,  et  leurs  régions  de  neiges  et 
de  ténèbres  pour  le  ciel  tiède  et  parfumé  de  la  Toscane 
ou  de  la  Grèce.  L'habitude  exerce  un  tel  empire  sur  nos 
cœurs,  qu'elle  nous  rend  agréable  et  facile  la  vertu 
comme  le  vice,  et  qu'elle  donne  un  charme  infini  au 
pays  le  plus  sauvage  comme  au  site  le  plus  enchanteur. 
Les  hommes  sont  gouvernés  par  les  mœurs  plus  encore 
que  par  les  lois.  On  doit  respecter  l'attachement  des 
vieux  Bretons  pour  les  croyances  de  leurs  pères,  et  celui 
des  anciens  Germains  pour  les  coutumes  de  leurs  ancê- 
tres. Il  ne  faut  point  s'étonner  que  le  pâtre  napolitain 
bâtisse  sa  cabane  sur  les  laves  refroidies  du  Vésuve,  le 
marin  sur  la  langue  de  terre  qu'il  dispute  à  la  mer 
montante  et  aux  nids  des  alcyons,  et  le  montagnard  sur 
le  pic  déchiré  que  l'on  prendrait  pour  la  demeure  des 
aigles. 

Quelques  hommes  d'humeur  vagabonde  professent 
une  complète  indifférence  pour  leur  patrie,  et  promè- 
nent leur  vie  nomade  de  pays  en  pays  sans  en  préférer 
aucun.  Les  uns  sont  guidés  par  l'amour  de  la  science,  le 
désir  de  voir  et  d'apprendre,  recueillant  çà  et  là  des  ri- 
chesses qu'ils  rapportent  à  leurs  concitoyens;  tels  furent 
les  célèbres  voyageurs  Kempfer,  Patrin,  Tavernier,  le 
capitaine  Ross,  Cook,  Lapeyrouse,  et  sir  J.  Francklin. 
D'autres,  n'écoutant  que  leur  égoïsrae,  veulent  se  dérober 
à  toute  obligation  sociale,  et  vivre  partout  au  gré  de  leur 
capricieuse  humeur.  On  vint  annoncer  à  Âgrippinus 
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que  le  sénat  était  assemblé  pour  le  juger  :  «  Et  moi, 
reprit-il,  je  vais  me  mettre  au  bain  comme  à  mon 
ordinaire.  »  Comme  il  sortait  du  bain  on  lui  apprend 
qu'il  est  condamné.  «  Est-ce  à  la  mort,  est-ce  à  l'exil? 
—  A  l'exil .  —  Et  mes  biens  sont-ils  confisqués  ?  —  Non  ; 
on  vous  les  laisse.  —  Eh  bien,  parlons  sans  différer 
pour  Tibur,  dit  Agrippinus,  on  y  soupe  aussi  bien  qu'à 
Rome.  » 

Le  sentiment  de  la  vengeance,  étouffant  la  voix  du 
devoir,  a  armé  contre  leur  patrie  quelques  capitaines 
célèbres,  tels  que  Hippias,  Alcibiade,  Coriolan,le  conné- 
table de  Bourbon,  Eugène  de  Savoie,  le  général  Moreau  ; 
mais  quelle  qu'ait  été  l'injustice  ou  l'ingratitude  de  leurs 
concitoyens ,  la  plupart  de  ceux  qui  en  avaient  souffert 
ont  préféré  l'exil  et  la  mort  même,  plutôt  que  de  se 
battre  contre  leur  patrie.  Est-il  nécessaire  de  rappeler 
le  nom  de  tant  d'illustres  exilés  qui  ont  conservé  sur 
la  terre  étrangère  la  majesté  du  malheur,  et  enseveli 
dans  l'obscurité  des  jours  qu'ils  avaient  consacrés  à  la 
gloire?  Quand  Thémistocle  se  vit  contraint  par  Arta- 
xerce  de  servir  contre  les  Grecs  dans  les  rangs  des  Perses, 
il  mit  le  comble  à  sa  gloire  en  prenant  du  poison. 
Quoique  banni  de  Sparte  et  dépouillé  du  trône  par  les 
intrigues  de  Cléomène,  qui  le  fit  passer  pour  bâtard, 
Démarate  ne  laissa  pas  que  de  vanter  à  Xerxès  l'invin- 
cible courage  des  Spartiates,  et  leur  soumission  à  la  loi 
qui  leur  ordonnait  de  mourir  plutôt  que  de  prendre  la 
fuite.  Hérodote  prétend  même  qu'il  donna  secrètement 
avis  à  ses  concitoyens  des  projets  de  ce  roi  contre  la 
Grèce. 

Nous  ne  blâmerons  pas  avec  une  égale  sévérité  tous 
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les  hommes  qui  ont  porté  les  armes  contre  leur  patrie. 
La  plupart  de  ceux  qui  commirent  cette  faute  ne  man- 
quèrent pas  de  donner  pour  excuse,  la  noble  ambition 
qu'ils  avaient  de  la  délivrer  des  tyrans  qui  l'opprimaient. 
Si  rhistoire  et  la  conscience  publique  ont  pardonné  à 
quelques  proscrits  qui  avaient  pris  du  service  dans  les 
armées  étrangères,  elles  ont  toujours  flétri  les  traîtres 
et  les  déserteurs  ;  la  honte  d'ailleurs  les  a  suivis  sous 
tous  les  drapeaux.  Losthènes  ayant  livré  à  Philippe, 
Olynthe  qu'il  était  chaîné  de  défendre,  se  plaignit  un 
jour  à  ce  prince  que  ses  soldats  l'avaient  appelé  traître  : 
«  Les  Macédoniens,  lui  répondit  Philippe,  sont  des  gens 
rudes  et  grossiers  de  leur  nature,  et  qui  donnent  à  toutes 
choses  leur  vrai  nom.  »  Quelques  philosophes,  élevant 
leur  âme  au-dessus  des  préjugés  étroits  de  la  commune 
opinion,  se  sont  regardés,  à  l'exemple  de  Socrate,  non 
oomme  habitants  d'Athènes,  de  Corinthe  ou  d'Êlis,  mais 
comme  des  citoyens  du  monde.  Rien  de  ce  qui  intéresse 
l'homme  ne  leur  est  demeuré  étranger,  et  ils  n'ont  vu 
dans  tous  les  peuples  qu'une  seule  famille  à  laquelle 
sont  dus  le  même  amour  et  les  mêmes  sacrifices.  Leur 
patrie  de  préférence  était  là  où  se  trouvaient  des  hommes 
à  instruire  et  à  consoler.  Pour  eux,  le  monde  n'est  qu'une 
grande  ville  dont  nous  habitons  des  quartiers  différents. 
Ainsi  pense  Marc-Âurèle  ;  sa  bienveillance  s'étend  à 
l'humanité  tout  entière,  l'univers  est  la  patrie  de  son 
âme,  et  puisque  quelqu'un  a  dit  :   <c  Ma  chère  ville  de 
Gécrops  !  ^  pourquoi  ne  dirait-on  pas  du  monde  :  <x  0 
ma  chère  ville  du  grand  Jupiter  (1)  !  »  Le  christianisme 

(i)  Marc-Aorèle»  Piniéet,  chap.  Y. 
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nous  recommaude  également  pour  tous  les  hommes, 
sans  distinction  de  rang,  de  couleur  et  de  nation,  une 
amitié  fraternelle,  et  Fénelon,  inspiré  par  son  esprit  de 
tolérance  et  d'amour,  disait  qu'il  faut  aimer  sa  famille 
plus  que  soi-même,  la  patrie  plus  que  sa  famille,  et  le 
genre  humain  plus  que  sa  patrie* 

On  a  souvent  reproché  aux  philosophes  de  ne  pas  con- 
former leurs  actes  à  leurs  enseignements;  maisà  Tégard 
de  la  question  qui  nous  occupe,  tous  ou  presque  tous, 
ont  réuni  l'exemple  au  précepte.  Les  plus  célèbres  quit- 
tèrent leur  patrie,  soit  pour  voyager,  à  l'exemple  de  Py- 
Ihagore  et  de  Démocrite,  soit  pour  aller  vivre  en  pays 
étranger,  et  dans  une  cité  où  la  philosophie  fût  honorée, 
comme  Anaxagore  de  Clazomène,  Aristote  de  Stagyre, 
Zenon  le  Cittien,  Diogène  de  Babylone,  qui  passèrent  la 
plus  grande  partie  de  leur  vie  à  Athènes.  Diogène  se 
regardait  comme  libre  en  sortant  de  Sinope,  dont  il  était 
banni.  Après  la  mort  de  Socrate,  Xénophon  prit  en  dé- 
goût le  séjour  d'Athènes,  dont  il  fut  exilé  plus  tard,  et 
dédaigna  d'y  rentrer  quand  il  y  fut  rappelé;  il  vécut  ail 
milieu  desDiœ-Mille  qu'il  ramena  d'Asie  en  Europe  à  tra- 
vers des  dangers  sans  nombre,  dans  le  camp  d'Agésilas 
dont  il  admirait  le  génie  et  les  vertus  guerrières,  et 
enfin  à  Scillonte,  où  il  composa  ses  ouvrages  qui,  non 
moins  que  ses  talents  militaires,  ont  rendu  son  nom 
immortel. 

Mais  tout  en  enseignant  aux  hommes  la  charité  et  la 
bienveillance,  jamais  la  philosophie,  jamais  le  christia- 
nisme n'ont  effacé  de  leur  cœur  ni  la  loi  du  devoir,  ni 
les  vertus  guerrières,  ni  les  dévouements  héroïques. 
C'est  dans  les  sectes  d'Ëpicure  et  d'Aristippe  seulement  ' 
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qu'il  s'est  rencontré  quelques  philosophes  qui,  adoptant 
pour  principes  et  pour  guides  l'intérêt  personnel  et 
l'amour  de  soi,  et  se  rappelant  en  outre  l'ingratitude  dont 
les  peuples  ont  payé  presque  tous  les  services  rendus, 
condamnant  à  l'exil  leurs  généraux,  à  la  mort  leurs  plus 
glorieux  défenseurs,  ont  soutenu  que  le  sage  n'était  pas 
obligé  de  se  sacrifler  pour  son  pays.  Mais  à  ces  rares  ex- 
ceptions près,  les  législateurs,  et  avec  eux  la  plupart  des 
philosophes,  ont  enseigné  que  chaque  citoyen  doit  son 
sang  à  sa  patrie. 

Ainsi  le  commandent  la  vertu  et  le  devoir  ;  leur  obéir 
procure  la  gloire,  reculer  couvre  d'une  honte  éternelle. 
Lorsque  Xerxès  apprit  que  Léonidas  Tattendait  aux  Ther- 
mopyles,  il  lui  écrivit  que  s'il  voulait  ne  pas  s'opiniâtrer 
à  combattre  contre  les  dieux  et  se  ranger  de  son  côté,  il 
le  ferait  roi  de  la  Grèce  entière  :  «  Si  Xerxès  connaissait 
en  quoi  consiste  le  bien  de  la  vie,  répondit  Léonîdas,  il 
ne  convoiterait  pas  ce  qui  est  à  autrui  ;  mais  pour  moi 
je  préfère  mourir  pour  le  salut  de  la  Grèce,  que  de  com- 
mander à  tous  ceux  de  ma  nation.  »  L'Argien  Nicostrate 
ne  se  conduisit  pas  avec  moins  de  magnanimité.  Archi- 
dame,  roi  de  Sparte,  le  sollicitant  de  lui  livrer  la  ville  de 
Cromnum,  lui  offrit  pour  récompense  une  somme  d'ar- 
gent considérable,  avec  la  main  d'une  femme  de  Lacédé- 
mone  à  son  choix.  Il  en  reçut  cette  réponse,  qu'Archi- 
dame  n'était  pas  descendu  du  sang  d'Hercule  comme  on 
le  croyait,  car  ce  héros  allait  par  tout  le  monde  délivrer 
les  hommes  vertueux,  tandis  que  lui  s'étudiait  à  cor- 
rompre les  gens  de  bien  (1). 

(l)Plutarque,  Delà  mauvaise  hontes  t.  XTII,  p<  A^3. 
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Tous  les  peuples  ont  eu  leurs  martyrs  de  courage  et 
de  fidélité  au  devoir.  L'esprit  de  corps  dans  une  armée, 
la  discipline,  l'honneur  du  drapeau,  enfantent  des  pro- 
diges. L'amour  de  la  patrie  semble  vivre  dans  chaque 
soldat.  On  ne  saurait  assez  louer  ces  dévouements  hé- 
roïques, et  les  proposer  pour  exemple  à  la  jeunesse. 
Ce  sont  les  bonnes  lois,  les  mœurs  pures,  l'amour  de  la 
gloire  et  le  sentiment  de  l'honneur  qui  les  enfantent  chez 
les  grandes  nations.  On  ne  les  rencontre  plus  dans  les 
empires  qui  penchent  vers  leur  ruine,  dans  ceux  où 
Taniour  du  plaisir  et  des  richesses  a  corrompu  les  cœurs, 
où  la  servitude  a  flétri  les  nobles  courages,  et  là  enfin 
où,  veuve  de  ses  libertés,  une  nation  se  dégrade  et,  sui- 
vant l'expression  d'Isaïe,  s'humilie  jusqu'à  Tenfer. 

Les  peuples  regarderont  toujours  comme  le  dernier 
effort  de  la  vertu  humaine,  de  sacrifier  sa  vie  à  son  pays. 
Mais  un  faux  point  d'honneur  a  égaré  quelquefois  les 
plus  nobles  caractères.  C'est  ainsi  qu'en  1792,  Beaure- 
paire,  le  chef  de  bataillon  de  Maine-et-Loire,  chargé  du 
commandement  de  Verdun,  sommé  par  le  conseil  muni- 
cipal de  livrer  la  place  aux  Prussiens,  et  se  voyant  aban- 
donné de  ses  troupes,  se  fit  sauter  la  cervelle  plutôt  que 
de  se  rendre.  Nous  n'avons  jamais  lu  sans  horreur  les 
pages  où  il  est  raconté  que  Brutus  et  Manlius  Torquatus, 
sacrifiant  les  liens  du  sang  à  l'amour  de  la  patrie,  firent 
trancher  la  tête  à  leurs  propres  enfants.  Pausanias,  ayant 
reçu  de  Xerxès  la  somme  de  500  talents  d'or,  en  pro- 
mettant de  trahir  Sparte,  méritait,  il  est  vrai,  la  mort. 
Toutefois  notre  cœur  >éniit  lorsque  nous  lisons  qu'Agé- 
silas  son  père  le  pou.  uiivit  jusqu'au  temple  de  Junon, 
et  que  la  propre  mère  de  Pausanias  jeta  son  corps  aux 
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chieusy  refusant  de  ilonner  une  autre  sépulture  à  son  fils. 
Qui  n'éprouve  le  même  sentiment  d'horreur  et  d'effroi 
quand  on  voit  le  czar  Pierre  condamner  à  mort  son  hé- 
ritier, son  fils  Alexis,  et  lui  apporter  dans  sa  prison  le 
breuvage  empoisonné,  parce  que  ce  fils  s'opposait  à  ses 
projets  de  réforme,  et  pourrait  détruire  les  changements 
opérés  en  succédant  à  son  père  ?  Non,  le  patriotisme  lui- 
même  ne  saurait  absoudre  de  la  violation  des  lois  de 
l'humanité,  ni  permettre  d'étouffer  dans  le  sang  la  voix 
de  la  nature. 

Si  le  simple  citoyen  est  tedu  à  des  sacrifices,  il  est  des 
circonstances  suprêmes  qui  peuvent  parfois  en  imposer 
de  bien  plus  terribles  encore  aux  dépositaires  du  pouvoir 
et  à  tout  homme  investi  de  la  confiance  publique.  Il  n'y 
a  de  limites  au  dévouement  que  celle  de  la  probité  et  de 
l'honneur.  Le  cruel  Fairfax,  assiégeant  Glocest^r,  où 
commandait  Capel,  fit  venir  de  Londres  le  jeune  Arthur 
Capel,  âgé  de  dix-sept  ans,  afin  qu'il  engageât  son  père  à 
traiter  avec  le  parlement  et  à  lui  sauver  ainsi  la  vie.  Ce 
jeune  homme  répondit  à  toutes  les  instances,  que  son 
père  était  trop  sage  pour  avoir  besoin  des  conseils  d'un 
enfant.  Fairfax  fait  conduire  aux  avant-postes  Arthur 
entouré  de  satellites,  dont  les  épées  sont  dirigées  contre 
sa  poitrine.  «Rendez-vous,  dit  un  officier  à  cet  infortuné 
père,  ou  préparez-vous  à  voir  couler  le  sang  de  votre 
fils.  »  Aussitôt  Capel  cria  à  son  fils  avec  fermeté  :  «  Mon 
fils,  souvenez-vous  de  ce  que  vous  devez  à  Dieu  et  au 
roi.  »  Et  à  l'instant  le  jeune  Arthur  fut  égorgé.  Forcé 
lui-même  de  capituler  après  une  résistance  désespérée, 
il  comparut  devant  les  juges  qui  avaient  condamné 
Charles  V%  et  subit  le  même  supplice.  Malheureux  père^ 
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noble  jeuoe  homme,  vos  noms  méritent  de  passer  à  la 
postérité  la  plus  reculée  ! 

Un  sacrifice  non  moins  douloureux  et  aussi  héroïque, 
s'accomplit  sous  le  règne  de  Don  Sanche  IV,  roi  de  Cas- 
tille.  Guzman,  gouverneur  deTariffa,  était  assiégé  dans 
cette  place  par  Tinfant  Don  Juan  :  celui-ci,  ayant  en  son 
pouvoir  un  fils  de  Guzraau,  menaça  le  père  d'égorger 
son  enfant  s'il  ne  rendait  la  ville.  Guzman  répondit  qu'il 
lui  prêterait  un  poignard  pour  tuer  son  fils,  plutôt  que 
de  commettre  une  trahison,  et  il  jeta  sa  dague  par-dessus 
les  murailles.  Le  fils  de  Guzman  fut  égorgé  sous  les  yeux 
de  son  père,  mais  Tariffa  sauvée  et  Don  Juan  mis  en 
déroute.  Dans  ces  positions  terribles  Thonnète  homme 
fait  son  devoir  sans  outrager  la  nature  par  une  vaine 
ostentation;  les  larmes  du  père  n'auraient  rien  ôté  à 
l'héroïsme  du  soldat. 

Les  stoïciens  ont  refusé  de  considérer  la  patrie  comme 
un  bien,  pour  rester  fidèles  à  ce  principe,  que  la  vertu 
et  les  autres  biens  qui  dépendent  de  nous  sont  les  seuls 
véritables.  Que  nous  enseignent  donc  ces  philosophes  et 
Épictète  lui-même,  le  plus  sage  d'entre  eux,  sur  les  sen- 
timents que  nous  devons  avoir  pour  la  patrie  ?  Ils  nous 
disent,  qu'il  n'est  pas  au  pouvoir  d'un  tyran  de  nous 
exiler  au  delà  des  limites  du  monde,  et  dans  un  lieu  où 
l'on  ne  soit  pas  libre  d'être  homme  de  bien,  et  que  si 
nous  nous  affligeons  de  perdre  de  vue  Athènes  et  sa  cita- 
delle, quelle  ne  sera  donc  pas  notre  douleur  quand  la 
mort  nous  ravira  le  doux  spectacle  des  cieux  et  des  ma- 
gnificences de  la  nature?  Cependant  si  Épictète  n'avait 
trouvé  une  grande  douceur  à  habiter  Rome,  sa  patrie 
d'adoption,  il  n'y  serait  pas  retourné  en  toute  hâte  aus- 
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sitôt  que  fut  rapporté  Tédit  de  Domitien,  qui  avait  chassé 
tous  les  philosophes  d'Italie.  Qui  donc  a  exprimé  mieux 
qu'Épictète  ce  que  l'homme  doit  à  son  pays?  «  Ne  con- 
sulte pasToracle,  dit  ce  philosophe,  sur  le  parti  à  prendre, 
quand  un  ami  ou  la  patrie  est  en  danger;  la  raison, 
d'accord  avec  les  dieux,  te  prescrit  de  sacrifier  ta  vie 
pour  les  sauver  (1).  » 

}je  traité  de  Plutarque  sur  le  bannissement  serait  un 
continuel  sophisme,  s'il  n'était  un  jeu  d'esprit  de  cet 
écrivain,  le  plus  judicieux  historien  du  monde ^  suivant 
l'expression  de  Montaigne.  A  l'entendre,  l'exil  rendrait  à 
l'homme  sa  liberté  :  «  La  nature  nous  a  fait  libres,  dit-il, 
et  nous  nous  emprisonnons  dans  des  murailles.  Le  charme 
d'un  séjour  est  tout  entier  dans  notre  imagination,  car 
ne  rencontre- t-on  pas  partout  le  même  feu,  le  même 
air,  la  même  voûte  des  cieux,  les  mêmes  changements 
de  saisons,  et  le  même  roi,  qui  est  Dieu?  C'est  sottise  de 
penser  que  la  lune  d'Athènes  soit  meilleure  que  la  lune 
de  Corinthe.  Partout  où  l'homme  trouve  ce  qui  lui  est 
nécessaire,  il  ne  peut  dire  qu'il  soit  hors  de  son  pays. 
La  terre,  d'ailleurs,  n'est  qu'un  point  en  regard  de  l'uni- 
vers; aucune  partie  n'est  loin  l'une  de  l'autre.  Tous  les 
hommes  n'habitent  pas  la  même  ville,  ni  tous  les  citoyens 
le  même  quartier,  et  s'affectionner  exclusivement  soit  à 
un  pays,  soit  à  une  cité,  c'est  devenir  étranger  à  tous 
les  autres.  Celui  qui  voyage,  qui  erre  çà  et  là,  n'est  pas 
moins  heureux  que  celui  qui  reste  à  la  même  place  ;  la 
sagesse  et  la  félicité  ne  se  mesurent  pas  à  la  ioise,  etc.  » 
Avec  de  tels  principes,  ce  serait  folie  de  s'attacher  à  une 

(1)  Manuel,  XL. 
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patrie,  et  nous  devrions  tous  nous  acheminer  vers  l'exil. 

Mais  Plutarque  rentre  dans  la  vérité  quand  il  dit  que 
les  revers  et  les  persécutions  ont  été,  pour  les  grands 
cœurs,  des  occasions  de  courage  et  de  vertu  ;  quand  il 
ajoute,  en  empruntant  une  opinion  d'Empédocle,  que 
tous  les  hommes  sont  étrangers  et  passagers  sur  la  terre 
et  qu'ils  doivent  se  considérer  comme  des  bannis  du  ciel, 
errants  pendant  leur  courte  vie,  à  travers  le  monde. 
Nous  répéterons  encore  avec  Plutarque  que  si  l'exil 
est  une  peine,  il  n'a  du  moins  rien  de  honteux  ;  il  a  été 
ennobli  dans  l'antiquité  par  les  Camille,  les  Thémistocle, 
les  Thucydide,  les  Annibal,  et  dans  les  temps  modernes 
par  de  grands  capitaines,  par  des  familles  royales 
vénérées,  et  par  des  armées  entières  d'héroïques  Polo- 
nais à  qui  la  France  a  ouvert  ses  bras  comme  à  d'autres 
enfants. 

Quelques  hommes  ont  préféré  la  prison  dans  leur 
patrie  à  la  liberté  dans  l'exil  ;  d'autres  ont  payé  de  leur 
tête  cet  attachement  passionné.  Menacé  par  Robespierre 
et  engagé  par  quelques  amis  à  sauver  sa  vie  par  la  fuite, 
Danton  répondait  avec  fierté  :  «  Emporte-t-on  sa  patrie  à 
la  semelle  de  ses  souliers?  »  Que  de  nobles  proscrits  ont 
bravé  la  mort,  l'ont  rencontrée  même  en  cherchant  à 
rentrer  sur  la  terre  qui  les  vit  naître  !  Nous  ne  tracerons 
pas  toutes  les  misères  et  toutes  les  souffrances  de  l'exilé. 
La  plupart  des  grands  poètes  ont  fait  entendre  ces 
plaintes  douloureuses,  et  chacun  d'ailleurs  a  présent  à 
la  mémoire  ce  psaume  admirable  qui  les  exprime  avec 
tant  de  tristesse  :  Super  flumina  Babylonis,  illic  sedimus 
et  flevimus  cum  recordaremur  Sion. 

De  même  que  l'homme  ne  saurait  assez  remercier  la 
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Providence  de  l'avoir  fait  naître  dans  une  vertueuse 
famille,  de  lui  avoir  fait  trouver,  dès  ses  premiers  pas 
dans  la  vie,  un  reflet  de  la  considération  et  de  la  gloire 
de  nobles  aïeux,  ainsi  doit-il  se  montrer  reconnaissant 
envers  elle  d'être  né  sous  un  ciel  clément,  dans  un  pays 
fort  et  puissant,  gouverné  par  de  sages  lois,  illustré  par 
les  belles  actions  et  le  génie  de  ses  habitants,  quand  la 
destinée  pouvait  lui  faire  traîner  son  existence  dans 
quelque  affreux  climat,  dans  des  pays  abrutis  par  l'igno- 
rance ou  dans  les  horreurs  de  la  misère  et  de  l'abjection. 
Ah!  convenons-en  donc,  il  est  doux  et  glorieux  d'avoir 
une  bonne  patrie  ;  elle  doit  être  considérée  comme  une 
autre  mère  dont  les  vertus  inspirent  un  juste  orgueil  à 
ses  enfants.  Nous  lui  devons  encore  un  religieux  res- 
pect alors  même  qu  elle  perd  de  sa  dignité;  enfin,  aflBi- 
geons-nouset  répandons  des  larmes  sur  elle,  quand  nous 
la  voyons  tombée  dans  l'opprobre  et  la  servitude. 


Dtl  TRAYAIL  ET  DE  L*£Bf?LOI  DU  TBlfPS.  159 


CHAPITRE  X. 


DU  TRAVAIL  £T  DB  L'BMPLOI  DU  TEMPS. 


La  vie  est  la  portion  de  temps  que  Dieu  a  mesurée  à 
chaque  homme;  il  doit  le  remplir  et  l'honorer  par  des 
actions  vertueuses  et  des  œuvres  utiles  qui  marquent 
le  passage  de  chacun  sur  la  terre.  «  Tempus  agermeus^ 
disait  Cardan,  tempus  mea  possessio  :  le  temps  est  mon 
champ,  le  temps  est  mon  héritage.  »  Suivant  l'usage 
qu'il  sait  en  faire,  l'homme  est  heureux  ou  misérable; 
le  riche  qui  l'emploie  mal  peut  tomber  dans  un  affreux 
dénûment,  tandis  que  le  pauvre  qui  sait  le  faire  valoir 
peut  parvenir  à  l'opulence. 

Si  le  temps  est  précieux  et  cher,  doit-on  s'étonner 
que  les  savants  et  les  philosophes  s'en  montrent  avares 
et  en  regrettent  la  perte?  «  La  plus  forte  dépense  qu'on 
puisse  faire,  disait  Théophraste,  est  celle  du  temps  ;  » 
Chilon  pensait  de  même  quand,  interrogé  sur  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  difficile  au  monde,  il  répondit  que  c'était 
de  taire  un  secret  et  de  bien  employer  le  temps.  Et  non- 
seulement  le  temps  est  une  monnaie,  comme  Franklin 
a  su  le  démontrer  par  l'exemple  et  par  le  raisonnement, 
mais  il  est  encore  une  mine  inépuisable  qui  devient  d'au- 
tant plus  féconde  qu'on  en  retire  plus  de  richesses.  Dieu 
ne  nous  a  accordé  rien  de  plus  précieux  après  la  vertu. 
Combien  peu  d'hommes  cependant  en  ont  connu  tout 
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le  prix  !  CûoibieD  jettent  am  épines  du  chemin,  et  lais- 
sent mourir  iafeeooiies  les  heures  précieuses  qu'il  nous 
donne,  tandis  que.  recueillies  avec  soin  et  vivifiées  par 
le  traTaiL  elles  prc-duiraîent  des  trésors  de  science  et  de 
vertu  dont  le  saze  oompi:*strait  une  riche  couronne  !  Sui- 
vant Giampfort.  Frédéric  II  qui^  cependant,  avait  su 
mettre  le  te:îips  à  profit,  disait  qu'il  n'y  avait  peut-être 
pas  d*homme  qui  eiU  fait  la  moitié  de  €e  qu'il  aurait  pu 
faire.  Cest  à  l'emploi  judicieux  du  temps,  non  moins 
qu'au  génie,  que  les  hommes  d'études,  les  hommes 
d'affaires  et  les  grands  politiques  ont  dû  la  plus  grande 
partie  de  leurs  succès  et  de  leur  réputation.  Dans  les 
expéditions  militaires,  dans  les  grandes  batailles,  la  perte 
de  quelques  heures,  le  retard  d'une  manœuvre  au 
moment  décisif  peut  élever  ou  renverser  un  empire,  en 
faisant  changer  la  fortune  de  drapeau. 

L'assiduité  dWi'elle  pour  le  travail  donna  lieu  à  ce 
proverbe  :  Point  de  jour  sans  quelque  irait.  Michel-Ange 
conserva  jusqu'à  la  plus  extrême  vieillesse  une  activité 
infatigable.  On  demandait  à  Newton  comment  il  avait 
fait  pour  découvrir  le  système  du  monde  :  «  En  y  pen- 
sant toujours,  1»  répondit  ce  grand  homme.  Après  sa 
condamnation  par  l'Aréopage,  Socrate  dit  aux  juges  : 
€  Quelle  peine  afQictive  ou  quelle  amende  mérité-je, 
moi,  qui  me  suis  fait  une  loi  de  ne  connaître  aucun 
repos  pendant  toute  ma  vie  (1)?...  » 

Si  les  heures  et  les  années  sont  les  filles  du  temps, 
le  travail  et  Tétude  eu  sont  les  ouvriers  et  les  insliniments 


(1)  Œuvres  de  Platon,  tr,  par  V.  Cousin,  1. 1.  Apologie  de  Socrate, 
p.  108, 
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utiles  ;  on  peut  les  considérer  comme  une  préparation  à 

la  vertu  et  un  acheminement  vers  le  bonheur.  Cette 

vérité  nous  semble  prouvée  par  l'exemple  de  tous  ceux 

qui  Brent  de  Vétude  leur  principale  passion,  et  qui  furent 

dédommagés  par  elle  seule,  de  toutes  les  douleurs,  de 

toutes  les  amertumes  et  de  toutes  les  catastrophes  d'une 

vie  tourmentée.  Le  travail  ne  mérite  pas  moins  que 

l'étude  notre  amour  et  nos  prédilections;  l'un  et  l'autre, 

semblables  à  deux  frères  vertueux,  unis  pour  l'utilité  de 

l'homme,  lui  procurent  des  trésors  de  contentement,  en 

même  temps  qu'ils  améliorent  Tàme  et  la  fortifient 

contre  le  vice  et  la  tristesse.  Le  pythagoricien  Ëpicharme, 

poëte,  médecin  et  philosophe  tout  ensemble,  à  qui 

\ristote  et  Pline  attribuent  l'invention  de  deux  lettres  de 

l'alphabet  grec,  disait  que  les  dieux  nous  vendent  tous  les 

biens  pour  du  travail.  Sans  le  travail,  en  effet,  la  vie  est 

triste,  le  vice  envahit  le  cœur,  la  satiété  et  l'ennui 

s'emparent  de  l'âme.    «  Oh  ciel!   disait  Tronchin  à 

Grétry  assailli  par  des  crachements  de  sang  répétés, 

laissez  là  votre  musique  ou  vous  ne  'guérirez  jamais  :  » 

«  Je  le  sens,  répondit  Grétry,  mais  aimeriez-vous  mieux 

me  voir  mourir  d'ennui  ou  de  chagrin?  » 

D' Alembert  regardait  l'amour  de  l'occupation  et  celui 
de  la  vie  privée  comme  les  barrières  les  plus  sûres 
contre  les  mauvaises  passions  :  «  Il  en  est  du  travail  de 
l'esprit  comme  de  l'exercice,  dit  Condorcet,  celui  même 
qui  n'a  pas  d'objet  contribue  à  la  santé  et  fortifie  le 
corps  ;  il  n'emploie  pas  nos  forces,  mais  il  nous  apprend 
aies  employer  (1).  »  Quel  est,  dans  la  société,  le  rôle 

(1)  Gondoreet»  Éloge  de  d'AlemberU 
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de  l'homme  inoccupé  et  qui  n'est  en  rien  utile  à  ses 
semblables?  Sans  assimiler  au  voleur  celui  qui  mange 
son  pain  sans  l'avoir  gagné,  comme  lèvent  J.-J.  Rous- 
seau, nous  conviendrons  cependant  avec  lui,  que  tout 
citoyen  oisif  est  un  membre  inutile  de  la  grande  famille 
à  laquelle  chacun  doit  le  concours  de  ses  bras,  de  son 
industrie  et  de  son  intelligence.  Privé  de  fortune,  il  de- 
viept  un  danger  pour  la  sécurité  publique;  riche,  on 
doit  craindre  qu'il  ne  se  mette  au-dessus  des  lois  et  ne 
tombe  dans  la  corruption  ;  heureux  encore  quand  le 
désenchantement  ne  le  conduit  pas  au  crime  et  au  sui- 
cide. Aussi,  plusieursriches  Romains  consacraient-ils  la 
dime  de  leurs  biens  à  Hercule,  pour  montrer  que  toute 
honnête  richesse  provient  du  travail  et  doit  servir  à 
l'honorer. 

Aucun  travail  n'est  déshonorant,  l'oisiveté  seule  désho- 
nore. Pourquoi  faut-il  que  quelques  hommes  célèbres 
aient  rougi  de  la  condition  de  leurs  pères,  qu'ils  aient 
rougi  du  travail  des  champs  ou  de  l'art  manuel  qui 
leur  procura  les  moyens  de  s'élever  et  de  parvenir  à  la 
science  et  aux  honneurs?  Le  poëte  Rousseau,  fils  d'uu 
cordonnier,  eut  cette  faiblesse.  Elle  était  partagée  par 
un  homme  doué  des  plus  aimables  qualités,  qui  devint, 
par  son  mérite  seul,  ministre,  ambassadeur,  et,  ce  qui  est 
plus  honorable  peut-être,  membre  de  l'Académie  fran- 
çaise. M.  le  comte  S***,  dont  le  cœur  était  noble  et  bon, 
cachait  si  soigneusement  sa  basse  extraction,  qu'on 
regarda  sa  naissance  comme  le  fruit  d'un  commerce  cri- 
minel, et  la  vérité  ne  fut  dévoilée  que  quand  il  fut  con- 
traint, après  les  plus  vives  résistances,  de  fournir  au 
sceau  des  titres  son  acte  de  naissance.  On  doit  plaindre 
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sans  doute  de  telles  petitesses,  mais  il  faut  blâmer  sur- 
tout les  préjugés  d'éducation  et  de  naissaoce,  aujour- 
d'hui plus  vivaces  que  jamais  :  ils  portent  à  déverser  le 
mépris  sur  les  métiers  et  les  arts  qui  sont  le  soutien  de 
tant  de  familles  et  de  la  société  tout  entière.  Ne  devrait- 
on  pas  honorer  une  profession,  en  raison  même  de  la 
fatigue,  des  périls  et  du  dégoût  qui  l'accompagnent  î 
Quand  imiterons-nous  donc  l'exemple  de  tant  de  grands 
hommes  qui  remplissaient,  avec  la  même  dignité,  des 
fonctions  humbles  ou  relevées  ?  Iphicrate,  fils  d'un  cor- 
donnier, répondait  noblement  à  Harmodius  qui  lui 
reprochait  la  bassesse  de  sa  naissance  :  «  Je  serai  le 
premier  de  ma  race,  et  tu  seras  le  dernier  de  la  tienne.  » 
Âgathocle,  fils  d'un  potier  de  terre,  assiégeait  une  ville 
dont  les  habitants,  pour  lui  faire  injure,  lui  criaient  du 
haut  des  murailles  :  «  Oh  I  potier,  avec  quoi  payeras-tu 
la  solde  de  tes  troupes  ?  —  Avec  le  sac  de  votre  ville,  » 
leur  répondit-il  sur  le  même  ton.  En  effet,  la  ville  ayant 
été  emportée  d'assaut,  il  fit  vendre  tous  les  citoyens  à 
l'encan,  en  leur  disant  :  «  Si  vous  m'injuriez  désormais, 
je  me  plaindrai  à  vos  maîtres.  » 

On  doit  rappeler  avec  éloge,  et  engager  à  mettre  en 
pratique  cette  sentence  rabbinique  :  a  Dies  breviSj  opiu 
muUum^  et  pater  familias  urget,  »  Le  temps  est  une  grâce, 
l'homme  doit  payer  sa  vie  par  le  travail.  Il  est  vrai  qu'en 
punition  de  sa  faute  et  de  sa  désobéissance,  Dieu  dit  à 
l'homme  tombé  qu'il  mangera  son  pain  à  la  sueur  de  son 
front  ;  mais  Dieu  permet  en  même  temps  que  le  travail 
devienne  une  source  inépuisable  de  biens,  et  lui  délègue 
même  en  quelque  sorte  son  pouvoir  créateur.  Avant  de 
devenir  le  législateur  des  âmes,  le  Sauveur  voulut  par 
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son  exemple  rendre  honorable  le  travail  manuel,  et 
sainl  Paul  dans  sa  deuxième  épttre  aui  Thessaloniciens 
formule  cet  anatbème  :  a  Que  celui  qui  ne  travaille  pas 
ne  mange  pas  (l).  » 

La  vie  s'entretient  par  un  échange  continuel  d'actions 
et  de  réactions,  par  Tassimilation  sans  cesse  renou- 
velée d'éléments  réparateurs  et  l'expulsion  des  ma- 
tériaux devenus  impropres  à  la  vie.  C'est  l'exercice, 
c'est  le  travail  qui  protège  et  active  les  rouages  de  ce 
mécanisme  intelligent  ;  il  devient  donc  ainsi  le  plus  sûr 
préservatif  contre  les  maladies,  et  le  gage  d'une  longue 
virilité  aussi  bien  que  d'une  verte  vieillesse.  Dans  le  désir 
louable  de  faire  comprendre  tout  le  prix  de  l'étude, 
Gcéron  a  prétendu  que  la  fatigue  et  le  travail  qui,  sui- 
vant lui,  épuisent  l'activité  du  corps,  redoublent  au  con- 
traire celle  de  l'esprit  (2).  Toutefois  il  n'en  est  point 
ainsi  ;  ceux  du  corps  comme  ceux  de  l'esprit  se  régénè- 
rent pour  ainsi  dire,  et  se  fortifient  sans  cesse  par  le  tra- 
vail. «  S'arrêter  c'est  reculer,  »  disait  sir  Robert  Peel.  On 
ne  peut  laisser  languir  quelque  temps  soit  un  organe,  soit 
une  civilisation,  sans  leur  faire  subir  une  perte  parfois 
irréparable. 

Dans  la  vie  pratique,  combien  ne  voit-on  pas  d'hommes 
actifs  et  laborieux  quitter  une  profession  et  les  affaires, 
pour  jouir  du  repos  et  des  richesses  amassées  avec  tant 
de  peines,  et  tomber  bientôt  dans  un  sombre  ennui,  qui 
les  conduit  rapidement  au  tombeau?  L'activité  estindis- 


(i)  Qui  non  operatur,  nec  manducet. 

(2)CorporaquidemdefatigationeetexercitaUoae  ingraTescant;  animi 
aotem  exercitando  leTantur, 
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pensable  surtout  à  rhomme  public  ;  c'est  par  l'expérience 
et  un  travail  opiniâtre  qu'il  se  rend  habile  à  gouverner. 
On  ne  peut,  sans  les  plus  grands  dangers,  renvoyer  les 
affaires  sérieuses  à  un  lendemain  qui  ne  doit  peut-être 
pas  se  lever  pour  nous.  Après  les  quartiers  d'hiver  de 
Gapoue,  les  troupes  d'Annibal  trouvèrent  leurs  armes 
pesantes,  et  marchèrent  mollement  à  de  nouveaux  com- 
bats. Le  soldat  comme  le  lutteur  restant  un  seul  jour 
sans  descendre  dans  l'arène,  perd  quelque  chose  de  sa 
vigueur  et  de  la  souplesse  de  ses  muscles.  Aussi  l'histoire 
nous  représente-t-elle  Lycurgue  entretenant  la  jeunesse 
Spartiate  dans  une  activité  incessante;  pour  elle  les  jeux 
mêmes  n'étaient  pas  une  trêve,  mais  une  direction  nou- 
velle donnée  aux  exercices  guerriers  et  à  la  turbulence 
de  ces  fiers  soldats.  Pompée  et  la  plupart  des  généraux 
romains  exerçaient  continuellement  la  jeunesse  et  l'ar- 
mée, soit  dans  les  camps,  soit  au  champ  de  mars,  et  les 
encourageaient  par  leur  exemple.  M.  Ancillon  disait 
qu'une  nation  n'est  jamais  plus  redoutable  qu'en  sortant 
des  longues  guerres  civiles,  qui  ont  tenu  en  éveil  toutes 
les  passions  et  tous  les  courages. 

Si  l'oisiveté  fait  perdre  de  la  force  au  corps  le  plus 
robuste,  elle  n'est  pas  moins  pernicieuse  à  la  sagacité  de 
l'esprit  et  à  la  vigueur  du  caractère.  Elle  devint  fatale  à 
Démétrius,  surnommé  le  Preneur  de  villes;  livré  à  Tinao- 
tion  et  aux  excès  de  table,  il  fut  frappé  d'apoplexie.  At- 
tale,  le  frère  d'Eumènes,  se  reposant  sur  Philopœmen  du 
soin  de  commander,  s'abandonna  à  une  lâche  paresse, 
et  devint  aussi  méprisable  aux  siens  qu'à  ses  ennemis. 
Quel  homme  fut  plus  actif,  plus  entreprenant  que  Lu- 
cullus  jusqu'au  moment  où,  Pompée  lui  ayant  enlevé  par 
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ses  cabales  le  commandement  de  l'armée  employée  contre 
Mithridate,  il  retourna  à  Rome,  et  ne  conserva  de  vigueur 
d'esprit  que  pour  solliciter  le  triomphe  qu'il  obtint  après 
trois  années  de  poursuites?  Puis,  dégoûté  des  hommes, 
il  rentra  dans  la  vie  privée.  Amolli  par  cette  inaction, 
par  son  luxe  et  sa  gourmandise,  il  s'abrutit,  et  devint  le 
jouet  de  son  affranchi,  que  l'on  accusa  de  l'avoir  ensor- 
celé, dit  Plutarque,  au  moyen  d'un  breuvage  amatoire  et 
autres  charmes. 

n  n'y  apointde  grands  politiques  ni  de  grands  capitaines 
sans  cette  activité  infatigable  qui  distingua  Alexandre, 
Pyrrhus,  César,  Charles XII,  Richelieu,  Napoléon.  On  la 
retrouve  également  dans  quelques  hommes  de  talent, 
dont  l'opiniâtreté  au  travail  a  renversé  tous  les  obstacles 
qui  se  dressaient  devant  leur  génie.  Quelques-uns,  il  est 
vrai,  ont  succombé  dans  cette  lutte,  comme  Gilbert,  ou 
ont  été  méconnus,  comme  Milton.  Nous  avons  vu,  en 
plein  XIX'  siècle,  deux  jeunes  poètes,  deux  amis,  Escousse 
et  Lebras,  désespérant  de  vaincre  la  misère  et  l'indiffé- 
rence des  cœurs,  briser  leur  carrière  et  mourir  ensemble 
à  l'âge  où  l'on  ne  rêve  que  gloire  et  avenir.  Mais  d'autres 
ne  s'arrêtent  devant  aucune  épreuve,  si  rude  qu'elle  soit. 
En  arrivant  à  Paris,  Grétry  trouva  sur  son  passage  l'in- 
différence, l'envie  et  le  mépris  lui  fermant  toutes  les 
portes  ;  de  tous  côtés  il  était  éconduit  et  persiflé.  Trial,  le 
directeur  de  l'Opéra,  le  traita  avec  un  grand  dédain.  Le 
malheureux  compositeur  allait  quitter  Paris,  lorsque 
M.  de  Creutz,  ambassadeur  de  Suède,  le  mit  en  relation 
avec  Marmontel,  qui  lui  confia  le  poëme  du  Luron,  dont 
le  succès  fut  prodigieux. 

Le  savant  médecin  Gaspard  Peucer,  gendre  deMélanc- 
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toD,  fut  enfermé  pendant  dix  ans  dans  une  étroite  prison 
par  suite  de  ses  opinions.  Sa  plus  grande  souffrance 
était  la  privation  du  travail,  dont  il  s'était  fait  une  telle 
habitude  que,  pour  se  créer  une  occupation,  il  imagina, 
comme  le  fit  Pélisson  longtemps  ap^^s  lui,  de  composer 
une  sorte  d'encre  avec  des  croûtes  de  pain  brûlées  et  dé- 
trempées dans  du  vin,  afin  d'écrire  ses  pensées  sur  la 
marge  de  quelques  vieux  livres.  Entre  plusieurs  milliers 
d'exemples  de  cette  opiniâtre  persévérance,  je  n'en  con- 
nais pas  de  plus  noble  à  suivre  que  les  deux  suivants. 
Lagrange,  l'élégant  traducteur  de  Lucrèce  et  de  Sénèque, 
était  né  dans  la  misère;  mais  son  ardeur  pour  le  travail 
et  la  fermeté  de  son  caractère  triomphant  de  tous  les 
obstacles,  il  parvint  à  faire  de  brillantes  études  au  collège 
de  Beauvais.  Éloigné  de  la  maison  paternelle,  il  passait 
l'intervalle  des  classes  dans  une  allée  ou  sous  le  porche 
d'une  église.  Un  peu  de  pain  qu'il  emportait  le  matin 
était  sa  seule  nourriture  jusqu'au  soir.  Le  jeune  Ls^range 
cachait  avec  pudeur  sa  triste  position,  lorsqu'un  profes- 
seur, qui  l'avait  aperçu  deux  ou  trois  fois,  lui  fit  avouer 
avec  peine  l'indigence  de  ses  parents,  et  lui  procura  une 
bourse.  Au  moment  où  tant  de  travail,  d'étude  et  de  vie 
honnête  commençaient  à  recevoir  leur  récompense,  la 
mort  l'enleva  à  l'âge  de  trente-sept  ans.  Leuret,  à  qui 
nous  devons  le  premier  volume  d'un  ouvrage  très  remar- 
quable sur  l'anatomie  comparée  du  système  nerveux  (1), 
ne  mérite  pas  moins  de  louanges  par  sa  prodigieuse  per- 
sévérance au  travail,  que  de  regrets  douloureux  pour  sa 


(1)  Anatomte  comparée  du  système  nerveux  dans  ses  rapports  avec 
tinielUgênce.  J.-B.  BaUUère, 
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mort  prématurée.  Fils  d'un  boulanger  de  Nancy  sans 
fortune,  sa  mère  lui  inspira  le  goût  de  rinstruction.  Placé 
d'abord  chez  un  avoué,  il  rédigea  quelques  actes,  fut  clerc 
très  médiocre,  et  finalement  renvoyé  à  sa  famille.  Une 
plus  noble  ambition  régnait  dans  son  âme.  Il  vint  étudier 
la  médecine  à  Paris  ;  mais  dès  la  première  année,  il  se 
trouva  si  malheureux  et  tellement  dénué  de  ressources, 
qu'un  moment  il  voulut  se  laisser  mourir  de  faim.  Toute 
subvention  de  sa  famille  lui  manquant,  il  se  décida  à 
s'engager  comme  soldat.  Chaque  jour,  après  avoir  satis- 
fait aux  exigences  du  métier,  il  vendait  une  partie  de  son 
pain  pour  acheter  de  la  chandelle  et  lire  pendant  la  nuit. 
Son  r^iment  ayant  été  envoyé  à  Saint-Denis,  il  vint 
tous  les  jours  à  pied  à  Paris,  môme  par  les  temps  les  plus 
effroyables,  pour  suivre  les  cours  de  la  Faculté,  et  par- 
ticulièrement ceux  d'Esquirol  à  la  Salpétrière.  Cette 
ardeur  pour  le  travail  ayant  fixé  l'attention  de  ses  mai* 
très,  on  obtint  son  congé,  et  Royer-CoUard  l'appela  à 
Charenton.  A  l'exemple  de  Bichat,  il  ne  prenait  aucun 
repos.  Plus  tard,  médecin  de  Bicètre,  et  passant  les  jour- 
nées dans  les  salles  de  malades  et  à  l'amphithéâtre,  il 
faisait  presque  tous  les  soirs  à  pied  la  route  de  Paris  afin 
d'entendre  Spurzheim,  ne  dînant  qu'à  onze  heures  ou 
minuit.  Aussi  quels  immenses  matériaux  il  avait  réunis, 
quelle  place  élevée  il  occupait  dans  la  science,  quel 
avenir  s'ouvrait  devant  tant  de  mérite  !  Mais  le  travail, 
l'étude  et  les  veilles  brisèrent  ses  forces,  et  il  alla  rendre 
le  dernier  soupir  dans  sa  ville  natale,  laissant  inachevé  ce 
grand  ouvrage,  qui  rendra  impérissable  le  nom  de  ce 
modeste  et  infatigable  savant,  mort  victime  de  son  zèle. 
Si  la  détresse  abat  quelques  mâles  courages,  plus  sou* 
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vent  encore  le  besoin  devient  le  créateur  des  arts  ;  une 
vie  trop  facile  peut,  chez  certaines  personnes,  tuer  le 
génie.  L'Espagnoiçt,  déjà  grand  peintre,  avait  longtemps 
supporté  la  misère,  quand  un  cardinal,  appréciant  son 
rare  mérite,  le  prit  chez  lui  et  pourvut  à  tous  ses  besoins. 
Après  ce  changement  de  fortune,  il  ne  fit  plus  rien  et 
devint  indifférent  à  la  gloire  ;  mais,  effrayé  lui-même  de 
sa  transformation,  il  eut  le  courage  de  quitter  le  palais 
du  cardinal,  et  de  reprendre  ses  pinceaux  avec  ardeur  ; 
son  génie  grandissant  avec  le  travail,  il  réussit  à  amasser 
des  biens  considérables.  Dans  la  carrière  des  arts  comme 
dans  celles  de  la  poésie  et  de  Téloquence,  on  n'arrive  à 
rien  en  forçant  la  nature.  Parfois  cependant  les  disposi- 
tions se  trouvent  pour  ainsi  dire  voilées,  et  ne  peuvent 
se  faire  jour  qu'au  moyen  d'un  travail  persévérant.  On 
sait  que  Qaude  le  Lorrain  n'avait  rien  pu  apprendre  à 
l'école  ;  devenu  valet  d'Augustin  Tasse,  celui-ci  chercha 
à  l'utiliser  en  lui  donnant  quelques  leçons  de  perspective. 
Le  Lorrain  eut  beaucoup  de  peine  à  comprendre  les  prin- 
cipes de  cet  art  ;  mais  il  s'appliqua  avec  tant  de  cou- 
rage, qu'il  vainquit  enfin  les  obstacles  et  composa  ces 
beaux  paysages  qui  ont  rendu  son  nom  si  célèbre. 

On  voit  par  ces  exemples  ce  que  peut  la  persévérance 
du  travail  chez  des  hommes  à  qui  le  malheur  de  leur 
condition  semblait  fermer  toutes  les  carrières.  Mais  le 
riche  qui,  s'arrachant  à  une  vie  molle  et  oisive,  travaille 
avec  passion  par  vertu  et  amour  du  devoir,  ne  mérite 
pas  une  moindre  estime.  Comment,  en  effet,  n'applau- 
dirait-on pas  à  l'activité  de  tant  d'hommes  éminents  qui, 
comblés  des  faveurs  delà  fortune,  ne  connaissent  aucun 
repos,  tels  que  l'Hôpital,  Montesquieu,  Bossuet,  Newton, 


172  LA  SCIENCE  OU  LES  BIENS  DE  l'eSPRLT.} 

parents  quand  ils  en  reçoivent  rinstruction  que  par  la 
naissance  qu'ils  tiennent  d'eux.  L'existence  est  parfois 
UD  don  pernicieux,  tandis  que  l'instruction  est  un  guide 
qui  nous  mène  heureusement  à  la  vieillesse. 

On  prétend  que  Démocrite,  désirant  se  livrer  tout 
entier  à  ses  profondes  méditations,  abandonna  son  patri- 
moine, comme  Anaxagore,  et  laissa  ses  terres  en  friche. 
Il  lui  sembla  que  le  bonheur  était  dans  la  science,  et  que 
l'étude  de  la  nature  le  conduirait  à  cette  égalité  d'âme,  à 
ce  bien  suprême  qui  faisait  l'objet  de  son  envie.  Quoique 
nous  ne  puissions  approuver  en  Démocrite  ce  que  nous 
avons  blâmé  dans  Aristide,  Cratès  et  Anaxagore,  on  ne 
peut  toutefois  s'empêcher  d'admirer  dans  ce  grand  phi- 
losophe cette  ardeur  pour  la  science  qui  lui  fit  tout  sacri- 
fier au  désir  de  s'instruire.  Mais  il  n'est  nullement  prouvé 
qu'il  se  soit  volontairement  crevé  les  yeux  pour  mieux 
se  livrer  à  la  méditation  ;  si  le  fait  était  certain,  nous  le 
taxerions  de  folie. 

Les  stoïciens  regardaient  les  sciences  comme  des  ver- 
tus ;  la  contemplation  de  la  nature  paraissait  la  volupté 
suprême  à  Épicure  lui-même.  Pythagore,  Hippocrale, 
Hérodote  parcoururent  les  régions  les  plus  reculées,  vou- 
lant aller  partout  où  ils  espéraient  trouver  quelque  chose 
à  apprendre.  A  qui  sont  inconnues  les  veilles  de  Démos- 
thènesî  II  se  désolait  chaque  fois  qu'un  artisan  s'était  mis 
à  l'ouvrage  de  plus  grand  matin  que  lui.  Le  cardinal  de 
la  Luzerne,  qui  passa  la  plus  grande  partie  de  sa  vie 
dans  les  misères  de  l'exil,  se  levait  tous  les  jours  à  quatre 
heures  du  matin.  Il  composa  plus  de  cinquante  volumes, 
et  la  mort  le  frappa  à  quatre-vingts  ans  dans  son  cabi- 
net de  travail,  ayant  une  plume  à  la  main.  L'étude  oc-^ 
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cupait  tout  le  temps  que  Pline  le  Naturaliste  pouvait  dé- 
rober aux  affaires  publiques.  Il  lisait,  dictait  ou  écrivait 
dans  le  bain,  en  litière  et  pendant  ses  repas;  c'est  grâce 
à  cette  prodigieuse  assiduité  qu'il  put  composer  en  une 
aussi  courte  vie  (il  n'avait  que  cinquante-six  ans  a  sa 
mort),  un  ouvrage  aussi  varié  que  la  nature,  suivant 
Texpression  de  Bufibn,  et  qui  embrassait  à  la  fois  les  arts 
et  toutes  les  sciences  naturelles,  a  II  regardait  comme 
perdu,  dit  Pline  le  Jeune,  tout  le  temps  dérobé  à  l'étude, 
et  se  plaignait  qu'il  n'y  eût  pas  de  loi  qui  punît  l'igno- 
rance. «Elle  était  considérée  par  Charondas,  le  législateur 
de  Tburium,  comme  la  mère  de  tous  les  vices;  aussi 
voulait-il  que  les  enfants  de  tous  les  citoyens  fussent 
instruits  dans  les  belles-lettres  et  les  sciences.  «  L'édu- 
cation des  jeunes  gens,  dit  Aristote,  est  sans  contredit 
«■  des  devoirs  les  plus  imporUDis  du  législateur;  1. 
négliger,  c'est  faire  une  plaie  profonde  à  l'État  (1).  » 
Nous  ne  rappellerons  pas  les  prodiges  d'érudition  et 
de  science  que  nous  ofiTrent  les  Pères  de  r%lise,  et  l'bis- 
toire  des  papes.  Quoique  Jules  n  fût  d'un  caractère  belli- 
queux et  eût  demandé  à  Micbel-Ânge,  qui  venait  de  mo- 
deler sa  statue,  de  lui  mettre  dans  la  main  gauche,  restée 
vide ,  une  épée  et  non  un  livre ,  ce  pontifie  aimait  à  ré- 
péter que  les  lettres  sont  de  l'argent  pour  les  roturiers, 
de  l'or  pour  les  nobles  et  des  diamants  pour  les  princes. 
Combien  de  savoir  utile  et  de  recherches  importantes 
dans  ces  cloîtres  et  dans  ces  congrégations  où  le  temps 
se  partageait  en  entier  entre  l'étude  et  la  prière  I 
Quelques  savants,  s'isolant  complètement  du  monde  et 

(i)  Politique,  Ut.  VIH,  chap.  r. 
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dérobant  à  la  nuit  des  heures  recueillies,  ont  pu  riva* 
liser  avec  les  bénédictins  et  les  oratoriens.  Quelle  érudi- 
tion ne  faut-il  pas  supposer  à  un  Saumaise,  dont  Balzac 
a  pu  dire,  avec  raison  peut-être:  «  Nonhominised scien- 
tiœ  deest  quod  nescivit  !  » 

Marc-Âurèle  recommandait  aux  hommes  politiques 
de  ne  point  consumer  leur  vie  dans  les  affaires  ;  il  voulait 
qu'au  milieu  de  celles  qui  nous  viennent  de  tous  côtés, 
on  ne  se  laissât  pas  entraîner  par  le  tourbillon,  mais 
qu'on  se  donnât  le  loisir  d'apprendre  quelque  chose  de 
bon  et  d'utile  :  c<  C'est  folie,  disait  ce  sage  empereur, 
de  se  fatiguer  sans  relâche  dans  les  occupations  du  de- 
hors sans  avoir  un  but  auquel  on  rapporte  tous  les  mou- 
vements de  son  cœur,  et  généralement  toutes  ses  pen- 
sées. x>  Chacun  devine  quel  était  le  but  que  Marc-Âurèle 
proposait  à  tous  les  hommes,  c'était  de  vivrg  en  philo- 
sophe et  de  s'attacher  aux  seuls  biens  que  procurent  la 
vertu  et  l'élude. 

Le  génie  a  le  privilège  d'exciter  notre  admiration  ; 
mais  combien  peu  d'hommes  ont  reçu  de  la  na- 
ture sa  divine  étincelle!  L'érudition,  une  élude  per- 
sévérante,  un  travail  long  et  opiniâtre  ont  aussi  leur  uti- 
lité. 11  faut  avoir  beaucoup  étudié  pour  savoir  peu  (1). 
Tous  les  esprits  ne  sont  pas  inventifs  ni  créateurs  ;  faut-il 
donc  néanmoins  les  accuser  de  paresse,  comme  le  fait 
Quinlilien  en  disant  :  aPigri  estingenii  contentum  esse  Us 
quœab  aliis  itwenta  sunt?  »  A  l'exemple  de  Quinlilien, 
Barthez  faisait  peu  de  cas  de  ces  collecteurs  d'observa- 
tions qui  font  des  livres  sans  frais  d'esprit  et  d'invention  : 

(1)  Montesquieu,  Pensées  diverses. 
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a  De  tous  ceux  qui  sont  utiles  aux  hommes,  disait  ce  mé- 
decin célèbre,  ce  sont  peut-être  les  seuls  envers  lesquels 
on  peut  être  ingrat  sans  injustice.  »  Heureux  encore  quand 
la  fiction  ne  tient  pas  la  place  de  la  vérité ,  et  qu'on 
peut  dire  de  ces  collections  :  Facta^  non  fictal 

D'un  autre  côté,  cependant,  on  ne  saurait  professer 
un  enthousiasme  sans  borne  pour  ce  déluge  d'érudition 
et  de  citations  que  Montaigne  et  Rabelais  mirent  à  la 
mode  en  France.  Certains  compilateurs  pourraient  ainsi 
surprendre  la  confiance  et  jouir  quelque  temps  d'une 
gloire  usurpée.  D'ailleurs,  ainsi  que  le  fait  observer 
Percy,  véritable  et  savant  érudit,  l'accumulation  des 
noms,  des  textes  et  des  notes,  n'est  souvent  que  le  mas- 
que de  l'érudition  et  la  caricature  de  la  science.  Mais 
si  Ton  permettait  à  certains  esprits  de  censurer  ce  goût 
des  rechei:ches  et  des  collections,  on  ne  s'arrêterait  pas 
là.  Le  P.  Bourgoing,  général  de  l'Oratoire,  dont  Bos- 
suet  prononça  l'oraison  funèbre ,  avait  pour  la  science 
des  faits  une  répugnance  telle  que,  pour  désigner  un 
ignorant  (ô  mânes  d'Hérodote,  de  Tacite,  de  Thucydide, 
de  Titè-Live ,  d'Augustin  Thierry,  pardonnez  ce  blas- 
phème), il  disait  :  <x  C'est  un  historien.»  Le  célèbre  gram- 
mairien Kuster,  au  contraire,  considérait  l'histoire  et  la 
chronologie  des  mots  grecs,  comme  la  plus  soUde  occupa* 
tien  d'un  homme  de  lettres  et  dédaignait  la  dialectique, 
la  science  des  sciences j  suivant  Platon  (i);  ayant  eu  en 
main  le  Commentaire  philosophique  de  Bayle,  il  le  rejeta 
dédaigneusement  en  disant  :  «Ce  n'est  qu'un  livre  de 
raisonnement,  non  sic  itur  ad  astra.  » 

(1)  OBafresde  Platon,  t.  If,  p.  /^O* 
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On  rencontre  chez  certains  auteurs  des  goûts,  des  ten- 
dances et  des  aptitudes  que  nous  ne  pourrions  expliquer 
si  nous  ne  connaissions  Tinfinie  variété  des  esprits  et  la 
fécondité  inépuisable  de  la  nature.  Les  uns  se  plaisent 
dans  les  routes  fleuries,  les  autres  ne  recherchent  que  les 
chemins  nus  et  arides.  Le  docteur  François  Junius,  qui 
mourut  à  Windsor  en  1678,  âgé  de  quatre-vingt-neuf  ans, 
avait  une  passion  telle  pour  les  langues  septentrionales, 
qu'ayant  appris  qu'il  existait  dans  la  Frise  quelques  vil- 
lages où  s'était  conservé  l'ancien  dialecte  saxon,  il  alla 
y  demeurer  deux  ans  entiers.  Depuis  plus  de  vingt  ans, 
un  savant  infatigable  travaille  patiemment  à  un  grand 
ouvrage  sur  les  inscriptions  des  vieux  marbres  funé- 
raires, pour  la  plupart  à  demi  effacées  par  le  temps. 
L'originalité  du  savant  bénédictin,  Pierre  Doré,  ne  se 
montre-t-èlle  pas  jusque  dans  ses  titres  d'ouvrages,  tels 
que  ceux-ci  :  l'Arbre  de  vie  appuyant  les  beaux  lis  delà 
France ,  le  Collège  de  Sapience  fondé  en  l'université  de 
vertu^  leCerf  spirituel  exprimant  le  saint  désir  de  [*  âme  vers 
son  Dieu  y  la  Conserve  de  grâce  prise  du  psaume  Conserva 
me,  la  Tourterelle  de  viduitéy  les  Neuf  médicaments  du 
chrétien  malade^  les  Allumettes  du  feu  divin  pour  faire 
ardre  les  cœurs  humains  en  l'amour  et  crainte  de  Z)tet^.Tou- 
tefois,  la  bizarrerie  de  ces  titres  ne  saurait  étonner  lors- 
qu'on a  connu  ceux  de  quelques  romans  modernes. 

Après  avoir  entendu  le  second  acte  de  la  Phèdre  de  Ra- 
cine, que  tout  le  monde  applaudissait,  un  géomètre 
célèbre  laissa  échapper  cette  singulière  exclamation  : 
«  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  »  L'oratorien  Lelong  avait 
également  de  l'aversion  pour  la  poésie  et  l'éloquence  et 
n'aimait  en  quelque  sorte  de  l'érudition  que  les  épines. 
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s'occupaDt  priDcipalement  des  langues,  des  dates,  des 
recherches  de  livres  d'imprimerie,  etc.  Le  P.  Male- 
branche,  connaissant  son  itire  mérite,  lui  reprochait 
quelquefois  la  peine  qu'il  se  donnait  pour  vériQer  une 
date,  ou  découvrir  des  faits  de  bien  peu  d'importance 
pour  le  philosophe  :  «  La  vérité  est  si  aimable,  répondait 
le  père  Lelong,  qu'on  ne  doit  rien  négliger  pour  la  décou- 
vrir, même  dans  les  plus  petites  choses.  » 

Quel  critique  acerbe  et  passionné  que  le  théologien 
Jean  de  Launay,  qui  préféra  vivre  pauvre,  renoncer  à 
tout  bénéfice  et  se  faire  exclure  de  la  Sorbonne,  plutôt 
que  de  souscrire  à  la  censure  d' Arnauld,  et  de  renoncer 
à  ses  immenses  recherches  sur  des  légendes  d'une  authen- 
ticité douteuse  !  Dans  ses  conférences  et  ses  livres  sur  ces 
matières  très  délicates,  il  ne  craignit  pas  de  heurter  des 
opinions  généralement  acceptées,  et  acquit  le  surnom  de 
dénicheur  de  saints.  Il  en  avait  rayé  plusieurs  de  son 
calendrier,  et  il  affectait  même  de  dire  une  messe  de  re- 
quiem  le  jour  de  fête  d'une  martyre  qu'il  en  avait  exclue, 
quoique  reconnue  par  l'Église.  Le  sévère  critique  était 
incorruptible  et  sans  pitié  ;  le  curé  de  Saint-Roch  disait 
de  Launay  :  «  Je  lui  fais  toujours  de  profondes  révérences 
de  peur  qu'il  ne  m'ôte  mon  saint  Roch.  » 

Dans  un  célèbre  ouvrage  intitulé  :  La  chronologie  réta^ 
blie  par  les  médailleSy  le  P.  Hardouin  s'appliqua,  à  force 
de  paradoxes,  à  détruire  les  plus  anciens  monuments  des 
connaissances  humaines.  Suivant  ce  rêveur,  les  écrits 
anciens  étaient  tous  supposés,  à  l'exception  de  Cicéron,  de 
Pline  et  d'un  très  petit  nombre  d'autres  auteurs.  Il  attri- 
buait ceux  que  nous  possédons  et  toutes  les  médailles 
antiques  aux  bénédictins  du  xiu'  siècle.  D'après  lui,  les 
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faits  de  rhistoire  ancienne,  les  poèmes  de  V Iliade  et  de 
YÉnéide  ne  seraient  que  des  allégories  religieuses.  Enfin, 
dans  son  immense  recueil  intitulé  :  Jthei  detecti,  il  ran- 
geait tous  les  cartésiens  au  nombre  des  athées.  Malgré 
la  condamnation  de  ses  doctrines  paradoxales  et  ses  ré- 
tractations, il  persista  dans  ses  hérésies  littéraires  et  bis- 
toriques;  le  savant  Huet  disait  de  lui  :  «Le  P.  Hardouin 
a  travaillé  pendant  quarante  ans  à  ruiner  sa  réputation 
sans  pouvoir  y  parvenir.  »  Le  savant  jésuite,  dont  la 
piété  et  les  vertus  n'ont  jamais  été  mises  en  doute,  était-il 
sincère  et  aussi  convaincu  de  ses  opinions  qu'il  avait  le 
talent  de  le  faire  croire,  grâce  à  la  subtilité  de  son  esprit 
et  à  son  immense  érudition  ?  On  assure  qu'un  jésuite  de 
ses  amis,  lui  représentant  que  le  public  était  fort  choqué 
de  ses  paradoxes  et  de  ses  absurdités,  le  P.  Hardouin  lui 
répondit  brusquement  :  «  Hé,  croyez-vous  donc  que  je 
hie  serais  levé  toute  ma  vie  à  quatre  heures  du  matin 
pour  répéter  seulement  ce  que  les  autres  avaient  dit  avant 
ttioi?  » 

Quel  contraste  entre  l'extravagance  de  certains  auteurs 
let  la  sagesse  de  tant  d'esprits  qui  n'aiment  de  l'étude 
que  le  vrai,  le  juste  et  le  beau,  comme  un  Platon,  un  Plu- 
tarque,  un  Bossuet,  un  Fénelon  !  Mais  vouloir  fixer  des 
limites  à  l'imagination,  ce  serait  jeter  l'esprit  sur  le  lit 
de  Procuste.  Quoiqu'on  ait  comparé  une  doctrine  sans 
ttiéthode  à  un  cheval  sans  frein,  il  vaut  mieux,  suivant 
té  eonseil  de  Socrate,  étudier  sans  but  que  de  ne  rien 
faire.  Des  travaux  les  plus  extravagants  il  sort  parfois  une 
idée,  un  principe,  que  la  science  recueille  et  fertiUse. 
C'est  en  fouillant  et  en  interrogeant  la  nature,  c'est  en 
poursuivant  de  généreuses  chimères  que  les  alchimistes 
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créèrent  la  chimie  et  la  division  des  trois  règnes  de  la 
nature,  admise  aujourd'hui  par  les  savants  (i).  Toute 
étude  a  un  but,  toute  pensée  répond  à  un  besoin  ;  sui- 
vant Carnéade,  il  n'est  pas  un  art  qui  se  renferme  en 
lui-même,  et  tout  art  a  un  objet  hors  de  soi  pour  Futilité 
de  l'homme. 

Lorsque  Platon  donne  aux  muses  le  nom  de  syrènes» 
il  nous  a  fait  entendre  par  là  que  la  force  et  le  pouvoir 
des  sciences  sont  irrésistibles,  et  qu'on  ne  peut  plus  s'en 
détacher  quand  elles  ont  pris  possession  de  nos  âmes, 
lorsque  nous  avons  goûté  les  charmes  de  l'étude.  Histoire, 
mathématiques,  poésie,  beaux-arts,  philosophie,  tout 
devient  aliment  pour  l'esprit,  diversion  contre  la  dou- 
leur, consolation  dans  l'infortune.  C'est  au  milieu  des 
accès  d'une  fièvre  opiniâtre  qui  le  conduisit  au  tombeau 
à  l'âge  de  quarante-trois  ans,  que  Brébeuf  composa  sa 
traduction  de  la  Pharsale.  Les  sciences  abstraites  n'ont 
pas  offert  moins  d'exemples  de  passions  vives  et  entrai* 
nantes  que  l'amour  des  arts  et  le  génie  poétique.  Nous 
en  trouverions  des  preuves  multipliées  dans  la  vie  des 
grands  hommes  qui  les  ont  cultivées,  Archimède,  Kepler, 
ftescartes,  Newton,  Ampère,  Arago,  de  Humboldt  et 
mille  autres.  Certains  hommes,  dominés  par  la  préoc- 
cupation continuelle  de  leur  pensée,  ont  pu  demeurer 
étrangers  au  monde  qui  les  entourait  et  faire  taire  même 
les  nécessités  de  la  vie.  C'est  ainsi  qu'Ëpiménide  de 
Crète,  absorbé  par  ses  méditations  philosophiques,  pas- 
sait pour  être  en  commerce  avec  les  dieux.  Un  jour  saint 
Thomas,  dînant  avec  saint  Louis,  se  leva  vivement  dfe 

(1)  Communication  de  M.  Is.  Geoffroy  Saint-Hilaire  ;  Académie  des 
sciences,  6  noyembre  iSbU* 
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table,  en  s'écriant  :  a  Conclusum  est  adverstis  Manicheos.  o 
Lorry  rapporte  que  Talgébriste  Viette,  cherchant  à  ex- 
pliquer un  chiffre  que  le  cardinal  de  Richelieu  voulait 
découvrir,  resta  trois  jours  sans  manger  et  trois  nuits  de 
suite  sans  dormir  (i). 

Dire  avec  quel  soin  un  auteur  veille  sur  le  manuscrit 
d'un  ouvrage  laborieusement  médité,  avec  quel  amour 
il  caresse  la  découverte  due  à  ses  veilles,  serait  chose 
impossible.  Il  n'est  pas  de  fils  qui  inspire  une  plus  tendre 
sollicitude  au  cœur  d'une  mère  ;  tout  est  beau  à  ses  yeux, 
tout  est  cher  dans  cet  enfant  de  son  génie  et  de  son  tra- 
vail. Kuster,  s'occupant  de  l'édition  de  Suidas,  son  meil- 
leur ouvrage,  fut  réveillé  une  nuit  par  les  éclats  du  ton- 
nerre et  la  lueur  des  éclairs.  Saisi  de  frayeur,  et  crai- 
gnant que  son  Suidas  ne  fût  consumé  par  la  foudre,  il 
se  leva  précipitamment,  le  saisit  avec  anxiété,  et  rem- 
porta dans  son  lit.  Après  avoir  été  employé  par  Casi- 
mir III  à  diverses  ambassades,  le  savant  historien  Buo- 
nacorti,  à  qui  son  génie  pour  les  affaires  fit  donner  le 
surnom  A^Esperieute,  se  retira  enfin  en  Pologne,  où  il  se 
livrait  avec  délits  à  ses  recherches  historiques,  lorsque 
le  feu  prit  à  sa  maison  et  réduisit  en  cendres  sa  biblio- 
thèque et  la  plupart  de  ses  écrits.  Cette  perte  l'accabla 
d'une  tristesse  inconsolable,  et  le  conduisit  bientôt  au 
tombeau.  Tel  fut  aussi  le  sort  du  savant  Rudbeck  qui,  à 
la  veille  de  faire  imprimer  un  grand  ouvrage  sur  l'origine 
et  les  antiquités  de  la  Suède,  eut  la  douleur  de  le  voir 
consumé  dans  l'incendie  d'Upsal,  en  1702.  Il  ne  put  sur- 
vivre à  cette  perte. 

(1)  De  l'ttsage  des  aliments^  t.  II,  p.  334. 
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On  ne  peut  faire  comprendre  qu'aux  esprits  d'élite 
qui  l'ont  éprouvé,  quel  charme  nous  attache  à  l'étudOr 
quel  plaisir  on  goûte  à  relire  sans  cesse  les  poètes  et  les 
philosophes,  à  parcourir  l'histoire  des  siècles  qui  nous 
ont  précédés,  à  s'identifier  avec  les  pensées  des  grands 
génies,  à  éclairer  nos  recherches  par  leur  expérience,  à 
nourrir  notre  esprit  de  leurs  découvertes,  et  notre  âme 
de  leur  sagesse.  On  se  plaint  quelquefois  de  la  brièveté 
de  la  vie,  mais  l'étude  et  l'histoire  ne  nous  font-elles  pas 
vivre  soixante  siècles  à  l'abri  des  révolutions  sanglantes 
qui  les  ont  troublés?  Ne  trouvons-nous  pas  dans  ce  voyage 
à  travers  le  temps  une  famille  d'amis  qui  ne  sauraient 
nous  trahir,  des  législateurs,  des  philosophes,  des  poètes, 
des  savants,  des  capitaines,  avec  qui  nous  pouvons  con- 
verser sans  être  intimidés  par  leur  dignité,  chacun  d'eux 
nous  offrant  l'exemple  de  ses  vertus,  éclairant  nos  âmes 
de  ses  méditations,  et  faisant  battre  nos  cœurs  par  la 
passion  de  la  gloire?  Mais  l'étude  nous  offre  encore  un 
autre  enseignement  ;  nous  le  trouvons  dans  cette  belle 
épitaphe  placée  par  les  jacobins  de  Ferrare  sur  la  tombe 
d'un  obscur  écrivain,  nommé  Galcaguini,  qui  leur  avait 
légué  sa  bibliothèque  en  15/(0  :  Eoo  diutumo  studio  hoc 
iidicit  :  mortalia  conlemnere,  et  ignorantiam  suam  non 
ignorare. 

«  La  recherche  et  la  connaissance  de  la  nature ,  dit 
Cicéron,  sont  non-seulement  le  charme  d'une  vie  heu- 
reuse, mais  encore  une  consolation  dans  l'infortune.  »En 
composant  ses  Académiques ,  il  fait  observer  que,  frappé 
du  coup  le  plus  terrible  par  la  mort  de  TuUia,  sa  fille,  et 
délivré  du  fardeau  des  affaires  publiques,  il  cherche 
dans  la  philosophie  un  remède  à  sa  douleur,  po  conpai^^ 
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sanl  pas  de  distraction  plus  noble,  et  en  môme  temps 
d'occupation  plus  utile  à  Tinstruction  de  ses  conci- 
toyens. Il  n'y  a  point  de  prison  si  obscure,  point  d'exil 
si  rigoureux,  que  Tétude  n'ait  le  pouvoir  de  faire  sup- 
porter. Le  brave  Pescaire ,  dont  François  I"  disait  que, 
sans  Antoine  de  Lève ,  il  aurait  été  le  premier  capitaine 
de  Charles-Quint,  fut  fait  prisonnier  à  Ravenne;  il 
cbarma  les  ennuis  de  sa  captivité  en  composant  un  dialo- 
gue sur  Tamour  qu'il  dédia  à  son  épouse,  la  belle  et  spi- 
rituelle Victoria  Colonna. 

Quelles  ressources  Démétrius,  de  Phalère,  ne  trouva- 
t*il  pas  dans  l'étude  au  milieu  des  persécutions  qui 
bouleversèrent  sa  vie  !  Banni  d'Athènes,  il  se  retira  au- 
près de  Ptolémée  Lagus,  et  reconnut  sa  généreuse  hos* 
pitalité  en  l'aidant  à  former  la  bibliothèque  d'Alexandrie. 
Disciple  de  Théophraste,  il  composa  pendant  son  exil 
plusieurs  ouvrages  dont  on  regrette  la  perte  ;  il  n'écri- 
vait pas  pour  sa  propre  utilité ,  car  il  n'attendait  plus 
rien  des  hommes.  Mais  la  culture  de  l'esprit  était  pour 
lui  une  sorte  de  nourriture  et  une  puissante  consolation 
que  l'ingratitude  ne  pouvait  lui  ravir.  Il  en  fit  une  nou- 
velle expérience  sous  le  règne  suivant  :  la  faveur  dont  il 
avait  joui  sous  le  premier  des  Ptolémée  devint  un  motif 
pour  les  envieux  de  le  faire  bannir  du  lieu  même  de  son 
exil. 

L'étude  et  le  travail  doivent  être  considérés  comme 
les  premiers  des  biens  après  la  vertu.  Toute  douce  et  se- 
reine qu'elle  est,  la  passion  de  l'étude  a  tant  de  pouvoir 
sur  les  nobles  âmes,  que  souvent  tel  philosophe  qui, 
comme  Ëpicure  ou  Helvétius,  fonde  un  système  sur  4a 
volupté,  ou  l'intérêt  personnel,  et  prétend  prouver,  ainsi 
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que  l'ont  tenté  Pyrrhou  et  Bayle ,  que  tout  est  doute  çt 
incertitude,  se  dévoue  entièrement  à  la  méditation  de  la 
nature  et  montre  ainsi  y  par  son  exemple  même ,  l'ina- 
nité de  ses  doctrines.  On  doit,  en  outre,  remarquer  ce 
privilège  particulier  de  l'étude  :  dans  tous  les  genres 
de  voluptés,  la  satiété  est  voisine  de  la  jouissance  ;  aussi , 
comme  le  fait  justement  observer  Bacon,  on  voit  souvent 
les  débauchés  finir  par  se  jeter  dans  un  cloître,  et  1$ 
vieillesse  des  princes  ambitieux  est  toujours  triste  et  as- 
siégée par  la  mélancolie.  Au  contraire,  celui  qui  aime  la 
science  ne  s'en  rassasie  jamais  (1).  Nous  devons  faire 
observer,  en  outre,  que  ce  n'est  point  le  travail  intellec- 
tuel qui  occasionne  tant  de  morts  prématurées  ;  ce  sont 
bien  plutôt  les  passions  désordonnées  qui  brisent  la  con- 
slitutioD,  énervent  le  talent  et  conduisent  leurs  esclaves 
au  tombeau . 

Nous  avons  avancé,  et  avec  raison  suivant  nous,  qup 
l'étude,  abstraction  faite  de  son  objet,  était  un  gran(} 
bian.  Cependant ,  on  doit  convenir  avec  Platon,  que  ^ 
chacun  trpuve  un  attrait  irrésistible  dans  sa  science  de 
prédilection,  toutes  ne  contribuent  pas,  au  même  degré, 
à  rapdri3  la  vie  heureuse.  Dans  le  dialc^ue  de  Théétète^ 
Platon  examine  ce  qu'est  la  science  considérée  en  elle- 
même,  ce  qui  1^  constitue,  ce  qui  la  caractérise.  II  réfute 
l'opinion  des  sophistes  de  son  siècle  qui  prétendaient, 
que  la  science  est  la  sensation,  ce  que  Protagoras  expri- 
mait encore ,  en  disant  que  l'homme  est  la  mesure  d§ .  ^ 
toutes  choses^  de  V existence  de  celles  qui  existent  et  de  Iq 
mi-existence  de  celles  qui  n'existent  pas.  Si  cette  doctrine 

(1)  De  la  dignUé  çt  de  l'accroissement  des  sciences^  U?,  !• 
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était  vraie,  il  en  résulterait  que  la  science  serait  mobile 
comme  la  seosatioo ,  que  nos  jugements  ne  seraient  ni 
vrais  ni  faui ,  que  la  sensation  étant  bornée  à  l'instant 
présent,  il  n>  aurait  aucune  science  du  passé,  qu'aucune 
chose  n'existerait  absolument,  et  que  toute  morale  comme 
toute  vérité  seraient  relatives.  Par  quel  oi^ne,  celui  de 
la  vue,  celui  de  louîe  ou  tout  autre .  discerne-t-on  les 
idées  du  semblable  et  du  dissemblable,  de  l'être  et  du 
non-étre,  du  bien  et  du  mal,  du  beau  et  du  laid,  de 
l'unité,  de  l'identité,  etc.  ?  «  On  n'arrive  à  les  connaître, 
dit  Platon,  quand  on  y  arrive  même  à  la  longue,  qu'avec 
beaucoup  de  peine,  de  soins  et  d^étude.  »  La  science  ne 
réside  donc  pas  dans  les  sensations,  mais  dans  la  ré- 
flexion sur  les  sensations.  Dans  l'ai^ment  philosophi- 
que du  Théétèie,  M.  Cousin  fait  remarquer  que  ce  dia- 
logue manque  d'une  solution  positive,  mais  qu'on  y 
trouve  la  supériorité  d'une  raison  qui  plane  sur  toutes 
les  théories,  et  le  sentiment  d'une  grande  âme  qui  se 
donne  le  spectacle  des  tourments  inutiles  de  la  présomp- 
tion systématique.  Cette  raison  si  pure  lui  laisse  entre- 
voir que  la  vraie  science  est  précisément  dans  ces  idées 
qui  échappent  à  la  dialectique  comme  au  sensualisme, 
dans  ces  principes  évidents  par  eux-mêmes ,  universels 
et  nécessaires,  que  l'esprit  tire  de  ses  propres  profon- 
deurs et  de  l'immédiate  contemplation  de  son  essence  (1). 
Dans  le  dialogue  suivant ,  dont  il  sera  question  bientôt, 
Platon  divise  les  sciences  en  deux  parties  :  celles  qui 
ont  pour  objet  les  arts  mécaniques,  et  celles  qui  s'occu- 
pent de  la  culture  morale ,  la  dialectique  à  leur  tête.  Il 

(1)  OEuTres  de  Platon,  trad.  par  M.  V.  Cousin,  t.  II,  p.  30. 
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y  a  des  arts  qui  se  rapprochent  davantage  de  la  science 
et  acquièrent  leur  perfection  par  la  réflexion  et  le  tra- 
vail :  ce  sont  la  musique,  la  médecine,  l'agriculture,  la 
navigation.  Fart  militaire,  l'architecture ,  l'arithmétique 
et  la  géométrie.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  précis  et  de  plus 
pur  dans  ces  deux  dernières  appartient  à  l'art  des  philo- 
sophes. Platon  ne  regarde  comme  véritables  que  les  plai- 
sirs accompagnés  d'une  sensation  agréable,  sans  aucun 
mélange  de  douleurs;  tels  sont  les  plaisirs  que  procurent 
les  sciences.  À  quelle  hauteur  ne  plaçait-il  pas  la  philo- 
sophie quand  il  s'écriait  :  «  Heureux  les  peuples  qui  ont 
pour  rois  des  philosophes  !  »  Il  méprisait,  au  contraire, 
certaines  sciences,  certaines  qualités  que  le  vulgaire  ap- 
pelle talent  et  sagesse,  et  qui  ne  produisent  dans  le  gou- 
yernement  politique  que  des  tyranS;  et  dans  les  arts  que 
des  mercenaires  (1). 

(1)  Œuvres  de  Plaloo»  trad.  par  M.  V.  Cousin,  i.  Il,  p.  133. 
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CHAPITRE  XII. 


PHILÈBE  OU   LA  SAGESSE. 


Après  avoir  prouvé  dans  le  Phédon  Tindissolubilité  du 
principe  spirituel,  et  recherché  dans  le  Téétète  quels  sont 
les  véritables  fondements  de  la  science,  Platon  se  pro- 
pose dans  le  Philèbe^  un  des  plus  anciens  monuments  de 
philosophie  morale,  suivant  Teipression  de  M.  Cousin, 
d'expliquer  quelles  sont  la  manière  d'être  et  la  disposition 
de  l'âme  capables  de  procurer  à  l'homme  une  vie  heu- 
reuse. Le  souverain  bien  réside-t-il  dans  le  plaisir  ou 
dans  la  sagesse  ?  Consiste-t-il  dans  un  troisième  genre  de 
vie  également  supérieur  au  plaisir  et  à  la  sagesse  (l)î 
Telles  sont  les  questions  que  pose  Platon  au  début  de 
son  dialogue.  Nous  avons  prouvé  ailleurs  que  le  souve- 
rain bien  n'existe  pas;  car,  en  admettant  avec  le  savant 
traducteur  de  Platon  que  «  le  caractère  propre  du  souve- 
rain bien  est  de  se  suffire,  de  répondre  à  tous  nos  be- 
soins, de  remplir  toutes  nos  facultés  et  de  ne  rien  nous 
laisser  à  souhaiter  ni  à  concevoir  au  delà  (*2),»  la  raison 
et  l'expérience  nous  prouvent  avec  la  même  évidence, 
qu'il  ne  saurait  être  au  pouvoir  de  la  nature  humaine  de 


(l)(£uTresde  Platon,  t.  II,  p.  291. 

(2)  Id«,  Argument  philosophique^  p.  2/i7. 
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le  posséder.  Dans  toute  TargumentatioD  de  Platon ,  tou- 
jours sage  et  mesurée,  il  s  agit  plutôt  du  vrai  bien  que 
du  souverain  bien ,  et  sa  conclusion  d'ailleurs  fait  assez 
connaître  que  ce  philosophe  ne  présente  point  à  Tâme 
les  espérances  folles  que  rêve  Timagination  de  Tinsensé, 
mais  le  bonheur  tempéré  que  procurent  la  raison  et  la 
sagesse. 

Platon  commence  par  établir  que  la  sagesse  n'entre 
pour  rien  dans  la  sensation  du  plaisir,  ni  le  plaisir  dans 
la  vie  sage.  Or,  si  Tun  ou  l'autre  ne  peut  se  sujffire  et  a 
besoin  de  quelque  autre  chose,  il  n'est  pas  le  vrai  bien. 
Si  quelqu'un  passait  sa  vie  dans  la  jouissance  des  plus 
grands  plaisirs ,  mais  en   n'ayant  ni    intelligence ,  ni 
mémoire,  ni  jugement,  il  ignorerait  même  s'il  a  du 
plaisir  ou  non  ;  sa  vie  serait  celle  du  polype  attaché  au 
n)cher  où  il  se  développe  et  meurt.  Pourquoi  ne  pou- 
vons-nous partager,  et  regarder  comme  inattaquable, 
cette  autre  partie  du  raisonnement  platonique  où  il  est 
dit  :  a  Quelqu'un  voudrait-il  avoir  en  partage  toute  la 
sagesse,  Tintelligence,  la  science,  la  mémoire,  à  condi- 
tion qu'il  ne  ressentirait  ni  plaisir,  ni  douleur?  » — Oui, 
répondrait  à  Platon  toute  l'école  du  portique,  pour  la* 
quelle  la  vertu  ou  la  sagesse  était  non-seulement  le  sou-* 
verain  bien,  mais  encore  le  seul  bien.  Au  surplus,  ce 
n'est  point  le  lieu  de  discuter  Tune  ou  l'autre  doctrine. 
Ennemi  de  toute  exagération ,  quoique  manquant  ici 
peut-être  de  fermeté,  Platon  tend  une  main  amie  à  la 
sagesse  sans  repousser  le  plaisir  :  «  Si  Ton  réunissait  en- 
semble ces  deux  étals,  dit  le  philosophe,  et  que  de  leur 
mélange  on  en  fît  un  seul  qui  tînt  de  l'un  et  de  l'autre, 
qui  ne  le  choisirait  préférablemeot  à  Tuo  ou  à  l'autre 
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des  deux  (1  )  ?  »  Toutefois  le  philosophe  éclectique,  repre- 
DEDt  promptement  une  partie  des  concessions  qu'il  a 
faites,  se  hâte  d'ajouter,  et  il  prouve  avec  une  irrésistible 
conviction,  que  si  la  principale  cause  du  bonheur  est  dans 
cet  état  mixte,  c'est  néanmoins  l'intelligence,  c'est  la 
raison  qui  le  rend  surtout  désirable,  et  non  la  volupté 
qui  dans  ce  mélange  occupe  un  rang  très  secondaire.  Ni 
le  plaisir,  ni  la  douleur  ne  sont  inSnis  ;  on  ne  pourrait 
donc,  sans  impiété,  les  placer  au-dessus  de  l'intelligence, 
de  la  science  et  de  la  sagesse. 

En  examinant  la  nature  des  plaisirs,  Platon  distingue 
ceux  qui  sont  réels  de  ceux  qui  sont  imaginaires;  un 
grand  nombre  d'autres  qui  passent  pour  très  réels,  sont 
confondus  avec  des  douleurs  positives.  Nous  devons  donc 
rejeter  ceux  qui  font  obstacle  à  l'intelligence  et  k  la 
sagesse,  en  troublant  l'âme  par  des  joies  excessives  ;  on 
les  trouve  toujours  à  la  suite  de  la  folie  et  du  vice.  11 
n'estime  comme  vrais  que  les  plaisirs  ayant  pour  objet 
les  belles  couleurs,  les  belles  jfîgures,  la  plupart  de  ceux 
qui  naissent  des  odeurs  et  des  sens,  ceux  qui  accompa- 
gnent les  sciences,  tous  ceux,  en  un  mot,  dont  la  priva- 
tion n'est  ni  sensible,  ni  douloureuse,  et  dont  la  jouis- 
sance est  accompagnée  d'une  sensation  agréable,  sans 
aucun  mélange  de  souffrance.  On  doit  y  joindre  encore 
ceux  qui  résultent  de  la  santé  et  de  la  tempérance,  et  qui 
forment  pour  ainsi  dire  le  cortège  de  la  vertu  comme 
celui  d'une  déesse  marchant  partout  à  sa  suite. 

«Nous  voilà  parvenusau  vestibule  du  bien,  dit  Platon, 
et  à  la  demeure  où  habite  la  vie  heureuse.  Toutefois 

(1)  Ouv..  cité,  U  II,  p.  329. 
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Tessence  même  du  bien  nous  est  échappée,  et  s'est  allée 
jeter  dans  celle  du  beau ,  car,  en  toute  chose,  la  mesure 
et  la  proportion  constituent  la  beauté  comme  la  vertu  (!)• 
Si  nous  ne  pouvons  embrasser  le  bien  sous  une  seule 
idée,  embrassons-le  sous  trois  idées,  celles  de  la  beauté, 
de  la  proportion  et  de  la  vérité.  Rien  ne  leur  ressemble 
moins  que  le  plaisir,  la  chose  du  monde  la  plus  men- 
teuse, dont  tous  les  enfants  sont  sans  raison  et  qui 
traîne  à  sa  suite  le  ridicule  ou  la  folie.  Rien  ne  leur  res- 
semble davantage  que  Tintelligence,  la  raison  et  la 
sagesse,  qui  ne  sont  autre  chose  que  la  beauté,  la  pro- 
portion et  la  vérité  mômes.  Qui  pourrait  donc  choisir 
la  vie  du  plaisir  avec  son  cortège  de  vices  et  de  honte, 
et  lui  donner  la  première  place  ?  Toutes  les  bêtes  peuvent 
le  réclamer  comme  le  souverain  mattre  du  bonheur  de 
la  vie.  Malheureusement  la  plupart  des  hommes  pensent 
de  même,  estimant  ainsi,  dit  Platon,  que  les  appétits 
de  la  bête  sont  des  garants  plus  sûrs  de  la  vérité  que  les 
discours  inspirés  par  une  muse  philosophe  (2).  » 

L'étendue  que  nous  avons  donnée  à  l'analyse  du  dia- 
logue du  Philèbej  est  la  meilleure  preuve  de  la  confor- 
mité de  nos  opinions  avec  celles  du  célèbre  philosophe. 
Nous  regrettons,  toutefois,  que  Platon  n'ait  pas  placé  au 
nombre  des  biens,  sinon  les  richesses  et  les  dignités,  du 
moins  les  charmes  de  l'amitié  et  de  la  famille,  et  que 
parmi  ces  biens  il  n'ait  pas  donné  un  rang  convenable 
aux  sciences  autres  que  la  dialectique,  pour  laquelle 
nous  sommes  loin  de  partager  son  admiration  exclusive. 


(1)  Otiv.  cte^,  t.  ir,  p.  m. 

(2)  Id.,  p.  m. 
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La  science  comprend  tout  ce  qui  est,  elle  embrasse 
là  nature  entière,  et  peut-être,  en  les  admirant  et  les 
estimant  toutes,  devrait-on  donner  la  première  place, 
non  à  la  plus  agréable,  mais  à  la  plus  utile  à  Vhu- 
manité. 

Les  stoïciens  ont  réfuté  avec  plus  de  force  encore  que 
Platon  l'opinion  de  ceux  qui  veulent  que  le  plaisir  et  la 
vertu  soient  inséparables.  Sénèque  les  représente  au  con- 
traire comme  opposés  et  absolument  inconciliables.  «  La 
vertu,  dit  ce  philosophe,  est  quelque  chose  d'élevé,  de 
royal,  d'invincible,  d'infatigable  ;  la  volupté,   quelque 
chose  de  rampant,  de  servile,  d'énervé,  de  caduc.  Vous 
trouverez  la  vertu  dans  les  temples,  dans  le  forum,  dans 
le  sénat,  sur  les  remparts,  couverte  de  poussière,  les 
mains  calleuses.  La  volupté  se  cache  ordinairement, 
et  recherche  les  ténèbres,  les  environs  des  bains,  tous  les 
ïieux  enfin  qui  redoutent  la  présence  de  l'édile  (1).  » 

Nous  avons  vu  dans  le  Philèbe  que  Platon,  évitant 
toute  distinction  subtile,  confondait  ces  noms  intelli- 
gence, sagesse  et  science,  et  se  servait  indistinctement  de 
l'un  ou  de  l'autre.  Ne  doit-il  pas  en  être  ainsi  de  la  vertu, 
de  l'honnêteté  et  de  la  sagesse?  Nous  savons  que  quelques 
nuances  délicates  les  séparent.  La  vertu  est  un  don  de 
la  nature,  la  sagesse  est  un  bien  acquis.  Ne  pourrait-on 
'  pas  regarder  la  sagesse  comme  la  perfection  de  l'intelli- 
gence, la  vertu  celle  du  cœur?  Scipion,  Marc-Aurèle, 
saint  Louis,  Fénélon,  étaient  vertueux;  Socrate,  Des- 
cartes, Colbert,  étaient  sa^es.  Qu'est-ce  que  l'honnêteté? 
la  vertu  qui  agit. 

(1)  Senèque,  De  la  vie  heureuse. 
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En  refusant  d'admettre  que  la  vertu  est  le  seul  et 
«ouverain  bien,  nous  soutiendrons  toutefois,  avec  la 
plupart  des  philosophes,  que  sans  elle  la  réunion  même 
de  tous  les  autres  biens  ne  saurait  assurer  aucune  félicité 
durable.  Pourrait- on  citer  un  seul  homme  que  la  vertu 
ait  rendu  malheureux?  cdl  n'y  a  point  de  bonheur  sans 
tertu,  disait  Diderot,  et  point  de  vertu  sans  croire  en 
Dieu  (1).  )»  Sans  un  Dieu  rémunérateur,  en  effets  les 
idées  de  crime  et  de  vertu  ne  sont  fondées  que  sur  l'uti- 
lité commune,  ou  plutôt  la  vertu  est  un  vain  mot/ la 
xx>Dscience  un  préjugé,  ef  la  justice  une  institution 
humaine. 

Dans  ses  recherches  sur  les  idées  de  beauté  et  de 
vertu,  Hutcheson  fait  consister  celle-ci  dans  la  bienveil- 
lance et  le  désintéressement.  Devons-nous,  avec  Anthis- 
tène  et  Diderot,  définir  la  vertu  Vamaur  de  tordre^ 
ou  bien,  avec  saint  Augustin,  Y  ordre  dans  nos  affections? 
Ces  deux  définitions,  et  d'autres  encore,  pourraient  con- 
venir à  la  vertu. 

a  Tout  l'or  qui  se  trouve  au-dessus  et  au-dessous  de  la 
terre,  dit  Platon,  n'est  pas  comparable  à  la  vertu.  »  Ou 
peut  soutenir  en  effet,  avec  Aristodème,  de  Sparte, 
que  rhomme  vertueux  n'est  jamais  pauvre,  et  que  la 
tertu  est  un  fonda  inépuisable  de  richesse.  Après  un 
naufrage»  Bias  demeurait  tranquille  et  indifférent  au 
milieu  de  la  désolation  des  autres  passagers,  et  disait 
n'avoir  rien  perdu,  parce  qu'il  portait  tout  avec  lui.  La 
réponse  de  Stilpon  n'est  pas  moins  belle  :  Démétrius 
tyanl  pris  et  saccagé  Mégare,  demandait  à  ce  philo- 

(1)  Essai  sur  hmériîe  Hlavsrtu, 

'   ■■ .. / 
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sophe  s'il  avait  perdu  quelque  chose  dans  le  sac  de  cette 
ville  :  «  Rien,  répondit  Stilpon,  la  vertu  ne  se  pille  pas.» 
Démétrius  lui'fît  rendre  ses  biens. 

Cicéron  définit  Thonnête  :  ce  qui  mérite  par  soi- 

môme  d'être  loué,  abstraction  faite  de  toute  idée,  de 

toute  vue  intéressée.  C'est  Tbonnèteté  qui  nous  fait 

aimer  le  juste  et  le  beau  ;  c'est  elle  qui  nous  fait  chérir 

la  famille,  la  patrie,  la  gloire,  et  nous  inspire  ce  besoin 

de  vérité  qui  nous  pousse  à  la  recherche  des  mystères 

célestes;  c'est  cette  force  de  l'âme,  sublime  et  fîère,  qui 

sait  triompher  des  accidents  de  la  vie,  qui  ne  craint 

rien,  ne  cède  à  personne  et  demeure  invincible  dans  les 

épreuves.  L'honnête,  enfin,  est  l'amour  de  la  proportion, 

de  Tordre  dans  les  objets  sensibles,  mais  surtout  dans 

,  les  choses  morales;  il  est  l'amour  de  la  sagesse,  de  la 

tempérance,  de  la  justice  et  de  toutes  les  vertus  dont 

l'attrait  a  poussé  tant  de  génies  admirables  vers  l'étude 

de  la  philosophie. 

On  se  fait  une  fausse  idée  du  bonheur  qu'on  n'a  point 
éprouvé  et  qu'on  désire.  A  peine  atteint,  celui  qu'on  a 
poursuivi  le  plus  ardemment  ne  nous  parait  plus  tel 
qu'on  l'avait  rêvé.  D'ailleurs  nos  goûts  et  nos  passions 
sont  mobiles  et  changeants,  et  la  plupart  des  biens 
fragiles  et  passagers,  excepté  la  sagesse,  l'honnêteté 
et  la  vertu.  La  jeunesse  sans  doute  est  un  bien  char- 
mant, mais  elle  nous  quitte  si  vite  ;  la  lumière  du  soleil 
est  bien  douce  à  nos  regards,  on  peut  la  perdre;  la 
santé  nous  procure  de  vives  jouissances,  elle  est  si  chan- 
celante ;  les  richesses  nous  permettent  de  jouir  splendi- 
dement des  douceurs  du  monde  et  des  merveilles  de  l'in- 
dustrie, une  catastrophe  peut  nous  les  ravir  ;  le  pouvoir 
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enivre  le  cœur  de  vanités  et  de  joies,  toutes  les  avenues 
en  sont  minées,  et  Tabîme  est  au-dessous  ;  la  vie  enfin 
a  tant  de  charmes  pour  la  plupart  des  hommes,  tous  sont 
condamnés  à  mourir.  La  sagesse  seule  est  constante, 
durable  et  immortelle,  rien  ne  peut  nous  Tôter  quand 
on  a  la  ferme  volonté  de  la  retenir. 

Heureux  l'homme  qui  a  trouvé  la  sagesse,  dit  le  livre 
des  Proverbes;  le  fruit  qu'elle  produit  est  plus  précieux 
que  l'or  le  plus  pur  ;  elle  est  le  véritable  arbre  de  vie 
pour  ceux  qui  l'embrassent  (1).  Bias  disait  également  : 
«Prenez  la  ss^esse  pour  votre  compagne,  depuis  le 
jeune  âge  jusqu'à  la  vieillesse;  car  c'est  de  tous  les 
biens  qu'on  peut  posséder,  celui  qui  est  le  plus  assuré.  » 
Mais,  dans  le  tumulte  des  passions  et  du  monde  il 
est  difficile   de  devenir  véritablement  bon   et  sage. 
Ainsi  que  nous  l'avons  fait  remarquer,  tantôt  l'hon- 
nêteté est  naturelle,  et  tantôt  la  vertu  est  le  fruit  de  com- 
bats et  d'épreuves  multipliés.  Mais  le  but  à  atteindre 
est  d'un  si  haut  prix,  qu'on  ne  saurait  l'acheter  par  trop 
d'efforts  et  de  sacrifices.  Si  les  commencements  sont  dif- 
ficiles, comme  pour  tout  travail  physique  et  moral,  cette 
vie  pénible  devient  chaque  jour  moins  laborieuse,  le 
temps  amène  des  progrès,  et  l'austérité  même  du  devoir  a 
des  jouissances  infinies  pour  les  belles  âmes.  Cependant  le 
triomphe  de  la  vertu  sur  les  passions  n'est  point  une  vic- 
toire vulgaire  et  facile,  et  nous  comprenons  cette  sen- 
tence admirable  de  Platon  :  «  Heureux,  dit  ce  philoso- 
phe, heureux  qui  a  pu,  même  dans  sa  vieillesse,  parvenir 
à  la  sagesse  et  à  la  vérité  (2).  »  La  vertu  a  un  charme  et 

(1)  Chap.  III,  XIII,  XIV,  XVIII. 

(2)  Œuvres  de  Plalon,  t.  VII,  Des  lois,  liv.  IL 


196  PBILiBB  OU  LA  SA6BS8B. 

si  TOUS  pouvez  faire  qu'on  puisse  observer  de  tous  côtés 
ce  qui  s'y  passe.  » 

Quels  sont  les  hommes  sincères,  parmi  les  plus  graves 
et  les  plus  respectables,  qui  ne  reculeraient  devant  un 
aveu  public,  non-seulement  de  leurs  actions,  mais  encore 
de  leurs  plus  secrètes  émotions,  quoique  aussi  vivement 
comprimées  que  ressenties,  qui  ne  craindraient  pas  de 
voir  mettre  à  nu  les  plus  inaccessibles  replis  de  leurs 
cœurs?  Saint  Augustin  a  publié  ses  Confessions;  âme 
noble,  nature  aimante  et  sympathique,  où  sont  les 
hommes  qui  lui  ressemblent?  Et  cependant  combien  de 
pages  peuvent  encore  alarmer  la  timide  pudeur  des 
jeunes  âmes!  DanssQQ  écrit  De  vita  propria,  Cardan 
ose  également  faire  une  confession  impudente,  ou  plutôt 
la  glorification  de  ses  vices.  Dans  un  ouvrage  aussi  sédui- 
sant par  la  forme  que  pernicieux  au  fond,  J.-J.  Rous- 
seau énumère  avec  complaisance  les  {)lus  tristes  égare- 
ments de  sa  vie  tourmentée.  On  pourrait  peut-être  le 
louer  de  sa  franchise,  s'il  prenait  occasion  de  ses  mau- 
vaises actions,  pour  prémunir  ses  lecteurs  contre  Tentrat* 
nement  des  circonstances  qui  les  lui  firent  commettre; 
mais  on  doit  le  plaindre  de  son  orgueil  qui  le  porte  à 
a£Bcher  des  vices,  qu'on  ne  saurait  couvrir  de  trop  de 
voiles  et  trop  amèrement  déplorer.  Que  penser  ensuite 
de  cette  folle  présomption,  de  se  croire,  après  tant  de 
turpitudes,  le  plus  honnête  homme  du  monde?  Ahl 
qu'il  reste  fermé  Tablrao  des  consciences,  et  qu'il  soit 
ouvert  pour  Dieu  seul  !  Il  serait  aussi  effroyable  à  sonder 
que  les  rives  hideuses,  infectes  du  Styx  païen,  où  ré- 
gnaient les  ténèbres,  le  désespoir,  la  mort.  Le  juge  d'in- 
struction, le  médecin,  le  prêtre,  ont  quelquefois  le  triste 
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privil^  de  jeter  un  regard  dans  ce  gouffre  de  tant  de 
misères;  qu'ils  parlent^  qu'ont-ils  vu?  Des  affections 
abjectes,  la  confiance  trahie,  la  pudeur  violée,  des 
mœurs  infâmes,  des  pensées  plus  coupables  encore, 
l'ambition  déçue^  l'enTio  toujours  vivace,  la  convoitise 
ardente,  l'orgueil  indompté,  des  cendres  qui  fument 
sous  une  pluie  de  larmes,  et  au-dessus  de  tout,  des 
regrets  et  des  remords  qui  empoisonnent  les  derniers 
jours  de  la  vieillesse,  et  enveniment  les  blessures  que  le 
repentir  aurait  dû  cicatriser. 

La  r^le  du  devoir  est  étroite.  Toutefois,  suivant  Ci* 
céron,  ce  serait  une  absurdité  de  regarder  comme  juste 
tout  ce  qui,  diez  un  peuple,  aurait  reçu  la  sanction  des 
lois.  L'homme  trouve  des  guides  dans  les  principes  de  la 
morale  et  dans  les  préceptes  de  la  religion.  Cependant 
Dieu  nous  a  donné  une  règle  plus  certaine  encore  pour 
distinguer  une  bonne  action  d'une  mauvaise  :  a  Chaque 
homme,  dit  Chateaubriand,  a,  au  milieu  du  cœur,  un 
tribunal  où  il  commence  à  se  juger  soi-même,  en  atten- 
dant que  l'arbitre  souverain  confirme  la  sentence.  »  Ce 
tribunal,  c'est  la  conscience,  qui  éclaire  les  bons,  et  sème 
des  inquiétudes  éternelles  dans  l'âme  des  coupables,  en 
les  empêchant,  dit  Sénèque,  de  se  fier  aux  garants  mêmet 
de  leur  sécurité.  Où  trouverions*nous  une  plus  parfaite 
et  plus  éloquente  peinture  du  pouvoir  de  la  conscience 
que  celle  que  nous  empruntons  à  l'auteur  même  des  Con^ 
(mions?  «  Conscience!  conscience!  dit  J.-J.  Rousseau, 
instinct  divin  !  Immortelle  et  céleste  voix,  guide  assuré 
d'un  être  ignorant  et  borné,  mais  intelligent  et  libre  1 
luge  infaillible  du  bien  et  du  mal,  qui  rends  l'homme 
semblable  à  Dieu!  C'est  toi  qui  fais  l'excellence  de  sa 
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nature,  et  la  moralité  de  ses  actions.  Sans  toi,  je  ne  sens 
rien  en  moi  qui  m'élève  au-dessus  des  brutes,  que  le  triste 
privilège  de  m'égarer  d'erreurs  en  erreurs,  à  Taide  d'un 
entendement  sans  règle  et  d'une  raison  sans  principe,  i» 

Sans  la  conscience,  quelle  est  la  loi  capable  de  retenir 
rhomme  dans  le  devoir,  de  lui  inspirer  l'horreur  du 
crime,  et  de  lui  faire  préférer  le  juste  à  l'injuste,  la  vé- 
rité au  mensonge,  ce  qui  est  saint  à  ce  qui  est  impie?  Lat 
crainte  du  châtiment  serait-elle  un  frein  suffisant?  Les 
lois  ne  sont-elles  pas  semblables  aux  toiles  d'araignées, 
qui  prennent  les  moucherons  et  que  les  oiseaux  empor- 
tent? (Solon.)  «Âh!  si  l'honneur,  dit  Gicéron,  si  la 
modestie,  la  chasteté,  en  un  mot  la  tempérance  ne  se 
maintiennent  que  par  la  crainte  de  la  punition  ou  de  l'in- 
famie, si  la  sainteté  même  de  ces  vertus  n'est  pas  la  ga- 
rantie de  leur  durée,  est-il  un  adultère,  une  débauche  si 
honteuse  à  laquelle  on  ne  s'abandonnera  pas,  dès  qu'on 
aura  pour  soi  le  secret,  l'impunité,  la  pleine  licence  (1)?» 

Les  moralistes  sont  d'accord  pour  flétrir  la  violation 
des  sentiments  et  des  lois  de  la  nature,  les  lâches  adul- 
tères, les  joies  coupables  du  coeur  (2),  les  homicides,  l'im- 
piété, l'esprit  de  vengeance,  l'avarice  vendant  à  prix  d'or 
ou  par  d'infâmes  marchés  la  justice,  la  pudeur  ou  la 
patrie.  Mais  en  dehors  du  christianisme,  la  philosophie  et 
la  conscience  se  sont  trouvées  impuissantes  pour  éclairer 
l'homme  sur  la  règle  du  devoir  et  sur  la  moralité  de  se»» 
actes.  Le  monstre  Périandre,  dont  les  anciens  ont  fait 
un  des  sept  sages,  ouvrit,  par  sa  politique  détestable,  lai* 
route  aux  Tibère,  et  servit  de  guide  à  Machiavel  ;  et 

(1)  Des  biens  et  des  maux^  liv.  Il,  chap.  xxii. 

(2)  Mala  mentis  gandia.  ( Virgtte,  JBnéidt^  Uy.  VI.) 
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tandis  que  le  roi  Jean  disait  que,  si  la  bonne  foi  était 
exilée  du  cœur  des  hommes,  elle  devrait  se  réfugier  dans 
celui  des  rois,  Périandre  enseignait  qu'il  faut  garder  sa 
parole,  et  cependant  ne  pas  se  faire  scrupule  de  la  violer 
quand  l'intérêt  personnel  le  commande. 

Nous  ne  pouvons  donc  peser  dans  la  môme  balance  la 
conduite  des  hommes  dans  les  divers  siècles  ;  certaines 
vertus  des  anciens  seraient  des  crimes  punissables  chez 
les  modernes.  Croirait-on  que  Plutarque,  un  philosophe 
académique  si  éclairé,  un  prêtre  d'Apollon,  loue  Faction 
suivante,  la  regardant  comme  une  preuve  de  la  tendresse 
et  du  respect  d'Attale  envers  son  frère  Eumènes,  roi  de 
Perçameî  Le  bruit  ayant  couru  qu'Eumènes  avait  été 
tué  à  Delphes  par  des  émissaires  de  Persée,  Attale  fut 
non-seulement  déclaré  roi,  mais  il  épousa  aussitôt  Stra- 
tonice,  la  femme  de  son  frère.  Apprenant  ensuite  qu'Eu- 
"mènes  existait,  il  s'empressa  de  lui  rendre  le  diadème  et 
Stratonice.  Cependant  Eumènes  étant  mort  laissa  sa  cou* 
ix)nne  et  sa  femme  à  son  frère.  Que  fit  celui-ci?  H  con- 
damna à  mourir  dMnanition  les  enfants  qu'il  eut  de  Stra- 
tonice, tandis  qu'il  éleva  avec  sollicitude  le  fils  d'Eumènes 
ji^u'à  sa  majorité  pour  lui  remettre  la  couronne.  Com- 
ment une  action  aussi  abominable  n'a-t-elle  pas  soulevé 
Hodignation  d'un  homme  qui  a  donné  d'excellents  pré- 
ceptes de  morale?  Attale  ne  pouvait-il  rester  vertueuse- 
i&ent  fidèle  à  la  mémoire  de  son  frère,  sans  devenir  l'as- 
sasin  de  ses  propres  enfants  ! 

C'est  à  la  loi,  suivant  Aristote,  à  déterminer  quels  sont 
les  nouveau-nés  qui  doivent  être  exposés  ou  nourris;  il 
veut  qu'on  sacrifie  les  enfants  difformes,  que  le  ma- 
gistrat fixe  aux  époux  le  nombre  de  leurs  enfants,  et  que 
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les  mères  soient  tenues  de  tuer,  avant  leur  naissance, 
ceux  qui  seraient  conçus  au  delà  du  nombre  pres- 
crit (1).  On  trouve  dans  Platon  et  chez  quelques  autres 
philosophes,  des  principes  non  moins  révoltants  {'2).  On 
sait  qu'à  Rome,  comme  à  Sparte,  à  Athènes  et  en  Crète, 
il  était  permis  d'exposer  les  enfants  difformes  et  mon- 
strueux après  les  avoir  montrés  à  cinq  de  ses  plus  pro- 
ches voisins.  Le  père  avait  droit  de  vie  et  de  mort  sur 
les  nouveau-nés;  maisRomulus  ne  permit  pas  de  les  tuer 
avant  Tâge  de  trois  ans,  et  il  imposa  à  tous  les  citoyens 
l'obligation  d'élever  les  mâles  et  les  aînées  des  filles  (3). 
Le  génie  et  la  gloire  ne  doivent  pas  nous  aveugler  sur 
les  faiblesses  des  grands  hommes  et  sur  les  excès  de  leur 
ambition.  La  plupart  des  conquérants  n'ont-ils  pas  foulé 
aux  pieds  les  saintes  lois  de  l'humanité,  la  majesté  de  la 
religion ,  la  sainteté  de  leurs  propres  serments  ?  «  On 
m'appelle  pirate,  disait  le  voleur  Harpagus  à  Alexandre, 
parce  que  je  fais  la  guerre  avec  un  seul  vaisseau;  tu  es 
un  héros  parce  que  tu  la  fais  avec  soixante  galères.  »  Les 
crimes  politiques  fascinent  l'imagination  ;  on  est  sans 
pitié  pour  les  crimes  vulgaires. 

Dans  le  cours  d'une  vie  paisible  où  la  vertu  n'est  pas 
mise  à  de  cruelles  épreuves,  suivre  la  loi  du  devoir  est  le 
propre  de  l'honnête  homme.  Mais  combien  il  est  glo- 
rieux de  lui  rester  fidèle  quand  des  passions  contraires 
sollicitent  le  cœur,  et  de  résister  à  de  mauvais  conseils 
au  péril  même  de  la  vie  !  C'est  l'exemple  que  donna  Lysi- 
maque.  Alexandre  irrité  contre  Callislhènes,  qui  avait 

(1)  Aristote  ;  la  PoUtiqueylvi.  VIII,  chap.  m. 

(2)  riaton,  RépvhUque,  llv.  V. 

(3)  Denysd'HaUcamassç,  Antiquités  romaines ^Uy.  IL 
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refusé  de  Tâdorer  à  la  manière  des  Perses,  lui  fît  couper 
le  nez,  les  lèvres,  les  oreilles;  et,  ainsi  mutilé,  on  le  traî- 
nait à  la  suite  de  l'armée,  dans  une  cage  de  fer,  pour 
être  à  tous  un  objet  d'épouvante  et  d'horreur.  Disciple 
de  ce  philosophe,  Lysimaque,  touché  de  compassion,  lui 
procura  du  poison  qui  le  délivra  de  ses  tortures.  Trans- 
porté de  colère,  Alexandre  ordonna  que  Lysimaque  fût 
exposé  à  la  rage  d'un  lion  afiamé  en  présence  de  toute 
l'armée.  Lysimaque,  voyant  venir  à  lui  le  Uon  écumant, 
s'enveloppa  le  bras  de  son  manteau,  et,  plongeant  la 
main  dans  la  gueule  de  l'animal  furieux,  lui  arracha  la 
langue  et  l'étendit  mort  à  ses  pieds.  Un  cri  d'admira- 
tion partit  de  tous  les  rangs  ;  Alexandre,  s'élançant  vers 
Lysimaque,  l'embrassa  et  lui  rendit  son  amitié  (1). 

Nous  avons  dit  plus  haut  que  tout  citoyen  doit  sa  vie  à 
sa  patrie  en  danger.  Fontenelle  et  d'Alembert  pensaient, 
néanmoins,  que  le  sage  n'est  pas  obligé  de  sacrifier  son 
repos  à  l'espérance  incertaine  d'être  utile ,  qu'il  doit  la 
vérité  aux  hommes,  mais  avec  les  ménagements  néces- 
saires pour  ne  pas  avertir  ceux  qu'elle  blesse  de  se  sou- 
lever et  de  se  réunir  contre  elle  (2).  Malheureusement 
toute  concession  dans  la  règle  du  devoir  en  entraîne 
toujours  de  plus  grandes,  et  Fontenelle  disait  encore 
ÎUe  s*il  avait  la  main  pleine  de  vérités ,  il  se  garderait  de 
l'ouvrir.  Non-seulement  on  est  comptable  envers  la  so- 
ciété du  mal  qu'on  fait,  mais  du  bien  qu'on  néglige  de 
^^ire.  Socrate  a  acquis  l'immortalité  moins  par  ses  vertus 
Courageuses  et  la  sagesse  de  sa  doctrine,  que  par  Tinjus- 

(1)  Qointe-Curce  traite  ce  récit  de  fable.  Il  est  rapporté  par  Justin, 
^line  et  Sénèque. 

(2)  Gondorcet,  Éloge  de  d'Alembert. 
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tice  de  sa  condamnation  et  la  sublimité  de  sa  mort.  S'il 
eût  accepté  de  s'échapper  de  sa  prison  et  de  sauver  sa 
vie  par  la  fuite,  c'en  était  fait  de  sa  gloire  aux  yeux  de 
la  postérité  ;  son  nom  serait  celui  d'un  violateur  des  lois 
et  peut-être  d'un  misérable  sophiste.  Et  cependant, 
égarés  par  leur  tendresse,  tous  ses  disciples  lui  conseil- 
laient cette  lâcheté. 

a  Le  bonheur,  dit  M.  Cousin,  est  lié  intimement  à  la. 
vertu  ;  mais,  selon  Kant,  la  vertu  reste  toujours  le  motif 
unique  de  l'acte  moral,  qui  n'est  moral  en  soi,  légitime 
et  bon,  que  par  son  rapport  immédiat  à  la  règle,  qui 
seule  doit  l'avoir  déterminé.  Le  bonheur  n'est  même  un 
droit  qu'autant  qu'il  n'a  pas  été  un  motif;  il  est  permis 
tout  au  plus  comme  espérance  ;  comme  but  direct,  il 
cesse  d'être  légitime,  et  du  haut  rang  où  l'élevait  sa  su- 
bordination à  la  vertu,  il  retombe  parmi  ces  mobiles 
sensitifs  avec  lesquels  la  raison  pure  pratique  n'a  rien  à 
voir  (1).  » 

Puisqu'on  ne  saurait  trouver  ni  bonheur,  ni  tranquillité, 
ni  considération  en  dehors  de  la  vertu,  de  l'honnêteté, 
du  devoir,  les  familles  devraient  inculquer  cette  vérité  à 
leurs  enfants,  et  les  gouvernants  aux  citoyens  par  l'édu- 
cation, l'exemple  et  l'habitude.  «  La  vertu,  dit  Aristote, 
tel  est  le  grand  but  des  institutions  dans  une  cité  vraiment 
digne  de  ce  nom  (2).  »  On  peut  enseigner,  avec  non  moins 
de  facilité,  le  courage  que  la  lâcheté,  le  désintéressement 
que  la  cupidité,  l'amour  du  vrai  que  celui  de  la  dissi- 
mulation, la  frugalité  que  l'intempérance,  l'indépendance 


(1)  OSavresde  Platon,  u  II,  p.  279. 
(3)  Aristote,  Politique,  Uv.  III. 
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que  la  servilité.  Ainsi  que  nous  le  prouverons  bientôt, 
les  hommes  ont  pu  se  façonner  aux  plus  rudes  travaux, 
trouver  faciles  les  plus  pénibles  exercices  et  aimer  ce  que 
la  nature  avait  fait  haïssable.  Mais  la  victoire  sur  nos 
passions  ne  s'obtient  qu'au  prix  de  combats  souvent  re- 
nouvelés et  vivement  disputés.  La  sagesse  est  semblable 
SL  l'acier  qui  se  trempe  et  se  fortifie  dans  la  flamme  de 
la  fournaise.  Dans  les  premiers  temps  où  Diogène  s'adon- 
nait à  la  philosophie,  il  fut  témoin  d'une  fête  publique 
pendant  laquelle  tous  les  Athéniens  se  livraient  à  des 
danses,  des  banquets  et  des  réjouissances  qui  se  prolon- 
gèrent la  nuit  entière  ;  tandis  que  lui,  enveloppé  de  son 
inanteau,  il  essayaitdes'endormir  dans  un  coin  de  la  place, 
après  avoir  soupe  avec  du  pain.  Le  bruit  de  cette  foule 
joyeuse  surexcitant  son  cerveau  et  amollissant  son  cou- 
rage, il  repassa  dans  son  esprit  les  privations  auxquelles 
il  s'était  condamné,  en  embrassant  une  vie  laborieuse, 
étrange  et  sauvage,  manquant  de  tout,  séparé  du  reste 
des  hommes.  Pendant  qu'il  se  livrait  à  ces  pensées,  il 
aperçut  une  souris  qui  venait  ronger  les  miettes  tombées 
de  son  gros  pain.  Cette  vue  lui  fortifia  le  cœur,  et  blâ- 
mant sa  faiblesse:  «  Eh  quoi  !  Diogène,  pensa-t-il,  voilà 
une  créature  qui  vit  encore  et  fait  grande  chère  de  ton 
superflu,  et  toi  lâche,  lu  te  lamentes  de  ce  que  tu  n'es 
pas  ivre  et  soûl,  comme  tous  ces  hommes  couchés  dans 
des  lits  mous  et  richement  parés  (1)1» 

(i)  Plutarque,  Sur  Us  progrès  dans  la  vertu,  ch.  xii. 
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CHAPITRE  XIII. 


DE  LA  PHILOSOPHIE  ET  DE  LA  RELIGION. 


Nous  avons  fait  connaître  les  principaux  éléments 
la  vie  heureuse,  depuis  les  biens  extérieurs  qui  peuvent 
nous  être  ravis  jusqu'à  ces  biens  de  l'âme  qui  en  formeat 
le  couronnement,  et  en  dehors  desquels  il  n'est  point  de 
véritable  félicité.  Si  la  sagesse,  comme  on  n'en  peut 
douter,  est  le  plus  grand  des  biens,  la  philosophie  à 
tour  est  la  science  et  la  pratique  même  des  vertus  qu'ell 
enseigne. 

Sosicrale  rapporte,  dans  ses  Successions^  que  Léonte,ic:  '» 
tyran  de  Phliasie,  ayant  demandé  à  Pythagore  qui  iC  — / 
était  :  «  Je  suis  philosophe,  »  répondit  ce  dernier.  Il  ajpu.l 
que  la  vie  ressemblait  aux  solennités  des  jeux  publics 
où  s'assemblaient  toutes  sortes  de  personnes,  les  une 
pour  disputer  les  prix,  les  autres  pour  commercer,  d'au 
très,  enfin,  pour  réformer  leurs  mœurs,  ce  qui  est  le  bu 
le  plus  louable  :  c<Il  en  est  de  même  de  la  vie,  dit  Pytha- 
gore; ceux-ci  naissent  pour  être  esclaves  de  la  gloire^ 
ceux-là,  des  richesses  qu'ils  convoitent  ;  d'autres  enfîn^ 
n'ayant  de  passion  que  pour  la  vérité,  embrassent  la. 
philosophie,  »  —  «  0  vitse  philosophia  dux,  »  s'écrit 
Cicéron,  au  cinquième  livre  des  Tusculanes,  «  o  virtutisr 
»  indagatrix,  expultrixquevitiorum,  quid  non  modo  nos, 
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»  sed  omnis  vita  hominum  sine  te  esse  potuisset  (1)?  » 
Quel  magnifique  éloge  de  la  philosophie  nous  offre  en- 
core le  passage  suivant  du  même  écrivain  :  «Medetur 
»  animis,  inanes  sollicitudines  detrahit  j  cupiditatibus 
»  libérât,  pellit  timorés  (2)  !  » 

On  ne  peut  toutefois  passer  sous  silence  une  objection 
que  les  ignorants  et  les  envieux  adressent  à  la  philoso- 
phie. Est-il  beaucoup  de  ces  prétendus  sages,  disent-ils, 
qui  conforment  leur  conduite  et  leurs  mœurs  à  leur  doc- 
trine, commandent  à  leurs  passions  et  suivent  la  raison 
et  la  sagesse  comme  règle  de  leur  vie  7  Chrjsippe,  Brutus, 
Caton,  étaient-ils  exempts  d'orgueil?  Sénèque  a-t-il 
donné  l'exemple  du  désintéressement  et  Lucain  du  cou- 
rage? Quelle  vanité  et  quelle  lég^eté  chez  plusieurs 
disciples  de  TÂcadémie  !  «  Je  ne  sais  ce  qu'on  entend  par 
l'austérité  des  philosophes,  disait  Laïs;  mais  avec  ce  beau 
nom,  ils  ne  sont  pas  moins  souvent  à  ma  porte  que  les 
autres  Athéniens.  »  <x  Nous  écrivons  de  belles  maximes, 
fait  observer  de  son  côté  Epictète,  mais  en  sommes-nous 
bien  pénétrésetles  mettons-nousen  pratique?  Et  ce  qu'on 
disait  des  Lacédémoniens  qu'ils  étaient  des  lions  chez 
eux  et  des  singes  à  Éphèse,  ne  nous  conviendrait-il  pas 
à  la  plupart  de  nous  autres  philosophes?  Nous  sommes  des 
lions  dans  notre  auditoire  et  des  singes  dans  le  public  (5) .  » 


(1)  Philosophie,  guide  de  la  vie,  toi  qui  nous  enseignes  la  Tenu,  et  nous 
dépouilles  de  tout  vice,  je  ne  dis  pas,  qu*aurais-Je  été  sans  toi  7  mais  sans 
toi  que  serait  Texistence  de  Thomme? 

(2)  Voilà  ce  qu*opère  la  philosophie  :  elle  guérit  les  âmes,  dissipe  le$ 
vaines  ulsiesses,  délivre  des  passions  et  bannit  les  craintes.  {QuœsU 
TuscuL  lit.  II,  chap.  iv.) 

(3)  Nouveau  manuel^  11  v.  IV,  xxit. 
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Â  quelque  degré  de  perfection  que  ce  sage  fût  parvenu, 
il  n'avait  pu  arriver  au  détachement  entier  des  choses 
qu'il  regardait  comme  dépendant  de  la  fortune  :  a  Je  ne 
suis  pas  encore  libre,  disait-il,  mais  je  travaille  à  le 
devenir;  je  suis  moins  attaché  à  mon  corps,  cependant 
j'avoue  mon  faible,  tout  estropié  qu'il  est,  je  désire  le 
conserver.  »  Êpictète  ne  pouvait  citer  que  deux  hommes 
véritablement  libres,  détachés  de  tout,  mais  fermement 
soumis  à  la  loi  et  aux  dieux  :  c  était  Diogène  et  Socrate. 
Pourquoi  le  dissimuler  ?  La  vie  d'un  certain  nombre 
de  philosophes  fut  un  éclatant  démenti  donné  à  leurs 
préceptes,  et  quelques-uns  même  ont  cherché  à  cacher  la 
honte  de  leurs  mœurs  sous  une  vaine  ostentation  de 
science.  Certains  philosophes  recommandables  ont  failli 
à  leur  doctrine  au  moment  solennel,  qui  devait  en  être 
la  consécration  et  le  couronnement.  Telle  fut  la  fin  du 
disciple  favori  d'Âristote.  On  sait  que  Théophraste  disait 
continuellement  que  Thomme  n'a  rien  de  plus  précieux 
que  le  temps,  et  par  suite  de  cette  application  continuelle, 
il  avait  pu  composer  un  nombre  prodigieux  d'ouvrages. 
Mais  pourquoi  se  plaindre  de  la  brièveté  de  la  vie,  si  on 
la  considère  comme  un  passage  et  une  préparation  ?  Par- 
venu au  terme  de  sa  longue  carrière,  à  l'âge  de  quatre- 
vingt-cinq  ans,  ses  disciples  lui  ayant  demandé  s'il  n'avait 
rien  à  leur  recommander,  il  leur  fit  cette  réponse,  peu 
digne  d'un  vrai  philosophe  :  «  Je  n'ai  rien  à  vous  ordon- 
ner, sinon  de  vous  souvenir  que  la  vie  nous  trompe  en 
nous  promettant  des  jouissances  dans  la  recherche  de 
la  gloire  ;  car,  lorsque  nous  commençons  à  vivre,  nous 
devons  mourir  ;  rien  n'est  donc  plus  faux  que  cette 
poursuite  ;  tâchez  de  vivre  heureusement.  D'ailleurs,  le 
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vide  de  la  vie  l'emporte  sur  les  avantages  que  procure 
la  gloire.  » 

n  serait  désirable  sans  doute  que  la  vie  des  philo- 
sophes ne  présentât  aucune  de  ces  défaillances  et  de  ces 
contradictions;  mais  quel  argument  pourrait-on  néan- 
moins en  tirer  contre  la  philosophie  elle-même  ?  «  Pour- 
quoi, dit  Épictète,  les  hommes  ne  jugent-ils  pas  de  la 
philosophie  comme  ils  le  font  de  tous  les  autres  arts? 
Si  un  ouvrier  fait  mal  son  ouvrage,  on  ne  s'en  prend 
qu'à  lui  et  l'on  ne  décrie  pas  son  art.  Un  philosophe 
fait-il  une  faute,  on  ne  dit  pas  que  c'est  un  mauvais 
philosophe,  mais  on  dit  :  Voyez  ce  que  c'est  que  la  phi- 
losophie; la  philosophie  n'est  bonne  à  rien.  D'où  vient 
cette  injustice?  Elle  provient  de  ce  qu'il  n'y  a  point 
d'art  que  les  hommes  ne  cultivent  et  ne  connaissent 
mieux  que  la  philosophie  ;  de  ce  que  les  passions  n'aveu- 
glent point  les  hommes  sur  les  arts  qui  amusent  ou  leur 
sont  utiles,  tandis  qu'elles  les  aveuglent  sur  ce  qui  les 
gêne,  les  combat  ou  les  condamne  (1).  » 

Aucun  philosophe  n'a,  autant  que  Sénèque,  donné 
prétexte  à  la  critique.  Il  ne  cherche  pas  à  dissimuler  le 
nombre  et  la  gravité  des  reproches  que  la  malignité  lui 
adresse  ;  on  l'accuse  de  parler  plus  courageusement  qu'il 
ne  vit,  de  baisser  le  ton  devant  un  supérieur,  de  regar- 
der l'argent  comme  un  meuble  nécessaire,  de  posséder 
d'immenses  domaines  outre  mer,  une  campagne  plus 
soignée  que  ne  le  commande  la  nature,  un  mobilier  plus 
somptueux  que  la  loi  ne  l'autorise  ;  on  demande  pour- 
quoi le  luxe  de  sa  table,  où  l'on  boit  un  vin  plus  vieux 

(1}  Appendice  au  manuel,  cbap.  xxxi. 
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que  les  convives;  pourquoi  ce  nombre  de  jeunes  esclaves 
couverts  des  plus  précieuses  tuniques;  pourquoi  son 
épouse  porte-t-elle  à  ses  oreilles  le  revenu  d'une  opu- 
lente  famille?  Pourquoi  tient-il  à  sa  réputation,  se 
montre-l-il  sensible  aux  discours  malins,  se  trouble-t-il 
pour  un  dommage,  et  verse-t-il  des  larmes  en  appre- 
nant la  mort  d'un  ami?  Ces  reproches  paraissent  d'au- 
tant plus  fondés ,  que  Sénèque  n'avait  point  adopté  les 
préceptes  d'une  philosophie  commode,  mais  que  dans 
tous  ses  écrits,  il  réserve  son  admiration  pour  le  stoïcisme. 
Que  répond-il  à  tant  de  sérieuses  accusations?  Le  voici  : 
«  Je  ne  suis  point  sage,  et  je  ne  le  deviendrai  point. 
J'exige  de  moi,  non  pas  d'être  égal  aux  plus  vertueux, 
mais  d'être  meilleur  que  les  méchants  ;  il  me  suffit  de 
retrancher  chaque  jour  quelque  chose  de  mes  vices  et  de 
gourmander  mes  erreurs.  La  malignité  ne  m'empêchera 
pas  de  persister  à  faire  l'éloge  de  la  vie,  non  pas  que  je 
mène,  mais  qu'il  faudrait  mener.  Je  n'en  veux  pas 
moins  adorer  la  vertu  et  essayer  de  la  suivre,  même  à 
une  grande  distance.  N'est-il  pas  louable  d'entreprendre 
de  grands  travaux,  de  se  livrer  à  des  études  salutaires, 
alors  même  que  ces  projets  ne  pourraient  être  accom- 
plis par  une  âme  ordinaire?  Pour  moi,  préparé  à  tous 
les  événements,  j'entendrai  avec  calme  mon  arrêt  de 
mort.  Quant  à  la  fortune,  je  ne  serai  sensible  ni  à  son 
arrivée,  ni  à  sa  retraite.  Dans  mes  actions,  je  ferai  tout 
pour  la  conscience,  rien  pour  l'opinion.  Gracieux  pour 
mes  amis,  doux  et  facile  envers  mes  ennemis,  je  regarde 
le  monde  comme  ma  patrie,  et  les  dieux  comme  mes 
protecteurs  et  les  juges  de  ma  conduite  et  de  mes  doc- 
trines. Les  philosophes  ne  font  pas  ce  qu'ils  disent, 
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ajoute  Sénèqueî  ils  font  cependant  beaucoup;  quand  ils 
disent  et  conçoivent  des  idées  honnêtes  ;  s'ils  agissaient 
comme  ils  parlent,  qu'y  aurait-il  de  plus  heureux  que 
les  philosophes  (1)?  » 

Nous  n'avons  rien  à  ajouter  à  celte  nouvelle  protesta- 
lion  de  l'écrivain  contre  les  détracteurs  de  sa  conduite. 
Il  faudrait  fermer  les  yeux  à  l'évidence,  pour  ne  pas  re- 
connaître les  services  que  la  philosophie  a  rendus  à  l'hu- 
manité soit  par  l'exemple,  soit  par  les  préceptes.  Dans 
les  anciennes  républiques,  ses  enseignements  devenaient 
la  base  de  l'éducation  pour  la  jeunesse  d'élite  destinée 
au  gouvernement  de  l'État.  Aristote  était  choisi  pour  le 
précepteur  d'Alexandre;  Théophraste  entretenait  un 
commerce  de  lettres  très  suivi  avec  Ptolémée ,  fils  de 
Lagus  ;  et  Ptolémée  Philadelphe  était  le  disciple  de  Stra- 
ton  de  Lamsaque,  auquel  il  fit  don  de  quatre-vingts  ta- 
lents. Toutefois,  si  les  philosophes  étaient  recherchés  à 
la  cour  des  rois,  qui  les  accueillaient  avec  honneur, 
c'était  peut-être  à  la  condition  que  ceux-ci  ne  suivraient 
pas  leurs  préceptes.  Dion  Chrysoslome,  de  Bythinie,  vou- 
lut persuader  à  Vespasien  de  renoncer  à  l'empire  ;  on 
sait  qu'il  ne  réussit  pas.  Trajan  aimait  à  s'entretenir  avec 
ce  philosophe  célèbre,  et  il  le  fit  même  monter  sur  son 
char  de  triomphe.  Tous  les  rois  assurément  n'ont  pas 
conformé  leurs  actions  à  la  doctrine  des  philosophes  ; 
les  meilleurs,  cependant,  sont  ceux  qui  ont  aimé  les 
hommes  vertueux  et  se  sont  nourris  de  leurs  doctrines. 
Nous  avons  signalé  tout  ce  que  la  philosophie  stoï-^ 

(1)  Non  prœslant  philosophi  quas  loquuntur  ?  Multum  tamcn  praestant» 
quod  loquuntur,  quod  honesta  mente  concipiunt.  Nam  si  et  paria  dictis 
dgere.nl,  quid  esset  ilHs  beatius?  [De  vita  beala^  XX.) 
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cienne  contenait  de  mâles  enseignements.  Mais  c'est 
dans  les  écrits  de  Platon,  d'Âristote  et  de  leurs  disciples 
qu'on  trouve  ces  doctrines  sages  et  fermes  tout  à  la  fois, 
la  plus  haute  expression  de  la  raison  humaine.  «  11  nous 
semble  qu'on  devrait  appeler  plébéiens,  dit  Cicéron, 
tous  les  hommes  qui  sont  en  dissidence  avec  Platon,  So- 
crate  et  toute  cette  famille....  On  ne  peut  rien  faire 
de  grand  sans  le  secours  de  leurs  ouvrages,  ateliers  de 
tous  les  arts ,  de  toutes  les  sciences  ;  c'est  à  leur  école 
que  se  sont  formés  généraux,  chefs  de  république,  ma- 
thématiciens, poètes,  musiciens,  orateurs,  médecins.  On 
peut  dire  que  les  cieux,  l'océan  et  la  terre  n'avaient  pas 
de  mystères  pour  eux  (1).  » 

C'est  dans  la  doctrine  de  Pythagore  qu'on  trouve 
exprimé  pour  la  première  fois,  même  avant  l'enseigne- 
ment d' Anaxagore  et  de  Socrate ,  le  dogme  de  la  spiri- 
tualité. On  assure  que  Platon  profila  beaucoup  des  écrits 
d'Épicharme  et  y  puisa  ses  opinions  sur  les  choses  sensi- 
bles et  intelligibles.  Dion,  de  Sicile,  acheta  pour  lui  de 
Philolaiis  trois  livres  de  Pythagore  qu'il  avait  payés  cent 
mines.  Aucune  école  n'a  surpassé  celle  de  ce  philosophe 
pour  la  sublimité  de  la  morale;  maison  croirait  entendre 
un  disciple  de  saint  Paul  ou  de  saint  Augustin  quand  il 
ajoute  :  «N'abandonne  pas  tes  yeux  aux  douceurs  du  som- 
meil, avant  d'avoir  examiné  par  trois  fois  les  actions  de  ta 
journée  ;  demande-toi  :  Quelle  faute  ai-je  commise  ?  qu'ai- 
je  fait?  à  quel  devoir  ai-je  manqué  ?  Commence  par  la 
première  de  tes  actions  et  parcours  ainsi  toutes  les  au- 
tres ;  reproche-toi  ce  que  tu  as  fait  de  mal,  jouis  de  ce 
que  tu  as  fait  de  bien.  » 

(1)  Des  biens  et  des  mauœ^  liv.  V,  chap.  m. 
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Les  stoïciens  firent  également  un  grand  pas  vers  là 
oonnaissance  de  la  yérité.  En  réduisant  leur  doctrine  à 
ces  deux  termes  :  souffrir  et  s'abstenir  y  ils  élevèrent,  au- 
tant qu'il  était  en  eux,  l'homme  au-dessus  des  événe- 
ments. Zenon  est  le  premier  qui  ait  employé  le  mot 
devoir  ;  c'est  à  son  école  qu'on  parla  pour  la  première 
fois  de  la  Providence;  aussi  Cicéron  disait- il  d'eux  :  «  Je 
crains  qu'ils  ne  méritent  seuls  le  nom  de  philosophes.  » 
Saint  Augustin  (1)  convient  que  les  préceptes  des  stoï- 
ciens s'accordent  sur  plusieurs  points  avec  ceux  du  chris- 
tianisme ;  en  dehors  de  la  religion,  eux  seuls  ont  ensei- 
gné qu'il  faut  aimer  Dieu.  Mais  du  temps  de  Sénèque,  le 
christianisme  avait  déjà  pénétré  à  Rome,  et  quelques  au* 
teurs  ont  même  supposé  que  ce  philosophe  avait  eu  des 
entretiens  avec  saint  Paul. 

Toutefois,  ces  rudiments  épars  de  science  et  de  vérité 
ne  forment  pas  une  doctrine  oomplète,  ni  une  morale  dé- 
gagée de  tout  alliage  et  de  toute  corruption.  Sur  un  grand 
nombre  de  questions  graves  qui  intéressent  l'homme,  et 
en  particulier  sur  la  cosmogonie,  quel  vs^ue  et  quelle 
confusion  ne  trouve-t-on  pas  chez  les  philosophes  !  Mais 
au  contraire,  quelle  clarté  et  quelle  précision  chez  les 
chrétiens!  Lisez  Diodore  de  Sicile,  Platon,  Lucrèce, 
ainsi  que  les  opinions  d'Heraclite,  de  Thaïes,  d'Aristote, 
d'Ocellus,  de  Lucanie,  sur  l'origine  des  choses  et  sur  la 
formation  de  l'univers,  vous  admirerez  peut-être  l'ima- 
gination fertile  de  ces  philosophes,  mais  vous  recon- 
naîtrez qu'ils  laissent  l'esprit  s'égarer  dans  le  doute  et  le 
conduisent  à  d'impossibles  chimères.  Ouvrez  au  contraire 

(1)  De  la  cité  de  Dieu ,  Vllt,  IX. 
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la  Genèse j  et  dès  les  premières  lignes  la  raison  est  éblouie 
des  splendeurs  de  la  vérité  !  Elle  ne  rencontre  aucune 
hypothèse,  aucune  contradiction,  aucun  système.  C'est 
Jéhova,  Celui  qui  est,  Dieu  enfin,  qui  tire  le  monde  du 
néant  ;  nous  assistons  aux  merveilles  et  aux  mystérieuses 
magniBcences  de  cette  création  de  la  nature  et  de 
l'homme.  Cœli  enarrant  gloriam  Dei. 

Il  serait  superflu  de  faire  remarquer  combien  la  phi- 
losophie et  la  religion  diffèrent  entre  elles,  sans  toutefois 
se  contredire,  comme  le  prétendent  certains  auteurs. 
L'une  ne  convient  qu'à  un  très  petit  nombre  d'hommes, 
l'autre  s'adresse  à  tous  ;  pour  faire  des  progrès  dans 
l'étude  de  la  première,  il  faut  que  l'esprit  ait  toute  sa 
maturité,  la  seconde  parle  à  Tàme  et  la  saisit  jeune,  in- 
expérimentée et,  en  quelque  sorte,  dans  la  virginité  de 
ses  sensations.  La  philosophie  a  besoin  de  science  et  de 
longs  raisonnements  pour  être  démontrée  et  acceptée,  la 
religion  ne  demande  que  simplicité  et  foi  pour  être  com- 
prise et  s'emparer  de  nous  avec  une  force  invincible.  La 
première  se  communique  par  un  lent  et  pénible  ensei- 
gnement; les  disciples  de  Pythagore  étaient  astreints  à 
cinq  ans  de  silence  absolu  ;  Zenon  eut  d'abord  Cratès  pour 
maître,  puis  fut  auditeur  de  Xéuocrate  pendant  dix  ans, 
de  Stilpon  et  dePolénion  les  dix  années  suivantes,  avant 
de  pouvoir  lui-même  enseigner  la  philosophie.  Pour  la 
seconde,  la  communication  est  parfois  subite  et  en 
quelque  sorte  surnaturelle. 

La  philosophie  ne  peut  s'appuyer  que  sur  la  raison,  et 
la  reUgion  que  sur  l'autorité  ;  contester  la  légitimité  de 
ce  dernier  principe,  en  niant  la  révélation,  ce  serait 
accuser  Dieu  de  cacher  à  l'homme  ses  voies  providen- 


DE  LA  PHILOSOPHIE  ET  DE  LA  RELIGION.  31 S 

lielles,  et  de  laisser  une  lacune  incompréhensible  entre 
A  création  et  notre  destinée. 

Le  christianisme  a  perfectionné  tous  les  bons  et  les 
sages  enseignements;  la  raison  s'appuyait  sur  la  loi  natu- 
relle, le  christianisme  a  Dieu  mêuie  pour  législateur  et 
pour  modèle.  «La  nature  des  lois  humaines,  dit  Montes- 
quieu, est  d'être  soumise  à  tous  les  accidents  qui  arri- 
vent, et  de  varier  à  mesure  que  les  hommes  changent  : 
au  contraire,  la  nature  des  lois  de  la  religion  est  de  ne 
changer  jamais.  Les  lois  humaines  statuent  sur  le  bien, 
la  religion  sur  le  meilleur  (l).  » 

Pythagore,  dans  une  seule  de  ses  maximes,recommande 
d'aimer  la  divinité  ;  le  christianisme  a  fait  de  Tamour  de 
Dieu  le  plus  grand  et  le  suprême  commandement.  Dieu 
est  amour  :  «  Vis  fugere  a  Deo?  dit  saint  Augusl in ,  fuge  ad 
Deum  (2) .  x>  Au  milieu  des  préceptes  sur  les  vertus  que 
l'homme  doit  pratiquer,  quelques  philosophes  ont,  il  est 
vrai,  enseigné  l'abnégation  personnelle,  le  dévouement 
à  ses  semblables,  et  Térence  même  a  écrit  cette  admi- 
rable maxime,  digne  de  Tapôtre  saint  Jean  :  «  Je  suis 
homme ,  rien  de  ce  qui  est  humain  ne  m'est  étranger.  » 
Toutefois,  il  élait  réservé  à  la  religion  chrétienne  de 
faire  de  la  charité,  de  l'amour  du  prochain  un  comman* 
dément  presque  égal  à  celui  de  l'amour  de  Dieu,  et  ces 
préceptes  ne  sont  pas  de  vains  mots  ;  ils  se  retrouvent  à 
chaque  page  de  l'enseignement  apostolique. 

La  transformation  morale  opérée  par  le  christianisme 
est  un  fait  unique  dans  l'histoire  du  monde.  Les  stoïciens. 


(1)  Esprit  des  lois,  Hv.  XXVI,  chap.  ii. 

(2)  Avez-Toas  pcar  de  DieuTSaavez^Tom  dans  ses  bras. 
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par  exemple,  plaçaient  au  nombre  des  vertus  primitives 
la  prudence,  la  force,  la  justice,  la  tempérance,  tandis 
que  le  christianisme  élève  au  rang  de  vertus  les  dons  les 
plus  précieux  du  cœur  humain,  la  foi  qui  le  vivifie  et 
centuple  sa  puissance,  la  charité  qui  ne  laisse  sans  sou- 
tien ou  sans  consolation  aucune  misère,  et  Pespérance 
sans  laquelle  la  vie  serait  une  déception  amère  et  un 
néant  anticipé  !  La  loi  nouvelle  condamnant  toutes  les  lois 
contraires,  modifiant  tous  les  codes  et  abaissant  toutes  les 
vanités,  non-seulement  proclame  l'égalité  des  hommes 
dans  le  cours  de  la  vie,  mais  accorde  encore  la  préémi- 
nence, devant  la  mort  et  devant  Dieu,  aux  humbles,  aux 
pauvres,  aux  esclaves,  à  toutes  les  victimes  de  l'orgueil 
humain,  à  tous  ceux  qui  soufirent  la  persécution  pour  la 
justice.  «L'esprit  religieux,  dit  Thomas,  donne  un  maître 
à  celui  qui  n'en  a  pas....  Sainte,  sublime  idée  de  Dieu! 
remplis  donc  l'âme  des  rois  ou  de  ceux  qui  doivent  le 
devenir,  et,  pour  le  bonheur  de  l'humanité,  fftis  qu'ils 
soient  religieux,  afin  qu'ils  soient  justes  (1).  » 

La  philosophie  étant  surtout  l'art  de  bien  vivre,  ses 
préceptes  furent  aussi  utiles  que  les  bonnes  lois  à  la  ré- 
forme des  mœurs  publiques.  Mais  dépouillée  de  sanction, 
si  elle  demeura  toute-puissante  sur  les  belles  âmes,  elle 
fut  bientôt  corrompue  par  les  sophistes  et  dédaignée  par 
les  méchants  et  la  masse  du  peuple  ;  aussi  l'établissement 
du  christianisme  est-il  l'avènement  d'une  nouvelle  loi  et 
d'une  nouvelle  morale.  A  de  rares  exceptions  près, 
les  philosophes  avaient  fait  l'éloge  de  la  continence. 
Bacchylide  ,  le  dernier  des  poètes  lyriques  de  l'an- 

(1)  Thomas,  Ékge  du  daupkitu 
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cienne  Grèce,  dont  il  ne  nous  reste  que  des  fnqiçinents, 
était  surtout  estimé  à  cause  de  rexcellence  de  maximes 
telles  que  celle-ci  :  la  chasteté  est  le  plus  bel  ornement 
d'une  belle  vie.  Et  cependant,  pour  ne  parler  que  des 
Romains,  ne  doit-on  pas  gémir  de  voir  Caton,  d'Utique, 
le  plus  vertueux  citoyen  de  son  siècle,  céder  sa  femme 
à  Hortensius,  qui  l'épousa,  et  puis  la  reprendre  après 
la  mort  d'Hortensius?  Socrate  avait  donné  le  même 
exemple  à  Athènes.  Les  Romains  avaient  placé  entre 
Gérés  et  Diane  la  statue  de  Larentia,  courtisane  effrontée. 
Montesquieu  fait  observer  que  la  loi  Julia  contre  l'adul- 
tère fut  moins  une  preuve  de  la  bonté  des  mœurs  que 
de  leur  épouvantable  dépravation  (1).  11  su£St,  pour  se 
renseigner,  de  lire  Suétone,  Juvénal  et  Tacite.  On  sait 
que,  l'an  112  avant  Jésu^hrist,  les  vestales  Licinia,  Emi« 
lia  et  Marcia  furent  enterrées  vives  à  cause  de  leurs  dé* 
sordres;  on  en  punit  également  plusieurs  autres  pour 
avoir  enfreint  le  vœu  de  virginité ,  et  si  toutes  ne  l'ont 
pas  été,  suivant  Minucius  Félix,  c'est  qu'elles  furent  plus 
heureuses  dans  leur  libertinage  (2).  Écoutons  Tertulien, 
il  nous  donnera  des  notions  plus  exactes  encore  sur  les 
pratiques  des  anciennes  religions  :  «  C'est  dans  vos  tem-* 
pies,  dit  l'éloquent  adversaire  du  paganisme,  c'est  aux 
pieds  des  autels  que  se  traitent  les  adultères,  les  plus  in- 
fâmes commerces  ;  c'est  pour  l'ordinaire  chez  les  prêtres 
et  les  ministres  des  dieux,  sous  les  bandelettes,  sous  la 
pourpre  et  les  ornements  sacrés,  tandis  que  l'encens 
fume  encore,  que  la  passion  s'assouvit  (d).  x»  Le  christia- 

(1)  Esprit  des  lois^  t.  VI,  chap.  xiii. 

(2)  Octavius,  ch.  XXV. 

(3)  Apologétique,  chap.  XIV. 
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nisme  a  rendu  à  la  fcmnie  sa  première  dignité,  en  pro- 
clamant rindissolubilito  du  mariage  ;  par  lui,  la  chasteté 
a  été  regardée  comme  une  perfection,  et  la  virginité 
honorée  comme  sainte.  Dans  les  guerres  des  Israélites, 
on  épargnait  les  vierges,  alors  môme  que  tous  les  habi- 
tants d'une  ville  emportée  d'assaut  étaient  passés  au  fil 
de  l'épée. 

Dans  toutes  les  écoles  de  philosophie  la  vengeance  a 
été  défendue  ;  Pittacus  renvoie  sans  le  punir  le  meur- 
trier de  son  fils.  Achille,  dans  Homère,  s'écrie  :  «Périsse 
la  colère  !  »  En  triomphant  de  cette  passion,  les  pythago- 
riciens ont  laissé  de'  nobles  exemples  à  suivre.  La  loi 
chrétienne  ne  se  contente  pas  de  défendre  la  haine  et  la 
vengeance,  mais  encore  elle  fait  à  Toflensé  un  devoir  du 
pardon  et  de  la  réconciliation  avec  son  ennemi.  Tertu* 
lien  reprochait  aux  philosophes  de  son  temps  de  se  vanter 
d'enseigner  la  vérité  et  de  n'avoir  pourtant  d'autre 
but  que  la  gloire  (1).  Aucun,  sans  doute,  n'a  exalté  l'or- 
gueil ;  mais  quel  est  celui  qui  en  était  exempt,  et  que 
la  science  n'ait  pas  enflé  ?  On  le  découvrait  à  travere  les 
trous  du  manteau  des  cyniques,  de  ceux-là  même  dont 
la  philosophie  enseignait  le  détachement  et  la  pauvreté. 
Quel  contraste  de  ces  sentimens  avec  ceux  qu'inspire  la 
foi  chrétienne  !  «  Là  où  est  l'humilité,  dit  Salomon,  là  est 
la  sagesse.  La  prière  humble  perce  les  nues  (2).  »  Sui- 
vant Isaïe,  Dieu  se  glorifie  même  dans  les  humbles  (3). 

Xénocrate,  Épictète,  et  un  grand  nombre  de  sages  ont 
méprisé  les  richesses  qu'ils  ont  considérées,  les  uns  comme 

(1)  Apologétique^  chap.  XLIV. 

(2)  EclésiasUy  chap.  xxxv,  21. 

(3)  LTll,  3. 


DE  LA  PHILOSOPHIE    ET   DE  LA  fiELIGlON.  217 

les  ornements  du  vice,  à  Texemple  de  Diogène,  les  autres 
comme  un  hôte  dangereux  sans  la  vertu,  suivanl  une 
expression  de  Sapho.  Cependant  Sénèque  pense  que  le 
sage  montre  pi  us  aisément  la  grandeur  de  sou  âme  au  sein 
de  l'opulenceque  dans  la  pauvreté  ;  celle-ci,  en  effet,  com- 
porte un  seul  genre  de  vertu,  c'est  de  ne  pas  être  abaissée  ; 
mais  dans  les  richesses  la  tempérance ,  la  libéralité ,  la 
diligence,  Téconomie,  la  magnificence  ont  le  champ  li- 
bre. Le  sage  ne  se  croit  indigne  d'aucun  présent  de  la 
fortune;  il  n'est  sensible  ni  à  son  arrivée  ni  à  sa  re- 
traite (i).  Les  richesses  sortiront  de  chez  lui  aussi  honnê- 
tement qu'elles  y  sont  entrées.  Si  elles  se  retirent,  elles 
ne  lui  ôteront  rien  qu'elles-mêmes.  «  Chez  moi,  ajoute 
Sénèque,  les  richesses  ont  une  place  ;  chez  vous,  elles 
ont  la  première  :  les  richesses  m'appartiennent  et  vous 
appartenez  aux  richesses,...  On  se  trompe  si  l'on  croit 
que  donner  soit  chose  facile  ;  je  ne  puis  dans  cette  affaire 
être  insouciant,  jamais  je  ne  suis  plus  occupé  à  faire  des 
placements  que  lorsque  je  donne.  Partout  où  il  y  a  un 
homme,  il  y  a  place  pour  un  bienfait.  Qu'il  soit  profondé- 
ment enfoui  comme  un  trésor  qu'on  ne  doit  pas  retirer, 
à  moins  de  nécessité  (2).  »  Si  nous  avons  cité  plusieurs 
pensées  de  Sénèque  sur  les  richesses,  c'est  qu'elles  s'ac- 
cordent sur  quelques  points  avec  la  doctrine  chrétienne. 
£lle  les  a  signalées  comme  un  grand  danger,  et  a  même 
considéré  les  avares  conmie  homicides  d'eux-mêmes  et 
des  pauvres.  Mais  heureux  celui  qui  possède  honnête- 

(1)  Ego  fortunam  nec  venientem  sentiam  née  recedeolem  {De  vita 
^ata,  XX). 

(2)Benefiduai  coUocetur,  quemaduiodum  thésaurus  alleobrulus;  quem 
non  eroas  nisi  fucrit  tteccisc  {De  vita  beata,  XXIV). 
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ment  de  grandes  richesses,  et  qui,  semblable  à  un  ma- 
gistrat chargé  de  distribuer  équitablement  les  dons  de 
la  Providence,  sait  en  faire  un  vertueux  emploi.  L'au- 
mône, disent  les  livres  saints,  est  un  grand  trésor  pour 
le  jour  de  la  nécessité  ;  celui  qui  a  compassion  du  pau- 
vre prête  à  intérêt  au  Seigneur.  «  Rappelez-vous,  dit 
Bossuet,  que  de  vos  richesses  vous  n'emporterez  en  quit- 
tant la  vie  que  ce  que  vous  aurez  donné  aux  pauvres.  » 
Sur  la  question  de  la  douleur,  des  afQictions  et  des 
adversités,  il  y  a  entre  la  philosophie  et  la  religion  une 
dissidence  encore  plus  marquée  que  sur  toutes  les  au- 
tres. Je  laisse  de  côté  les  maximes  du  stoïcisme,  malgré 
ma  constante  admiration  pour  cette  doctrine.  Si  elle  fut 
entachée  d'exagération,  c'est  parce  qu'elle  ignora  la  véri- 
table destinée  de  l'homme,  et  qu'elle  ne  rapporta  pas  à. 
Dieu  le  principe  de  la  vertu.  D'ailleurs  les  théories  elles 
préceptes  ne  suffisent  pas  pour  effacer  la  douleur;  on  no 
nie  pas  la  lumière  quand  les  yeux  sont  inondés  de  ses 
rayons,  et  la  tranquillité  d'âme  qu'on  affecte  dans  les 
plus  cruels  chagrins  est  de  l'insensibilité  ou  bien  un 
mensonge.  La  religion  est  loin  de  nier  les  maux  innom- 
brables qui  assiègent  l'humanité  ;  elle  les  sait,  mais  elle 
en  fait  connaître  la  cause  et  l'origine  ;  l'adversité,  la 
douleur,  la  maladie  sont  la  peine  du  péché.  On  espère 
vainement  en  affranchir  l'homme  ;  partout  et  toujours 
il  souffrira.  Que  serait  la  vie  si  elle  n'était  un  temps 
d'épreuve?  Mais,  quoiqu'il  arrive,  le  juste,  éclairé  par  la 
foi,  ne  perd  jamais  courage.  Il  sait  que  nul  n'a  droit  à  la 
couronne  avant  d'avoir  combattu,  que  l'affliction  est 
une  source  de  grâces,  et  que  les  adversités  lui  sont  en- 
voyées pour  un  plus  grand  avantage.  Il  les  supporte 
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donc  patiemment,  quelques-uns  même  avec  une  joie 
sainte.  La  religion  ne  trace  pas  le  chemin  de  la  félicité 
telle  que  le  cherche  et  le  rêve  notre  faiblesse  ;  elle  ap- 
prend que  les  larmes,  la  pauvreté,  la  persécution  et 
toutes  les  afflictions  de  la  vie  sont  des  préparations  ai^ 
bonheur  et  à  la  gloire. 

Si  l'on  en  croit  certains  auteurs,  dont  les  opinions 
sont  malheureusement  appuyées  sur  de  nombreux  et 
terribles  exemples,  Vhomme  est  par  nature  méchant, 
^oïste,  perfide,  cruel,  impudique,  vaniteux,  ingrat. 
L'éducation  de  la  famille,  le  contact  de  la  société,  les 
enseignements  de  la  science,  l'empire  des  lois  tempèrent 
ou  masquent  la  fougue  désordonnée  de  ses  passions  ;  il 
suffît  d'une  occasion,  un  naufrage,  une  sédition,  des 
guerres  civiles  pour  les  faire  éclater  avec  fureur,  et 
rendre  toute  sa  férocité  au  tigre  démuselé.  La  philosophie 
est  parvenue,  par  de  bons  préceptes  et  par  l'exemple,  à 
dominer  quelques  natures  privilégiées,  et  à  leur  faire 
préférer  la  tempérance,  la  justice  et  la  sagesse,  aux  âpres 
instincts  de  l'animalité.  Mais  la  philosophie,  comme  l'ex- 
prime parfaitement  Cicéron,  ne  peut  espérer  avoir  qu'un 
bien  petit  nombre  de  disciples.  Il  n'appartient  qu'à  la 
religion  de  parler  aux  masses,  d'entraîner  des  popula-- 
tioDs  entières,  de  briser  toutes  les  résistances,  de  s'em- 
parer en  sonveraine  des  cœurs^  même  les  plus  pervers, 
de  leur  faire  aimer  les  vertus  qu'ils  ont  haïes,  et  détester 
les  vices  qu'ils  ont  adorés.  On  peut  dire  que  par  des 
routes  diverses,  mais  à  des  degrés  différents,  la  raison  et 
l'autorité  conduisent  l'homme  au  même  but,  la  sagesse, 
la  science,  la  perfection  et  le  bonheur.  La  vérité  est  une. 
Mais  l'homme  est  assailli  par  tant  de  tempêtes,  qu'il  ne 
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saurait  trop  se  pourvoir  d'ancres  et  de  boussoles  pour  évi- 
ter les  écueits,  résister  aux  coups  de  vent,  et  se  diriger  à 
travers  les  mers  orageuses  ;  la  religion  seule  peut  les  lui 
fournir;  elle  est  le  chemin  abrégé  pour  arriver  aux  vérités 
qu'enseigne  la  philosophie. 

Suivant  Plutarque,  un  gouvernement  peut  moins  sub- 
sister sans  religion  qu'une  ville  sans  Tondements.  Parvenue  '-'iKii 
au  plus  haut  degré  d'avancement  qu'il  soit  donné  à  une 
secte  philosopbique  d'atteindre,  jamais  cependant  elle  n'a 
pu  être  considérée  comme  une  religion,  ni  fonder  un         .-.^ 
culte.  D'ailleurs,  la  plus  parfaite  comme  morale,  elle 
serait  toujours  défectueuse  comme  dogme,  et  laisserait 
planer  une  obscurité  et  des  doutes  sur  l'origine  et  la  fin 
de  l'univers,  c'est-à-dire  sur  les  questions  qu'il  importe 
davantage  à  l'homme  de  connaître.  Sous  le  rapport  de 
l'utilité  dans  l'ordre  politique,  Montesquieu  donne  la  pré- 
férence à  la  religion  sur  tout  système  philosopbique  ', 
abstractioi)  faîte  des  idées  révélées,  il  ne  trouve  rien  d'aussi 
grand,  d'aussi  noble  que  le  stoïcisme  :  «  Et  si  je  pouvais 
un  instant  cesser  de  penser  que  je  suis  chrétien,  dit  cet 
homme  célèbre,  je  ne  pourrais  m'empôcher  de  mettre       Z^^"^ 
la  destruction  de  la  secte  de  Zénou  au  nombre  des  mal-  '***f^ 
heurs  du  genre  humain.  »  Enfin,  aprèsavoir  réfuté  quel-      ^^™** 
ques  paradoxes  de  Bayle,  Montesquieu  ajoute  :  «I>es  ^fv 
principes  du  christianisme,  bien  gravés  dans  le  cœur,       jT** 
seraient  infmimeut  plus  forts  que  ce  faux  boiiuear  des      ^^^^' 
monarchies,  cesvertushumainesdesrépubliques  etcelte      '•''•cm 
crainte  servile  des  Etals  despotiques  {().  »                          l.?^'' 
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CHAPITRE   XIV. 

DES  MALADIES  DE  L'AME 
ET  PRINCIPALEMENT  DES  PASSIONS  ET  DES  VICES. 


On  doit  considérer  la  plupart  des  passions,  mais  sur- 
tout les  vices,  comme  de  véritables  maladies  de  Tàme, 
dont  souvent  ils  altèrent  la  tranquillité  en  troublant  la 
raison.  Platon,  dans  le  Timéc,  regarde  non-seulement  les 
douleurs  excessives,  mais  les  jouissances  elles-mêmes, 
comme  de  grands  maux  de  Tàme  :  «  Car  un  homme 
joyeux  ou  affligé  outre  mesure,  dit  ce  philosophe,  em- 
pressé à  poursuivre  le  plaisir  ou  à  fuir  la  douleur  hors  de 
propos,  ne  peut  rien  voir  ni  rien  entendre  comme  il  faut; 
il  est  fou  et  ne  jouit  pas  de  sa  raison  (1).  »  Aucun  traité 
des  passions,  sans  excepter  même  celui  de  Descartes, 
ne  satisfait  complètement  l'esprit.  Cette  insutBsance  ne 
doit  -elle  pas  être  attribuée  à  lobscurité  de  la  question, 
ou  plutôt  au  vi^ue  d'un  sujet  qui  est  mal  défini  î  Si 
1  art    de  raisonner  se  réduit  à  une  langue  bien  faite, 
comme  le  pense  Condillac  (-2),  c'est  un  tort  d'employer 
des  mots  dont  l'acception  n'est  pas  bien  déterminée,  et 
le  premier  deroir  d'un  auteur  est  de  les  définir,  à  moins 
que  la  s^ificatiofi  n'en  soit  parfaitement  connue. 


S2â  DES  MALADIES  DB  L^AMB 

On  comprend  généralement  sous  cette  dénomination 
de  p(issions  les  goûts,  les  penchants,  les  affections,  les 
vices,  les  aptitudes,  et  jusqu'à  certaines  maladies,  que 
Ton  suppose  produites  par  des  causes  morales;  ainsi  l'on 
dit  la  passion  hypochondriaque,  la  passion  hystérique, 
précordiale,  mélancolique,  etc.  Égarés  par  ces  fausses 
idées,  d'anciens  physiologistes  avaient  pensé  que  la  tris- 
tesse, la  crainte,  la  colère,  la  cruauté  étaient  dues  h  une 
prédominance  de  l'atrabile,  humeur  qui  en  réalité  n'existe 
pas.  On  donne  aussi  le  nom  de  passion  à  des  besoins  in- 
stinctifs irrésistibles,  ainsi  qu'à  toute  vocation  énergique 
ayant  pour  objet  les  mathématiques,  la  poésie,  les 
sciences  et  les  beaux-arts. 

<x  Une  passion,  dit  Bufibn,  est-elle  autre  chose  qu'une 
sensation  plus  forte  que  les  autres,  et  qui  se  renouvelle 
à  tout  instant?  »  Ainsi  définies,  la  goutte  et  toute  ma- 
ladie douloureuse  deviendraient  des  passions,  ce  que  cer- 
tainement BufTon  était  loin  de  penser.  Gall  et  Spurzbeim 
les  considèrent  comme  le  plus  haut  degré  de  développe- 
ment et  d'activité  de  chaque  organe,  qui  jouit,  suivant 
ces  physiologistes  célèbres,  d'une  force,  d'un  penchant, 
d'une  impulsion,  d'un  sentiment  particuliers  (1).  Il 
existerait  alors  autant  de  passions  que  d'organes,  c'est-à- 
dire  trente  ou  trente-cinq,  et  même  davantage.  Mais, 
ainsi  que  Laromiguière  le  fait  justement  observer,  est-il 
donc  nécessaire  d'admettre  autant  de  facultés  ou  de  capa- 
cités qu'on  peut  remarquer  d'actes  ou  de  modifications 
dans  l'esprit  humain?  Au  lieu  d'enrichir  la  science,  ce 
serait  l'anéantir  (2). 

(1)  Sur  les  fonctions  du  cerveau^  1. 1,  p.  71. 

(3)  Leçons  de  philosophie  surles  principes  de  l'intelligence^  2  ?oL 
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Descartes  définit  les  passions  a  des  perceptions,  des 
sentiments  ou  des  émotions  de  l'âme,  qu'on  rapporte 
particulièrement  à  elle,  et  qui  sont  causées,  entretenues 
et  fortifiées  par  quelque  mouvement  des  esprits  (1).  »  Il 
nous  semble  que  Zenon  approche  davantage  de  la  vérité 
quand  il  les  regarde  comme  un  trouble  d'esprit  contre 
nature,  et  détournant  la  raison  de  sa  voie.  Aussi,  les  stoï- 
ciens, contrairement  à  l'opinion  de  Descartes,  considé- 
raient toute  passion  coinme  une  maladie,  et  faisaient 
consister  la  santé  de  Tàme  dans  le  libre  empire  de  la 
raison. 

Quels  sont  le  siège,  la  source  et  l'origine  des  passions? 
Les  uns  les  font  provenir  de  l'âme,  les  autres  du  corps  ; 
quelques-uns  enfin  les  attribuent  au  composé  des  deuX| 
à  un  principe  intermédiaire  qui  n'est  absolument  ni  es* 
prit  ni  matière.  La  plupart  des  anciens  philosophes  recon- 
naissant en  nous  deux  âmes,  ou  plutôt  deux  natures,  l'une 
raisonnable,  dont  le  siège  serait  le  cerveau,  l'autre  irrai- 
sonnable, qu'ils  plaçaient  dans  le  foie,  dans  le  cœur  ou 
dans  quelque  autre  organe,  attribuèrent  à  chacune  de  ces 
deux  âmes  la  production  de  certaines  passions.  Un  grand 
Dombre  de  médecins.  Van  Helmont,  Willis,  La  Caze^ 
Buffon,  ont  adopté  l'opinion  des  épicuriens,  qui  placent 
le  siège  des  passions  dans  la  région  précordiale  ou  le 
centre  phrénique  : 

Idque  situm  média  regione  in  pectoris  hœret, 
Hic  exaltât  enim  pavor,  ac  metus,  hxc  loca  circum 
Laetidœ  mulcent  (2). 


(i)  Des  poisions  de  l'dme^  art.  27. 
(î)  De  rerum  natura,  lib.  III. 


S2&  DES  MALADIES   DE   l'AMë 

L'anatomie  et  la  physiologie  comparées  ne  permettent 
pas  de  révoquer  en  doute  que  plusieurs  de  nos  instincts, 
de  nos  besoins  et  de  nos  penchants  ne  résident  dans  le 
système  nerveux  ganglionnaire;  l'observation  prouve 
avec  évidence  que  des  insectes,  des  vers,  et  même  des 
zoophytes  ressentent  des  penchants  et  des  désirs  qu'on 
peut  considérer  comme  les  rudiments  de  certaines  pas- 
sions, qui  appartiennent  ainsi  moins  à  la  volonté  qu'à 
Tinstinct,  moins  à  la  raison  qu'à  l'animalité,  moins  au 
principe  immatériel  qu'aux  organes.  Mais  nous  verrons 
par  la  suite  que  l'âme  est  la  source  unique  des  passions 
les  plus  nobles  et  les  plus  élevées. 

La  plupart  des  philosophes  regardent  le  plaisir  et  la 
douleur  comme  les  véritables,  et  même  les  seuls  mobiles 
des  passions  ;  par  conséquent  elles  auraient  leur  principe  et 
leur  source  dans  l'amour  de  soi  et  l'instinct  conservateur* 
Tous  les  êtres  éprouvent  des  besoins  ou  des  mouvements 
intérieurs  parfois  irrésistibles,  qui  les  portent  à  chercher 
hors  d'eux  l'objet  capable  de  les  satisfaire.  De  ces  besoins 
provient  un  malaise,  une  inquiétude  qui  engendre  le 
désir.  La  passion^  suivant  Condillac,  e^^  un  désir  domi- 
nant Ainsi  s'expliquent  parfaitement  l'amour  et  la  haine, 
peut-être  encore  l'espérance  et  la  crainte.  Espérer,  en 
effet,  c'est  se  flatter  de  la  jouissance  d'un  bien  ;  craindre, 
c'est  se  voir  menacer  d'un  mal  ou  d'une  privation.  Mais 
Condillac  semble  n'admettre  que  ces  quatre  passions;  il 
ne  mentionne  pas  même  la  colère,  la  plus  terrible  et  la 
plus  indomptable  de  toutes.  Comment  s'expliquera- t-elle 
d'après  son  système?  Quel  est  le  désir,  quel  est  le  be- 
soin qui  la  provoque  subitement  et  la  fait  éclater  comme 
la  foudre  ? 
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La  classification  des  passions  n'est  pas  la  partie  la 
moins  défectueuse  de  leur  histoire  ;  les  épicuriens  n'en 
admettaient  que  trois,  la  joie,  la  douleur  et  le  désir, 
tandis  que  Cicéron  en  nomme  vingt-neuf,  qu'il  fait  pro- 
venir de  l'intempérance.  Les  stoïciens  reconnaissaient 
quatre  passions  principales,  le  désir  et  la  joie,  la  tris- 
tesse et  la  crainte,  auxquelles  ils  ajoutaient  dix  affections 
secondaires. 

Saint  Thomas  d'Aquin,  adoptant  en  grande  partie  la 
classification  des  passions  établie  par  la  philosophie  péri- 
patéticienne, en  fait  dériver  six  de  la  faculté  concupis- 

m 

cible  de  Tâme  et  cinq  de  l'irascible.  Les  premières  sont 
Tamour,  la  haine,  le  désir,  l'aversion,  la  joie  et  la  tris- 
tesse ;  les  secondes  l'espérance,  le  désespoir,  la  crainte, 
Vaudace  et  la  colère.  La  Chambre,  médecin  deLouisXIII, 
introduisit  dans  cette  classification  quelques  passions 
mixtes,  telles  que  la  honte  et  l'impudence,  la  pitié  et  l'in- 
dignation, l'envie  et  l'émulation,  la  jalousie,  le  repentir 
et  l'élonnement.  Enfin  Descartes  admet  six  passions  d'où 
proviendraient  toutes  les  autres;  ce  sont: l'admiration, 
l'amour,  la  haine,  le  désir,  la  joie  et  la  tristesse. 

Nous  ne  pouvons  passer  sous  silence  une  opinion  de 
Bossuet,  empruntée  à  saint  Augustin  :  ces  hommes  célè- 
bres ont  pensé  que  toutes  les  passions  pouvaient  se  ré- 
duire à  une  seule,  Vamour.  «  Le  désir,  avait  dit  saint 
Augustin,  est  la  course  de  l'amour,  la  crainte  est  sa 
fuite,  la  douleur  son  tourment,  et  la  joie  son  repos.  » 
Suivant  Bossuet,  la  haine  qu'on  a  pour  quelque  objet  ne 
vient  que  de  l'amour  qu'on  a  pour  un  autre.  Le  désir 
est  un  anjour  qui  s'étend  au  bien  qu'il  n'a  pas,  comme 
la  joie  est  un  amour  qui  s'attache  au  bien  qu'il  a;  la 
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tristeese  est  uu  am<.»ur  qui  s\luigue  du  mal  par  lequel  il 
est  privé  de  a»D  bien  et  qui  sVn  afflige  ;  l'audace  est  un 
amour  qui  eritreprencl.  pjur  p^jsséder  Tobjet  qu'il  aime, 

• 

ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile  ;  et  la  crainte  un  amour  qui, 
se  voyant  menacé  de*  perdre  ce  qu'il  recherche,  est 
troublé  de  ce  péril  ;  Tespérance  est  un  amour  qui  se 
flatte  de  posséder  cet  objet;  et  le  désespoir  un  amour 
désolé  do  s'en  voir  privé  à  jamais  ;  la  colère  est  un  amour 
irrité  de  ce  qu'on  veut  lui  ôter  son  bien  et  qui  s'efforce 
da  le  défendre.  «  Enfin,  dit  Bossuet,  ôtez  l'amour,  il  n'y 
a  plus  de  passions,  et  posez  l'amour,  vous  les  faites  naître 
toutes  (1),  » 

On  peut  professer  une  vive  admiration  pour  le  pénie 
ilt)  Uoiisuot»  sans  adopter  toutes  ses  opinions  en  malièfe 
il^  ^tnwioe.  Admettre  que  Tamour  est  la  première  des 
p^^siiui^i  et  la  siHuve  de  toutes  les  autres,  cest,  eo  d 
tiw  tenuei^»  les  f^^iire  uaitre  de  la  sensation.  On  peut 
ikout^  attribuer  au  corj^  et  au  principe  de  vie  celles  «ttû 
iK>u&st>iU  wmiuuues  avec  les  anima  l\;  mais  quelque*- 
uueîSs  toUcîj^  (.[ue  radmiration.  le  repectir,  Fespénince^ 
si>ut  pureiiicut  iiitellectuelles.  et  ne  peuvent  par  conaé— 
i|ueiit  ^'  tonner  que  Jaju:>  Tàiue  ;  nous  u^en  vouloos^qu  uu 
exemple.  N'est-il  pu:>  vrai  que  raiiuiiratiuu  ou  Teutiiou- 
sitisme  est  la  po^^siou  d'un  ^rauii  uouibre  ti' hommes 
célèbres  Jans  les:>eieuces>  lians  les  ai*ts^  dans  la  piiiloso— 
phie^  'a  ^Hisitiou  u'osi-olle  pas  oirau^eœa  ceite  :Ja;:^siou 
duiiîs  l'amour  de  la  ^iou'e  et  des  Jt^anit-smunùes?  il  nous, 
p^ait,  ou  ouli^.  qu  :1  a  o^i  oouu  exact  ie  iaii*e  pnjveuir 
llk  haàu^  de  1  aiuoui*  qu  ou  a  pour  uu  autre  oujet.   Ces 
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deux  sentiments  peuvent  exister,  parfaitement  indépen- 
dants l'un  de  l'autre.  Toutefois,  si  on  voulait  simplifier 
la  langue  philosophique  et  remonter  à  la  source  primi- 
tive des  passions,  on  pourrait  en  admettre  deux  seule- 
ment, d'où  proviendraient  toutes  les  autres,  l'amour  et 
la  haine  ayant  pour  mobiles  le  plaisir  et  la  douleur,  dans 
Tordre  physique  comme  dans  l'ordre  moral. 

Nous  avons  vu  que  les  passions  naissent  d'un  désir  ou 
d'une  souffrance  qui,  arrivés  à  un  certain  degré,  por- 
tent le  trouble  dans  l'âme.  Ces  émotions  ou  ces  mouve- 
ments intérieurs  sont  involontaires;  c'est  par  suite  de  la 
réflexion,  c'est  grâce  à  la  raison  que  la  volonté  parvient 
à  reprendre  son  empire.  Nous  pourrions  donc  réduire 
toutes  les  passions  à  deux  seulement;  mais  pourtant  il 
nous  paraît  plus  convenable  d'en  reconnaître  dix  fonda- 
mentales, qui  sont  :  l'amour,   la  haine,  la  colère,  la 
crainte,  la  tristesse,  la  joie,  l'espérance,  l'orgueil,  le 
repentir  et  l'enthousiasme  ou  l'admiration.  Les  quatre 
premières  sont  communes  aux  animaux  et  à  l'homme  ; 
on  trouve  quelques  rudiments  de  joie  et  de  tristesse, 
quoique  passagères,  chez  les  brutes.  Les  quatre  dernières 
appartiennent  exclusivement  à  l'humanité. 

Tout  ce  qui  est  dans  l'homme  existe  nécessairement 
pour  son  avantage.  Aussi,  sans  admettre  avec  Male- 
branche  que  Dieu,  étant  la  perfection  infinie,  a  dû  pro- 
duire ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait  et  de  meilleur  parmi  les 
èlres  possibles  (1);  il  serait  facile,  en  remontant  à  la 
source  primitive  des  passions,  de  prouver  que  la  force 


(i)  Voir  l'ouvrage  intitulé  :  De  la  nature  et  de  la  grâ^^e^  par  Male- 
braucbe,  et  la  réfutation  du  système  de  Fauteur,  par  Féndon» 
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qui  les  produit  est  utile  et  bonne,  et  qu'elles  ne  deviennent 
des  maladies  de  Tàme  que  parce  qu'elles  sont  détournées 
de  leur  destination.  Cest  dans  celte  limite  qu'on  peut 
adopter  le  principe  de  Descartes  quand  il  dit:  «Toutes 
les  passions  sont  bonnes  de  leur  nature,  et  nous  n'avons 

à  redouter  que  leur  mauvais  usage  ou  leurs  excès 

L*àme  est  toujours  capable  de  s'en  rendre  mattresse,  elles 
sont  toutes  bonnes,  et  d'elles  seules  dépendent  tout  le 
bien  et  tout  le  mal  de  notre  vie.  »  Sans  les  passions  géné- 
reuses, en  eflet,  l'existence  n'aurait  aucun  charme,  tous 
les  cœurs  seraient  froids  et  égoïstes;  il  n'y  aurait  ni  so- 
ciété, ni  famille,  ni  vertu,  ni  génie.  Si  plusieurs  sont 
vicieuses,  détruisent  le  bonheur  et  obscurcissent  le  juge- 
ment, d'autres  deviennent  au  contraire  une  source  de 
vives  jouissances  et  l'apanage  des  hommes  vertueux. 
Aussi  a-t-on  dit,  et  non  sans  raison,  que  les  passions  fortes 
sont  l'étoffe  des  grands  hommes,  et  qu'elles  sont  de  mau- 
vais maîtres,  mais  de  bonnes  servantes.  «  Entrez  en  colère^ 
dit  lapôtre,  mais  ne  péchez  pas.  »  Qui  oserait  blâmer  une 
généreuse  indignation  contre  l'hypocrisie  et  l'iniquité  ? 
Ou  pourrait  même  ajouter  qu  aucune  grande  action  ne 
se  fait  sans  passions.  Elles  sont  Tàme  de  la  poésie^  des 
enivres  dramatiques  et  de  l'éloquence.  Les  anciens  en 
eounaissaieut  si  bien  Tempire,  que  Taréopage  défendait 
aux  orateurs  de  les  employer  dans  leurs  plaidoyers;  le 
juge,  en  effet,  ne  doit  connaître  d'autre  mobile  que  la 
justice»  et  d^autre  recherche  que  la  vérité,  n  Omnes  Ao- 
«imef,dit  Saiiuste^  qui  de  rébus  dubiis  consultant^  ab  odio 
ira  et  omiciLiay  aique  miseiicordia  vaciios  esse  decet  II» 


(t)I» 
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L'expression  dans  les  arts,  qui  a  fait  la  gloire  des 
peintres  et  des  musiciens  les  plus  célèbres,  n'est  que  la 
représentation  vive  et  naturelle  des  passions.  Enflammés 
par  la  colère,  les  traits  de  l'homme  sont  effrayants  à 
voir;  bouleversés  par  la  terreur  ou  le  chagrin,  on  ne  peut 
les  contempler  sans  une  profonde  tristesse  La  Chambre 
prétendait,  avec  trop  de  subtilité  peut-être,  que  dans  la 
colère  la  rougeur  commence  par  les  yeux ,  dans  l'amour 
par  le  front,  et  dans  la  honte  par  les  joues  et  les  oreilles. 
Mais  non-seulement  la  voix  tremble,  les  yeux  lancent 
l'éclair,  le  teint  pâlit  et  rougit  ou  devient  livide  au  milieu 
des  accès  d'une  passion  exaltée;  mais  encore  tout  le 
corps,  tous  les  membres,  tous  les  gestes  respirent  la  dou- 
leur  et  l'effroi.  Contemplez  sans  verser  des  pleurs,  si  vous 
le  pouvez,  ce  père  conduisant  lui-même  le  deuil  de  sa  fille 
enlevée  dans  sa  virginale  jeunesse.  Quelle  expression 
d'amour  et  de  douleur  dans  ces  lèvres  tremblantes,  sur 
ce  visage  baigné  de  larmes  et  dans  ces  yeux  obscurcis 
par  la  tristesse!  Il  a  raison  de  pleurer,  l'infortuné!  Que 
de  beaux  rêves  détruits,  quels  trésors  de  tendresse  la 
terre  va  bientôt  couvrir  pour  toujours  ! 

Suivant  Condillac,  les  passions  violentes  enlèvent 
seules  à  l'homme  le  pouvoir  de  délibérer  (1)î  Toutefois 
Horace  a  eu  raison  de  qualifier  la  colère  de  folie  momen- 
tanée. Mais  la  plupart  des  passions  exaltées  ne  sont-elles 
pas  aussi  des  folies  de  plus  ou  moins  de  durée,  l'homme 
est-il  en  possession  de  sa  raison  et  de  son  libre  arbitre 
quand  son  cœur  est  aveuglé  par  la  haine  et  dominé  par 
Tesprit  de  vengeance?  Antoine  de  Lève,  retenu  par  la 

(1)  Dissertation  sur  la  liberté. 
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goutte,  apprend  que  les  Français  livrent  un  assaut  à 
Pavie,  et  que  la  ville  est  en  danger.  Il  s'élance  de  son  lit, 
monte  à  cheval,  vole  aux  remparts,  et  repousse  l'attaque 
de  l'armée  française.  Un  mauvais  plaisant  l'ayant  ren- 
contré, lui  dit  avec  surprise  : 

«  Atque  ego  te  lecto  mî  laeva,  cubare  putabam.  » 

De  Lève  se  croit  offensé  et  le  tue  d'un  coup  de  lance. 
Combien  de  crimes  commis  ainsi  dans  un  accès  d'aveugle 
colère  !  «  Moi-môme,  raconte  Marc,  le  bon  et  savant  mé- 
decin légiste,  je  frémis  en  traçant  ces  lignes,  mais  je  dois 
à  la  science  l'aveu  que  je  vais  faire  :  moi-même  j'ai 
failli  un  jour,  dans  un  accès  de  fureur,  me  priver  d'un 
de  mes  enfants  chéris,  et  celte  fureur,  que  la  moindre 
provocation  excitait,  était  la  suite  d'une  flèvre  intermit- 
tente rebelle,  entretenue  par  de  vifs  chagrins.  » 

Les  aliénistes  ont  recueilli  des  milliers  d'exemples  de 
folies  passagères  engendrées  le  plus  souvent  par  la  pas- 
sion, et  nous  j)Ourrions  en  citer  nous-même  un  certain 
nombre.  Il  importe  donc  à  la  bonne  administration  delà 
justice  que  ces  faits  soient  connus  et  appréciés,  afin 
qu'on  ne  confonde  pas  de  pauvres  malades  avec  des  cri- 
minels. «  Il  est  des  fous,  dit  Bellart,  le  célèbre  légiste, 
que  la  nature  a  condaumés  à  la  perte  éternelle  de  la  rai- 
son, et  d'autres  qui  ne  la  perdent  qu'instantanément  par 
l'effet  d'une  grande  douleur,  d'une  grande  surprise  ou 
de  toute  autre  cause.  Il  n'est  de  différence  entre  ces  deux 
folies  que  celle  de  la  durée;  et  celui  dont  le  désespoir 
tourne  la  tête  est  aussi  complètement  fou,  pendant  son 
action  éphémère,  que  celui  qui  délire  pendant  beaucoup 
d'années.  Lorsque  le  maniaque  a  causé  quelque  grand 
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malheur,  l'enfermer  c'est  justice  et  précaution,  l'envoyer 
à  réchafaud  ce  serait  cruauté  (i).  » 

Si,  comme  on  n'en  peut  douter,  la  passion  extrême  est 
une  folie  qui  dure  jusqu'à  ce  que  l'objet  du  désir  violent 
soit  atteint,  jusqu'à  ce  qu'elle  se  soit  satisfaite,  fût-ce 
même  en  commettant  un  crime,  on  la  voit  parfois  se 
dissiper  subitement  et  être  suivie  d'une  passion  contraire, 
du  dégoût,  de  la  pitié  ou  du  repentir  qui  appelle  la  mort 
comme  une  juste  et  douce  expiation.  Aussitôt  qu'il  eut 
plongé  son  épée  dans  le  cœur  de  Clitus,  la  colère  et 
l'ivresse  d'Alexandre  se  dissipèrent,  et  il  voulut  se  tuer. 
Ses  oflBciers  le  désarmèrent,  et,  pendant  plusieurs  jours, 
le  gardèrent  à  vue  pour  l'empêcher  d'attenter  à  ses  jours. 
Ainsi,  après  son  crime  si  longuement  prémédité,  Ammon 
conçut  aussitôt  pour  Thamar  une  étrange  aversion.  Il  la 
chassa  de  sa  chambre,  et  la  haine  qu'il  lui  porta  fut  plus 
excessive  que  la  passion  aveugle  qu'il  avait  eue  pour  elle 
auparavant  (2). 

On  ne  saurait  assez  prémunir  l'esprit  contre  les  dan- 
gers des  passions  déréglées,  et  faire  comprendre  combied 
il  importe  de  s'armer  de  force  pour  les  combattre  et  lea 
soumettre  au  frein  de  la  raison.  Quoique  nous  ayons  re- 
gardé les  passions  comme  bonnes  et  utiles  dans  leur  prin- 
cipe ,  la  tendance  de  l'homme  à  se  laisser  entraîner  par 
elles  fait  qu'à  côté  d'un  très  petit  nombre  de  cas  où  elles 
se  sont  montrées  avantageuses,  nous  en  verrons  un  bien 
plus  considérable,  où  elles  ont  été  la  source  des  accidents 
les  plus  déplorables  et  des  maladies  les  plus  cruelles, 

(1)  Les  aliénés  devant  les  cours  d'assises. 

(2)  Le^iloîf,  Ut.  II,  chap,  ziii. 
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Quoique  nous  ne  puissions  aduiettre  avec  Bossuet  et 
saint  Augustin,  que  l'amour  engendre  toutes  les  autres 
passions,  on  doit  convenir  cependant  qu'elle  est  la  prin- 
cipale, la  plus  impérieuse,  celle,  en  un  mot,  qui  joue  le 
rôle  le  plus  considérable  dans  la  vie.  Affranchie  des  règles 
du  devoir,  combien  d'actions  honteuses  et  criminelles 
n'a-t-elle  point  inspirées,  de  combien  de  crimes  ne  s'est- 
elle  point  souillée  !  Tantôt  aveuglé  par  elle,  son  malheu- 
reux esclave  voit  le  mal  et  le  fait  en  gémissant,  et  tan- 
tôt il  s'y  précipite  tête  baissée,  conmie  s'il  y  était  poussé 
par  l'enfer.  11  y  a  des  natures  malfaisantes  qui  exercent 
un  souverain  et  fatal  empire  sur  des  caractères  faibles  et 
impressionnables,  qui  leur  font  commettre  les  fautes  les 
plus  graves,  bouleversent  leur  conscience  et  obscurcis- 
sent en  eux  toute  notion  du  juste  et  du  bien.  Il  n'est 
rien  qu'on  refuse  à  ces  Hérodiade,  à  ces  Drusille,  à  ces 
Dubarry,  à  ces  Cléopâtre;  on  leur  livre  le  secret  de 
l'État,  sa  fortune,  ses  amis,  ses  convictions,  sa  famille, 
les  libertés  de  tout  un  peuple,  son  honneur  et  sa  vie. 
Sextus-Aurélius  Victor  dit  de  Cléopâtre  :  «  Uœc  tantœ 
libidinisfuity  utsœpe  prosliterit;  lantœ  pulchritudmis,  ui 
mulii  noctem  illius  morte  emerint.  Comment  qualifier  le 
fait  rapporté  par  Charles  Nodier  ?  Pour  sauver  l'homme 
qu'elle  aimait,  une  jeune  fille  consentit  à  se  charger  du 
crime  qu'il  avait  commis,  à  s'avouer  coupable,  à  se  laisser 
condamner  à  mort  et  exécuter,  gardant  j  usqu'à  l'échafaud 
un  généreux  silence,  et  rachetant  la  vie  de  son  amant 
au  prix  même  de  la  sienne  et  de  l'infamie  du  supplice. 

Quand  la  passion  commande,  les  sacrifices  ne  se 
comptent  pas,  rien  n'arrête  même  sur  la  pente  du 
crime.  Un  homme  d'une  naissance  distinguée,  modèle 
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de  douceur  et  de  piélé  filiale,  tombe  dans  les  pièges  d'une 
Circé  vulgaire  qu'il  épouse.  Bientôt  il  lui  sacrifie  le  grade 
honorable  qu'il  occupe  dans  Tarniée,  puis  enfin,  pour 
satisfaire  ses  goûts  de  luxe  et  de  dépense,  il  abandonne 
pour  elle  les  nobles  traditions  d'honneur  et  de  probité  de 
sa  famille  et  finit  sa  vie  au  bagne.  Quelques-uns  de  nos 
contemporains  se  rappellent  peut-être  cette  femme  belle, 
distinguée  et  jusque-là  sans  reproche,  qui,  dans  un  mo- 
ment de  délire,  osa  faire  un  aveu  humiliant  à  un  homme 
ruiné  par  des  spéculations  de  bourse.  Elle  apprend  de 
lui  qu'il  est  à  la  veille  de  se  suicider.  Cette  confidence  ne 
la  fait  point  revenir  de  son  égarement;  la  malheureuse, 
oubliant  son  honneur  et  son  devoir,  court  se  renfermer 
avec  lui  dans  un  château  des  environs  de  Paris.  Aprèsf 
une  nuit  passée  dans  cette  criminelle  agonie,  le  feu  fut 
mis  à  la  maison,  et  le  matin  on  ne  trouva  plus,  au  milieu 
des  cendres  de  l'habitation  embrasée,  que  des  ossements 
consumés  par  les  flammes. 

Atteint  depuis  plusieurs  années  d'une  mélancolie  pro- 
fonde, et  sujet  à  des  hallucinations  qui  le  ravissaient  au 
nionde  réel,  Léopold  Robert  était  poursuivi  par  des  idées 
de  suicide  qui  l'obsédaient  avec  une  force  presque  irré- 
sistible; il  avait  le  triste  exemple  d'un  frère  aîné  qui 
s'était  donné  la  mort  pour  des  peines  de  cœur  ;  toutefois 
la  catastrophe  fut  déterminée  par  la  passion  secrète  qu'il 
nourrissait  pour  la  veuve  du  prince  Napoléon-Louis, 
wort  en  1831.  N'ayant  pu  y  faire  diversion  par  ses 
voyages  à  Paris,  à  Florence  et  à  Venise,  il  se  coupa  con- 
vulsivement la  gorge,  en  1835,  avec  un  mauvais  rasoir 
tiuilui  servait  à  gratter  ses  toiles. 
À  côté  de  ces  malheurs  et  de  ces  crimes,  nous  voyons 
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des  affections  vives  et  profondes  ouvrir  la  carrière  de  la 
gloire  à  des  intelligences  jusque-là  engourdies.  Pétrarque 
dut  à  son  chaste  amour  pour  la  célèbre  Laure  la  grâce  et 
la  délicatesse  inimitable  de  ses  poésies.  Âlfieri  avait  mené 
jusqu'à  vingt-cinq  ans  une  vie  aventureuse  et  dissipée, 
ne  laissant  nullement  pressentir  ce  qu'il  deviendrait  un 
jour.  A  cet  âge,  l'amour  qu'il  ressentit  pour  la  femme 
du  dernier  des  Stuarts,  la  belle  comtesse  d'Âlbani,  qu'il 
épousa  secrètement  après  la  mort  de  son  mari,  produisit 
en  lui  la  plus  heureuse  métamorphose,  et  éveilla  son 
génie  poétique.  En  moins  de  sept  ans  il  composa  quinze 
tragédies,  dont  plusieurs  sont  des  chefs-d'œuvre.  D 
mourut  épuisé  par  ses  travaux  à  l'âge  de  cinquante- 
quatre  ans  (i). 

Suivant  Leibnitz,  aimer  c'est  prendre  du  plaisir  dans 
la  perfection,  le  bien  ou  le  bonheur  de  l'objet  aimé  (2). 
Oui,  c'est  bien  ainsi  qu'il  faut  entendre  l'amour  désin- 
téressé des  belles  âmes.  Ce  sont  ces  amours  vertueux  qui 
ont  élevé  un  si  grand  nombre  de  femmes  au-dessus  des 
courages  et  des  forces  de  leur  sexe.  Les  exemples  des 
Comélie,  des  Éponine,  des  Arrie,  des  Porcie  se  sont  per- 
pétués et  se  renouvellent  dans  chaque  siècle,  tantôt  écla- 
tants et  illustrés  par  la  renommée,  tantôt  humbles,  obs- 
curs, et  n'ayant  pour  témoin  que  celui  à  qui  rien  n'est 
caché  des  mystères  du  cœur.  Mais  ces  nobles  passions 
ne  procurent  ordinairement  que  des  douleurs,  ou  plutôt 
nous  nous  trompons,  ces  douleurs  mêmes  sont  les  joies 
de  la  conscience  et  les  couronnes  du  devoir  accompli. 

(1)  Après  la  mort  cT Alfieri,  la  comtesse  d'AIbani  publia  une  édition  de 
ses  œuvres  en  35  volumes. 
(i)  Nouveaux  essais  sur  l'entendement^  liv.  II,chap.  XX* 
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Marguerite  d'Écosse,  femme  de  Malcolm  II,  ne  fut  pas 
moins  célèbre  par  sa  vive  tendresse  de  mère  et  d'épouse, 
que  par  sa  beauté,  ses  vertus  et  son  esprit  élevé.  Son 
mari  et  son  fils  ayant  été  tués  sur  le  même  champ  de 
bataille  en  combattant  contre  Guillaume  le  Roux,  elle 
mourut  de  chagrin  trois  jours  après.  En  18î25,  à  Tavé- 
nement  de  l'empereur  Nicolas,  ce  monarque,  dont  on 
put  dire  comme  de  César  : 

Meruitque  timeri, 
Nil  metnens. 

monta  à  cheval  en  entendant  gronder  l'émeute,  et  se 
porta  intrépidement  au-devant  d'une  multitude  de  con- 
jurés qui  avaient  résolu  sa  mort.  Le  baron  de  Kiichel- 
becker  l'ayant  mis  en  joue,  l'impératrice  fut  saisie  d'une 
telle  frayeur  à  la  vue  du  danger  de  son  époux,  qu'à  dater 
de  ce  jour  sa  santé  subit  une  altération  profonde  et  irré- 
médiable. 

En  adoptant  la  définition  de  l'amour  proposée  par 
Leibnitz,  nous  avons  ainsi  montré  que  nous  partagions 
le  sentiment  de  ceux,  qui  ne  regardent  pas  cette  passion 
comme  exclusivement  fondée  sur  les  sens  et  un  désir  de 
satisfaction,  mais  qui  lui  donnent  une  origine  intellec- 
tuelle. Dans  le  célèbre  ouvrage  intitulé  :  Uart  de  se  con- 
nattre  soi-même,  le  savant  théologien  protestant  Abbadie 
chercha  à  prouver,  que  l'amour  de  nous-mêmes  est  la 
source  unique  de  toutes  nos  autres  amours,  tandis  que 
Fénelon  soutient  avec  l'éloquence  du  philosophe  chré- 
tien, qu'il  y  a  dans  l'âme  un  amour  de  pure  raison,  qui 
u'a  besoin  d'être  excité  par  aucun  intérêt  d'utilité  ou  de 
plaisir,  tel  est  l'amour  de  Dieu,  celui  de  la  vérité,  du  ' 
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devoir  et  de  la  vertu.  A  Tépociue  où  furent  condaQiuées 
Ijes  maximes  des  saints,  la  crainte  de  passer  pour  quié- 
tiste  Iroublant  toutes  les  consciences,  Bossuet  et  Male- 
branche  lui-môme  combattirent  la  doctrine  de  Fénelon  : 
«  La  charité  toute  pure,  dit  le  célèbre  oratorien,  est  si 
au-dessus  de  nos  forces,  que  tant  s'en  faut  que  nous 
puissions  aimer  Dieu  pour  lui-même,  ou  tel  qu'il  est  en 
lui-même,  que  la  raison  humaine  ne  comprend  pas  faci- 
lement que  l'on  puisse  aimer  autrement  que  par  rapport 
à  soi  et  avoir  d'autre  arrière-On  que  sa  propre  satisfac- 
tion (1).  »  Nous  demandons  en  quoi  l'opinion  de  Jacques 
Âbbadie  et  du  P.  Malebranche  diffère  de  celle  d'Helvé- 
tius,  contre  laquelle  se  sont  élevés  avec  raison  tous  les 
philosophes spiritualisles.  Â  quoi  dansce système  l'amitié, 
la  tendresse  pour  notre  enfant,  la  vénémtion  pour  notre 
mère  se  réduiraient-elles?  Ce  serait  à  n'aimer  personne, 
pas  même  Dieu,  que  si  nous  y  trouvions  notre  intérêt  ou 
notre  plaisir.  Dans  quel  rang  reléguer  alors  l'amour 
pour  la  patrie,  qui  fait  trouver  doux  à  quelques  grands 
cœurs  de  mourir  pour  elle?  Qu'est-ce  donc  que  la  recon- 
naissance, sinon  un  sentiment  d'amour  désintéressé?  A 
la  vérité,  cette  vertu  a  toujours  été  si  rare  que  certains 
moralistes  ont  pu  douter  qu'elle  existât.  Le  P.  André 
regarde  comme  la  dégradation  du  cœur  humain,  une 
doctrine  qui  fait  consister  l'amour  dans  le  désir  prochain 
ou  éloigné  d'être  heureux,  et  conduit  fatalement  à  consi- 
dérer l'intérêt  personnel  comme  le  mobile  de  toutes  nos 
actions.  «Admettre  cette  doctrine,  dit-il,  c'est  anéantir 
la  sincérité  dans  le  commerce  ordinaire  de  la  vie,  la 

(1)  Recherche  de  la  vérité^  liv,  IV,  cliap.  v. 
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bonne  foi  dans  les  affaires,  c'est  détruire  tout  ce  qu'il  y 
a  de  grand,  de  généreux,  d'humain  môme  et  de  vérita- 
blement sociable  dans  nos  âmes  (1).  » 

Nous  considérons  la  haine,  l'envie  et  même  la  jalousie 
comme  une  seule  et  même  passion,  qui  a  l'amour  de  soi 
pour  véritable  fondement.  Dans  la  jalousie  on  craint  de 
perdre  le  bien  qu'on  a  ;  dans  l'envie  on  s'afflige  qu'un 
autre  possède  celui  qu'on  croit  mériter,  dans  la  haine 
enfin  on  repousse  ce  qui  parait  nuisible.  Mais  dans  ces 
trois  mouvements  de  l'âme,  on  manifeste  une  aversion 
irrésistible  pour  tout  ce  qui  trouble  la  jouissance  des 
biens  auxquels  nous  attachons  le  bonheur.  «  L'envie,  dit 
Bacon,  est  une  sorte  de  maladie  contagieuse,  la  plus 
basse  et  la  plus  avilissante  des  passions  ;  c'est  pourquoi 
l'Écriture  sainte  en  a  fait  l'attribut  spécial  du  démon.  » 
On  porte  envie  pour  l'ordinaire  aux  personnes  que  l'on 
prétend  égaler  ou  surpasser,  et  dont  la  carrière  est  sem- 
blable à  la  nôtre.  Les  gens  difformes,  les  eunuques,  les 
vieillards  sont  tourmentés  de  cette  passion  ;  tels  étaient 
Narsès,   Tamerlau,   lord  Byron.   L'empereur  Adrien 
portait  une  envie  mortelle  aux  peintres,  aux  sculpteurs  et 
aux  architectes  dont  la  supériorité  lui  était  importune. 
Alexandre  lui-même  était  jaloux  de  Ptolémée,  d' Anti- 
gène, de  Lysimaque,  de  Parriiénion,  en  un  mot,  de  tous 
ses  lieutenants.  La  jalousie  des  artistes,  ces  enfants  de  la 
renommée,  a  quelque  chose  de  pénible  et  de  monstrueux 
comme  les  haines  de  famille  ;  telle  était  celle  qui  régnait 
entre  Raphaël  et  Michel- Ange,  dont  la  rivalité  dura  toute 
la  vie.  Très  jeune,  le  Titien  se  lia  d'une  étroite  amitié 

(1)  CËiivresdu  Pt  André,  1*'  et  2«  discours  sur  f  amour  désintéressée 
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avec  le  Giorgione  qui,  s'apercevant  des  progrès  trop  ra- 
pides de  son  élève,  rompit  tout  commerce  avec  lui.  On  a 
prétendu  que  le  Titien  lui-même,  craignant  un  rival 
dans  son  frère  François  Vecelli,  s'efforça  de  le  dégoûter 
de  la  peinture,  et  lui  persuada  de  se  livrer  au  commerce. 
Nous  avons  cité,  au  chapitre  du  génie  et  de  la  gloire,  un 
grand  nombre  d'exemples  de  ces  haines  envieuses  qui 
ont  poursuivi  souvent  les  grands  hommes,  et  empoisonné 
leur  existence.  Il  n'est  pas  de  nation  qui  n'ait  à  se  repro- 
cher quelque  crime  d'ingratitude  suscité  par  l'envie. 

Le  ban  de  l'ostracisme  à  Athènes  n'était  point  in- 
fligé en  punition  de  quelque  forfaiture  ;  c'était  plutôt  un 
moyen  dediminuer  une  autorité  trop  grande,  de  rabaisser 
un  mérite  trop  élevé,  et  de  contenter  doucement  et  gra- 
cieusement, dit  Plutarque,  l'envie  que  le  peuple  portait 
aux  citoyens  dont  la  réputation  et  l'autorité  lui  faisaient 
ombrage.  Il  est  si  vrai  que  l'ostracisme  n'était  qu'un 
résultat  de  la  tyrannie  jalouse  et  soupçonneuse  du  peuple, 
que  souvent  il  se  réunissait  sans  savoir  contre  qui  il  pro- 
noncerait cette  peine.  Chacun  écrivait  un  nom  sur  une 
coquille,  et  on  bannissait  pour  dix  ans  celui  qui  était  le 
plus  fréquemment  nommé.  Lorsque  Alcibiade  et  Nicias 
se  partageaient  l'autorité,  le  peuple  résolut  de  frapper 
l'un  ou  l'autre  d'ostracisme.  Tous  deux  s'entendirent 
alors  avec  leurs  adhérents  pour  désigner  un  certain 
Hyperbolus,  qui  était  un  homme  de  rien.  Honteux  de 
ce  résultat,  le  peuple  vit  son  autorité  avilie,  l'ostracisme 
déshonoré,  et  de  ce  jour  cette  peine  fut  abolie. 

Il  n'est  pas  de  réputation,  de  gloire,  de  fortune  écla- 
tante que  l'envie  ait  épargnées.  Ce  sentiment  jaloux  entre 
la  faction  Barcine  et  celle  de  Hannon^  surexcité  par  les 
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succès  d'Ânnibaly  devint  la  véritable  cause  de  la  chute  de 
Carthage.  Hannon  persuada  au  sénat  par  toute  sorte  de 
sophismes  de  ne  point  envoyer  des  secours  à  Annibal. 
Quand  on  se  décida  à  le  faire,  il  était  trop  tard.  Après  la 
bataille  de  Cannes,  Hannon  fit  proposer  de  livrer  An- 
nibal aux  Romains,  comme  plus  tard  Caton  demanda 
qu'on  livrât  César  aux  Gaulois.  A  son  début,  l'expédi- 
tion d'Alexandre  contre  les  Perses  fut  regardée  comme 
une  entreprise  dangereuse  et  téméraire  ;  mais  la  réussite 
excita  l'envie,  et  Tite-Live  lui-même  dit  de  ce  conqué- 
rant, qu'il  n'eut  d'autre  mérite  que  celui  de  mépriser  un 
vain  épouvantait  (1). 

Leibnitz  n'est  point  éloigné  de  considérer  l'envie 
comme  une  passion  louable  et  fondée  sur  la  justice  (2). 
Toutefois,  le  sentiment  général  est  formellement  con- 
traire à  cette  opinion.  Elle  ne  saurait  être  si  petite  qu'elle 
ne  nuise,  dit  Descartes  (3).  L'envie  ne  peut  devenir  louable 
que  quand  elle  excite  le  cœur  à  imiter  la  vertu  des  au- 
tres ;  mais  alore  elle  change  de  nom  et  n'est  plus  qu'une 
noble  émulation.  C'est  elle  qui  inspire  aux  grandes  âmes 
des  entreprises  difficiles  et  des  actions  généreuses.  Le 
Corrège  s'écrie,  devant  un  tableau  de  Raphaël  :  nAnch'io 
son  pittore.  »  Thucydide  enfant  versa  des  larmes,  en  en- 
tendant la  lecture  que  fit  Hérodote  de  son  histoire  aux 
Grecs  assemblés  pour  les  jeux  olympiques;  plus  tard,  il 
composa  lui-même  une  histoire  de  la  guerre  de  Pélopo- 
nèse,  et  si  nous  possédons  ce  chef-d'œuvre  de  l'antiquité. 


(1)  LiY.  IX,  chap.  xv   . 

(2)  Nouv.  essais  sur  l'entendement ^  liy.  II,  ch.  zz« 

(3)  Lespassions  de  l'âme,  Ht.  Il,  art.  cxl. 
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c'est  àXénophon  qu'on  le  doit;  c'est  lui  qui  Ta  conservé 
et  publié. 

La  colère  est  ce  trouble  violent  que  nous  ressentons 
lorsqu'on  nous  fait  quelque  mal  ou  qu'on  nous  adresse 
une  injure.  Unie  à  la  haine,  elle  engendre  le  ressenti- 
ment et  le  désir  de  la  vengeance.  Do  toutes  les  passions 
elle  est  la  plus  terrible  et  la  plus  indomptable;  aucune 
n'a  été  la  source  de  crimes  aussi  nombreux ,  aucune  n'a 
fait  répandre  autant  de  sang.  Les  ambitieux  se  mon- 
trent impitoyables  pour  ceux  qui  leur  ont  disputé  le  rang 
suprême.  Sans  être  cruel,  Vespasien  refusa  de  pardonner 
à  Sabinus;  en  vain  Ëponine  se  traina  aux  genoux  de  cet 
empereur  et  les  arrosa  de  larmes,  en  vain  elle  lui  pré- 
sentâtes deux  jeunes  enfantsqu'elle  avait  eus  de  Sabinus, 
dans  le  souterrain  où  ils  avaient  vécu  neuf  années;  Ves- 
pasien fut  inexorable  et  les  fît  tous  périr.  Un  roi  cepen- 
dant ne  gagne-t-il  pas  plus  de  cœurs  par  sa  bonté -que 
par  ses  victoires  mômes?  On  exhortait  Henri  l\  à  traiter 
avec  rigueur  certaines  places  des  ligueurs  qu'il  avait 
réduites  par  la  force  :  «  La  satisfaction  qu'on  tire  de  la 
vengeance,  répondit-il,  ne  dure  qu'un  moment,  celle 
que  procure  la  clémence  est  éternelle.  »  On  lui  parlait 
d'un  brîive  officier  de  la  ligue  :  «  Je  lui  ferai  tant  de  bien, 
fit-il  observer,  que  je  le  forcerai  à  m'aimer  malgré  lui.  » 

Il  serait  superflu  de  rappeler  les  funestes  effets  de  la 
colère;  on  en  trouve  des  exemples  à  chaque  page  de 
l'histoire.  Nous  ajouterons  toutefois  que  cette  passion 
est  la  cause  d'un  grand  nombre  de  maladies;  qu'elle 
produit  les  troubles  les  plus  désordonnés  et  quelquefois 
même  une  mort  subite.  Fallope  a  rapporté  l'exemple 
d'une  femme  qui  était  prise  d'un  érjsipèle  au  nez  chaque 
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fois  qu'elle  se  mettait  en  colère.  Le  docteur  Magnus 
Huss,  de  Stockholm,  vient  de  publier  l'observation  d'une 
jeune  fille  de  dix-neuf  ans,  Marie  K.,  atteinte  d'une 
sueur  de  sang  et  de  convulsions  épileptiques  que  rap- 
pellent tout  mouvement  de  colore  et  mAme  une  alterca- 
tion un  peu  vive.  Un  jeune  savant,  indigné  de  voir  sa 
découverte  contestée  par  un  homme  puissant  dont  le 
devoir  eût  été  de  Tencourager,  fut  pris  subitement  d'un 
ictère  général.  M.  Bricheteau  a  cité  plusieurs  exemples 
de  la  même  maladie,  occasionnée  par  les  impressions 
r;-  morales.  Le  fait  suivant,  dû  à  ce  judicieux  observa- 
is leur,  eut  de  plus  terribles  conséquences  encore  :  Un 
v  jeune  officier  reçoit  publiquement  un  soufflet;  il  veut 
iï  sur-le-champ  venger  son  injure,  mais  on  le  retient  ;  il 
^  devient  à  l'instant  ictérique;  pris  bientôt  après  d'une 
V  fièvre  violente  avec  délire,  il  meurt  dans  les  convul- 
I          sions. 

i  Un  accès  de  colère  a  souvent  produit  des  syncopes, 

I  des  apoplexies  et  des  hémorrhagies  mortelles.  L'un  des 

!  plus  célèbres  chirurgiens  des  temps  modernes,  John 

Hunter,  était  sujet  à  la  goutte  et  à  des  accès  d'angine 
de  poitrine,  accompagnés  d'hallucinations  fort  extraordi- 
naires. Ces  accidents  survenaient  sous  l'influence  des 
affections  pénibles  de  l'âme,  tandis  que  le  travail  intel- 
lectuel, des  conversations  intéressantes  et  des  passions 
douces  lui  procuraient  toujours  du  soulagement.  Enfin, 
le  16  octobre  1793,  à  la  suite  d'un  mouvement  de  colère 
qu'il  voulut  réprimer,  ce  grand  chirurgien  poussa  un 
profond  soupir  et  tomba  mort.  Nous  rapportons  plus 
loin  quelques  exemples  d'accidents  plus  terribles  encore 
qui  ont  eu  pour  unique  cause  un  accès  de  colère; 

16 
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La  peur,  l'effroi,  Trpou vante,  la  terreur,  ne  sont  que 
des  degrés  différents  de  la  crainte.  Un  homme  coura- 
geux peut  rester  inébranlable  devant  le  danger,  alors 
surtout  qu'il  remplit  un  devoir;  mais  il  arrive  au  cœur 
le  plus  ferme  de  passer  par  toutes  les  péripéties  de  la 
crainte,  quand  le  péril  menace  une  tête  sur  laquelle 
reposent  ses  plus  vives  affections.  Sous  Tinfluence  de 
cette  passion,  le  visage  pâlit  et  devient  même  livide, 
les  glandes  salivaires  se  dessèchent,  la  parole  est  en- 
trecoupée, la  voix  s'arrête,  la  peau  se  refroidit,  les 
membres  tremblent,  les  cheveux  se  hérissent,  le  cœur 
bat  avec  violence,  la  vue  se  voile,  la  vie  paraît  sur  le 
point  de  s'éteindre,  et  quelquefois  même  s'éteint  subite- 
ment. On  a  vu  également  survenir  alors  le  mutisme,  la 
goutte,  des  canities  subites,  des  paralysies,  des  hémorrha- 
gies  foudroyantes.  Une  mère,  passant  la  nuit  auprès  d'un 
enfant  qu'elle  était  à  chaque  instant  menacée  de  perdre, 
et  qui  fut  sauvé  cependant,  s'aperçut  au  matin  que  ses 
cheveux  étaient  devenus  entièrement  blancs  d'un  côté. 
Un  homme,  étant  tombé  dans  un  étang  dont  on  le  retira 
demi-mort,  put  être  rappelé  à  la  vie;  mais  tous  ses 
cheveux  avaient  blanchi.  On  se  souvient  que,  en  1821, 
le  libraire  Rouen  fut  condamné  à  mort  pour  sa  parti- 
cipation au  complot  de  Bedfort  ;  en  entendant  la  sen- 
tence ses  cheveux  blanchirent  subitement. 

Alibret  a  rapporté  l'exemple  d'un  domestique  qui,  en 
1793,  ayant  vu  son  ^maître  conduit  à  l'échafaud,  fut 
soudainement  frappé  d'une  éruption  furfuracée,  qu'il 
conserv.a  pendant  plusieurs  années.  Suivant  ce  médecin 
célèbre,  les  dartres  de  toute  espèce  sont  souvent  occa- 
sionnées par  une  vive  frayeur  ou  de  grands  revers  de  for- 
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tune.  Caelius  Aurelianus  rapporte  que  le  grammairien 
Artemidore  fut  saisi  d'un  si  vif  effroi  en  voyant  un  cro- 
codile, qu'il  en  perdit  sans  retour  la  mémoire.  Suivant 
Tissot,  Pinel,  Esquirol,  Georget,  les  violentes  commo- 
tions morales,  la  colère,  le  chagrin,  en  un  mot,  toutes 
les  passions  fortes  sont  les  causes  ordinaires  de  l'épi- 
lepsie  ;  mais  la  frayeur  est  sans  contredit  celle  qui  exerce 
rinfluence  la  plus  fâcheuse  sur  la  production  de  cette 
cruelle  maladie.  Esquirol  a  cité  l'exemple  d'un  maçon 
fort  et  robuste,  âgé  de  vingt  et  un  ans,  qu'un  rêve  ef- 
frayant rendit  épileptique.  En  visitant  un  cimetière,  une 
jeune  fille  sentit  sa  robe  retenue  par  un  obstacle,  aussitôt 
elle  fut  atteinte  d'épilepsie  ;  un  enfant  effrayé  par  un 
chien  éprouva  une  première  attaque  de  ce  mal;  les 
accès  se  renouvelaient  chaque  fois  qu'il  entendait  un 
aboiement.   L'observation   suivante  présente  un    fait 
plus  extraordinaire  encore  :  Un  soldat,  en   montant  h 
l'assaut,  fut  frappé  d'épilepsie  par  la  terreur  que  lui 
causa  une  bombe  qui  éclata  à  ses  pieds.  Totalement 
guéri  de  cette  maladie,  la  vue  des  mêmes  remparts  rap- 
pelle vingt  ans  plus  tard  les  mêmes  accès.  Ainsi  l'imagi- 
nation,   le  souvenir,  sont  suffisants  quelquefois  pour 
produire   un  ébranlement  nerveux  non  moins  violent 
que  la  sensation  même  ;  en  voici  un  nouvel  et  terrible 
exemple  :  Un  commis-voyageur  à  cheval,  par  un  hiver 
très  rigoureux,  s'écarta  de  sa  roule  véritable,  les  traces 
en  ayantété  effacées  par  la  neige.  Il  arrive  à  Lindau,  sur 
les  bords  du  lac  de  Constance,  au  moment  où  il  se  croyait 
à  plusieurs  lieues  de  distance  de  cette  ville.  Il  apprend 
que,  sans  s'en  douter,  il  a  traversé  une  grande  partie  du 
lac  glacé  et  couvert  de  neige.  Saisi  d'effroi  en  songeant 
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au  danger  qu'il  a  couru,  il  est  instantanément  fi-appé  de 
mort  ^1). 

On  a  prètenilu  toutef«'is  que  si  la  frayeur  était  une 
cause  fréquente  de  maladies,  elle  pouvait  aussi  en  guérir 
quelques-unes,  et  en  particulier  celles  mêmes  qu'elle  avait 
engendrées.  Mais  aucun  médecin  sage  n'oserait  entre- 
prendre ni  conseiller  un  pareil  traitement.  Quel  est  celui 
qui  voudrait  prescrire  le  remède  héroïque  employé  dans 
Fobservation  suivante  :  Un  goutteux  était  retenu  dans  son 
lit  par  un  des  plus  violents  paroxysmes  de  sa  maladie. 
Tout  à  coup,  à  la  tombée  du  jour,  un  homme  déguisé 
en  spectre  entre  dans  sa  chambre,  l'enlève  de  son  lit,  le 
traîne  malgré  ses  cris  au  bas  d'un  escalier  où  il  le  laisse, 
et  s'enfuit.  Le  goutteux  qui,  l'instant  d'auparavant,  ne 
pouvait  remuer  ses  pieds,  gonflés  et  douloureux,  se  lève 
vivement,  remonte  l'escalier,  et,  ouvrant  les  fenêtres  de 
sa  chambre,  appelle  à  son  secours.  11  était  guéri  de  la 
goutte,  et  de  sa  vie  il  n'en  éprouva  plus  d'attaque. 

On  voit  par  les  exemples  précédents  combien  les  pas- 
sions violentes  peuvent  devenir  funestes.  Mais  il  existe 
deux  maladies  sur  lesquelles  leur  influence  perturbatrice 
est  plus  manifeste  encore,  nous  voulons  parler  delliydro- 
phobie  et  de  la  folie.  Dans  son  Essai  sur  la  rage^  Pouteau 
rapporte  qu'un  maître  de  pension,  nommé  Poizel,  mou- 
rut en  vingt-six  heures  dans  les  convulsions  d'une  hydro- 
phobie,  qui  s'était  déclarée  à  la  suite  d'un  accèsde  colère. 
Le  docteur  Maret,  de  Dijon,  père  de  M.  le  duc  de  Bassano, 
avait  vu  une  vertueuse  jeune  fille,  violemment  insultée, 
être  saisie  d'une  vive  indignation,  et  prise  immédiatement 

(1)  DicU  des  sciences  médiCf  t.  XIX,  p.  517« 
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de  douleurs  par  tout  le  corps,  d'une  fièvre  ardente  et  d'un 
délire  tel  qu'il  fallut  la  lier.  A  ces  symptômes  succéda 
une  hydrophobie  contre  laquelle  les  remèdes  furent  im- 
puissants; elle  succomba  le  troisième  jour  (1). 

On  lit,  dans  Marcel  Donat,  qu'une  jeune  femme,  té- 
moin d'une  rixe  violente,  en  conçut  un  tel  effroi,  que  la 
nuit  même  elle  fut  frappée  d'une  attaque  d'épilepsie, 
suivie  de  la  paralysie  d'un  bras.  Le  quatrième  jour,  après 
un  violent  frisson,  sa  bouche  se  couvrit  d'écume,  la  lu- 
mière lui  devint  insupportable;  elle  pleurait,  sanglottait, 
éprouvait  de  vives  terreurs  ;  chaque  fois  qu'on  lui  pré- 
sentait un  liquide,  elle  frissonnait,  renversait  sa  tète  en 
arrière  et  tombait  en  syncope  ;  elle  mourut  le  cinquième 
jour.  Les  exemples  précédents  ne  sont  pas  uniques  dans 
la  science,  on  en  trouve  de  semblables  dans  Bangor,  Félix 
Plater,  Fothei^ill,  et  dans  le  Journal  des  savants. 

C'est  une  observation  psychologique  fort  exlraordi- 
uaire  que  l'hydrophobie  spontanée,  ainsi  que  le  virus  de 
la  rage,  fassent  naître  dans  l'homme  une  sorte  de  passion 
qui  lui  est  étrangère,  l'envie  de  mordre.  Borel  rapporte 
l'histoire  d'un  homme  devenu  hydrophobe  qui,  ayant 
conservé  sa  raison  jusqu'à  son  dernier  soupir,  faisait 
éloigner  ses  amis  pour  satisfaire  le  besoin  d'aboyer. 
Aussi  Van  Helmont  disait- il  que  la  salive  du  chien  enragé 
produit  une  espèce  d'idée  canine.  Suivant  Rebière  l'aîné, 
de  Brives,  soixante  personnes  avaient  été  mordues  par 
te  chiens,  des  vaches  ou  par  des  cochons,  mordus  eux- 
Daêmes  par  un  loup  enragé.  Eh  bien  !  dans  la  violence  de 
leurs  accès,  plusieurs  de  ces  malades  imitaient  les  cris 

(l)  Mémoires  {le  VAcad.  de  Dijon^  t.  I, 
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et  les  attitudes  de  ranimai  qui  les  avait  mordus;  ils  en 
manifestaient  même  à  plusieurs  égards  les  inclinations. 

Les  aliénistes  s'accordent  à  regarder  les  passions 
comme  les  causes  les  plus  fréquentes  de  la  folie.  Cette 
redoutable  maladie  est  produite  le  plus  ordinairement 
par  les  chagrins  domestiques,  les  revers  de  fortune,  un 
amour  contrarié,  la  frayeur,  la  colère,  la  jalousie,  les 
événements  politiques.  Mead  a  vu,  en  Angleterre,  plu- 
sieurs nouveaux  enrichis  devenir  aliénés:  un  jeune 
homme,  cité  par  Esquirol,  ayant  gagné  un  lot  important 
à  la  loterie,  fut  frappé  de  folie  quelques  jours  après.  Les 
vicissitudes  politiques,  les  changements  de  r^ne,  les  ré- 
volutions sociales,  ont  toujours  engendré  un  grand  nombre 
d'aliénations  ;  elles  se  produisent  surtout  dans  la  classe  qui 
souffre  le  plus  de  ces  commotions.  Il  faut  même  s'étonner 
que  la  folie  ne  soit  pas  plus  fréquente  chez  les  souverains^ 
quand  on  songe  aux  cruels  soucis  et  aux  troubles  de  con- 
science qui  doivent  les  assaillir  à  l'époque  orageuse  des 
révolutions. 

On  observe  un  plus  grand  nombre  d'aliénés  dans  les 
sociétés  modernes  que  chez  les  peuples  anciens.  Aussi 
les  auteurs  ont-ils  pensé  que  l'accroissement  de  la  folie 
est  en  rapport  avec  les  progrès  de  la  civilisation.  De  Hum- 
boldt  a  rencontré  moins  de  fous  parmi  les  sauvages  df3 
PAmérique,  et  Macartney  en  a  moins  trouvé  en  Chine, 
qu'on  n'en  voit  dans  les  populeuses  capitales  d'Europe. 

Dryden  a  prétendu  que  les  hommes  de  génie  et  les 
fous  se  tiennent  de  près.  M.  Moreau  a  soutenu  et  professé 
la  même  opinion  dans  son  important  Traité  de  psyché 
logie  morbide^  dont  voici  l'argument  :  «  Les  dispositions 
d'esprit  qui  font  qu'un  homme  se  distingue  des  autres 
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hommes  par  l'originalité  de  ses  pensées  et  de  ses  concep- 
tions, par  son  excentricité  ou  Ténergie  de  ses  facultés 
affectives,  par  la  transcendance  de  ses  facultés  intellec- 
tuelles, prennent  leur  source  dans  les  mêmes  conditions 
que  les  divers  troubles  moraux  dont  la  folie  et  Vidiotie 
sont  l'expression  la  plus  complète.  » 

En  admettant  qu'il  se  trouve,  en  effet,  un  plus  grand 
nombre  de  fous  parmi  les  gens  de  lettres  que  dans  les 
autres  professions,  on  ne  pourrait  être  surpris  de  ce  ré- 
sultat, si  l'on  considère  à  combien  de  passions  orageuses 
ils  sont  livrés,  combien  de  douleurs,  d'injustices  et  de 
catastrophes  ont  traversé  leur  vie.  On  ne  saurait  nier  en 
outre  le  danger  des  études  dirigées  trop  exclusivement 
7ers  la  métaphysique,  et  l'influence  des  idées  religieuses 
parmi  les  sectaires.  Le  Tasse,  Gilbert,  J.-J.  Rousseau 
étaient  véritablement  aliénés;  Pascal,  Bernardin  de 
Saint-Pierre  avaient  une  disposition  imminente  à  le  deve- 
nir. Si  l'on  admet,  ce  qui  du  reste  est  incontestable,  que 
la  folie  est  d'autant  plus  fréquente  que  la  civilisation  est 
plus  avancée,  et  à  mesure  que  les  passions  déchaînées 
se  livrent  plus  violemment  la  guerre,  les  philosophes, 
les  savants,  les  poètes  y  doivent  être  nécessairement  plus 
exposés  que  les  ignorants  et  les  imbéciles.  Il  est  cepen- 
dant loin  d'être  prouvé  que  la  supériorité  de  l'intelli- 
gence prédispose  à  la  folie,  et  nous  partageons  sans 
réserve  l'opinion  d'Esquirol  sur  cette  question  délicate  : 
«Les  plus  vastes  génies,  dit  ce  médecin  célèbre,  les  plus 
grands  poètes  et  les  peintres  les  plus  habiles  ont  conservé 
toute  leur  raison  jusqu'à  leur  extrême  vieillesse.  Si  l'on  a 
vu  des  peintres,  des  poètes,  des  musiciens,  des  artistes 
devenir  fous,  c'est  qu'à  une  imagination  très  active^  ces 
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individus  associaient  de  grands  écarts  de  régime,  aux- 
quels leur  organisation  les  exposait  plus  que  les  autres 
homme?.  Ce  n'est  point  pai  ce  qu'ils  exerçaient  leur  intel- 
ligence  qu'ils  perdaient  la  raison,  ce  n'est  point  la  culture 
des  arts  et  des  lettres  qu'il  faut  accuser  ;  cette  culture 
suppose  à  ceux  qui  s  y  livrent  un  grand  besoin  de  sensa- 
tions ;  aussi  la  plupart  des  peintres,  des  poètes,  des  mu- 
siciens, presa-sparle  besoin  de  sentir,  s  abandonnent-ils 
à  de  nombreux  écarts  de  régime,  et  ce  sont  ces  écarts, 
plus  encore  que  les  excès  d'étude,  qui  sont  la  vraie  cause 
de  la  folie.  » 

Si  la  tristesse  avec  ses  formes  innombrables  est  une  pas- 
sion moins  violente  dans  ses  effets  immédiats,  moins  dé- 
sastreuse surtout  pour  la  société  que  la  colère  et  la  haine, 
ses  conséquences  n'en  sont  pas  moins  funestes  pour  ceux 
qu'elle  affecte.  Elle  est  la  maladie,  souvent  incurable, 
dont  souffrent  les  nobles  âmes  frappées  par  le  œalheur. 
Ou  a  remarqué  avec  étonnement  que  le  chagrin  le  plus 
cruel,  celui  de  perdre  un  époux  ou  un  enfant,  soit  très 
rarement  suivi  de  la  mort,  alors  même  que  la  douleur 
déchirante  et  les  larmes  vei'sées  avec  tant  d'abondance 
sembleraient  devoir  épuiser  les  sources  de  la  vie.  Au 
contraire,  les  coups  imprévus,  une  joie  subite,  une  in- 
sulte, un  accès  de  colère  produisent  des  syncopes,  des 
apoplexies  ou  des  hémorrhagies  mortelles.  Il  n'est  pas 
rare,  non  plus,  de  voir  les  natures  les  plus  vigoureuses  et 
les  caractères  les  plus  fermes  ne  pouvoir  résister  à  ua 
chagrin  accompagné  de  honte  et  de  dépit.  L'arrière- 
petit-fils  de  la  belle  Corisande,  le  comte  de  Gramont, 
qui  au  passage  du  lUiin,  en  1672,  s'était  jeté  le  premier 
dans  le  fleuve,  et  avait,  par  son  exemple,  entraîné  toute 
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Farmée,  mourut  Tannée  suivante  de  la  douleur  que  lui 
causa  la  défaite  d'uue  escorte  qu'il  comnaandait.  A 
l'époque  de  sa  gloire,  Lebrun,  longtemps  l'arbitre  du 
goût,  ayant  perdu  Colbert,  son  bienfaiteur,  et  s'étant  vu 
préférer  Mignard  par  Louvois,  succomba  au  chagrin  que 
lui  causa  cette  injuste  disgrâce.  Almansour  mourut  de 
la  douleur  occasionnée  par  la  perte  de  la  bataille  de  Ca- 
latanazor,  où  50,000  Maures  restèrent  sur  le  champ  de 
bataille  ;  Chosroës  le  Grand  fut  également  frappé  de 
mort  en  apprenant  que  ses  troupes  avaient  été  battues  et 
ses  trésors  pillés.  La  fin  prématurée  de  Fourcroy  ne  doit- 
elle  pas  être  attribuée  au  chagrin  d'une  ambition  déçue  ? 
Après  avoir  réorganisé  les  écoles  de  droit  et  de  méde- 
cine, il  avait  espéré  être  placé  à  la  tête  de  l'Université, 
lors  de  sa  constitution  définitive  en  1809.  Le  regret  de 
voir  ses  prévisions  trompées  l'affecta  si  vivement,  qu'il 
fut  frappé  d'apoplexie  à  l'âge  de  cinquante-quatre  ans. 
Mais  aucune  observation,  aucun  phénomène,  aucune 
maladie  ne  manifeste  avec  autant  d'évidence  que  la  nos- 
talgie, l'empire  des  passions  et  l'influence  du  moral 
sur  le  physique  ;  elle  est  produite  par  les  affections  tristes 
de  l'âme,  le  regret  du  pays  natal  et  la  douleur  insurmon- 
table de  s'en  voir  éloigné.  On  la  rencontre  parmi  les 
exilés,  les  étudiants,  les  voyageurs,  mais  c'est  dans  les 
rangs  de  l'armée  qu'elle  choisit  surtout  ses  victimes. 
Causes,  développements,  symptômes,  tout  annonce  une 
violente  perturbation  de  l'âme.  C'est  elle  qui  tue,  elle 
seule  aussi  peut  guérir.  Suivant  Fournier  Pescay,  la  nos- 
talgie est  la  maladie  la  plus  désastreuse  des  camps.  Et 
qu'on  le  remarque  bien,  ce  n'est  pas  l'aisance,  la  liberté, 
ni  le  magnifique  spectacle  d'une  belle  nature  que  le 
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jeune  s«jldat  appelle  de  ses  vœux  :  non,  il  regrette  le  foyer 
paternel,  le  toil  de  chaume,  le  champ  couvert  de  bruyère 
où  s'écoula  son  insi^ucieuse  enfance;  c'est  la  montagne 
aride,  la  plaine  sablonneuse,  c'est  le  rivage  battu  par  la 
tempête,  dont  limage  se  retrace  dans  son  souvenir  et 
consume  son  cœur  de  remets,  en  Taccablant  d'un  indi- 
cible  ennui.  On  a  même  observé  que  les  lieux  les  plus 
sauvs^es  sont  ceux  qui  exercent  sur  Tàrae  exilée  les 
attractions  les  plus  invincibles  et  les  tristesses  les  plus 
insurmontables.  Tout  ce  qui  rappelle  le  pays  natal  fait 
naitre  la  nostalde  dans  le  cœur  du  soldat  ;  les  Écossais 
pensaient  à  leurs  montagnes  en  entendant  le  son  de  la 
cornemuse  ;  le  ranz  des  vaches  faisait  fondre  en  larmes 
les  valeureux  enfants  de  la  vieille  Helvétie  et  les  excitait 
à  la  désertion.  Il  fut  même  défendu,  sous  peine  de  mort, 
de  le  jouer  dans  les  régiments  :  «  Il  n'engendre  plus  la 
nostalgie,  dit  J.-J.  Rousseau,  parce  que  les  Suisses  ont 
perdu  le  goût  de  leur  première  simplicité  !  » 

On  connaît  l'histoire  de  ce  Lapon  misérable  qui  fut 
conduit  eu  Pologne,  élevé  avec  soin,  pourvu  de  tout,  et 
qui  manifesta  même  pour  les  études  universitaires  une 
aptitude  singulière.  Mais  un  insurmontable  ennui  s'em- 
para de  son  cœur  ;  la  vue  des  palais  de  Varsovie  ne  pouvait 
effacer  le  souvenir  de  sa  hutte  enfumée  et  de  ses  champs 
de  neige.  Il  chercha  vainement  à  se  distraire  en  se  plon- 
geant dans  l'ivresse  ;  enfin  il  se  sauva  furtivement  d© 
l'Université,  et  regagna  à  pied  sa  froide  et  monotone 
patrie.  Transportés  en  Danemark,  des  Groenlandais,  pour 
revoir  leur  affreux  pays,  bravèrent  une  mort  à  peu  près 
certaine  en  s'embarquant  sur  un  frêle  canot  qu'ils  diri- 
gèrent à  l'aventure  à  travers  l'Océan.  Pendant  la  révolu- 
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tion  française,  plusieurs  émigr<}s,  connaissant  tout  le 
danger  de  leur  démarche,  osèrent  retourner  en  France, 
où  les  attendait  la  prison  ou  l'échafaud .  On  a  vu  des 
pègres  arrachés  à  la  côte  d'Afrique,  tantôt  mourir  de 
tristesse,  et  tantôt  se  pendre  ou  s'empoisonner  après  avoir 
fait  périr  tous  ceux  qui  leur  étaient  chers. 

La  nostalgie  se  manifesta  chez  la  plupart  des  jeunes 
Bretons  qui  furent  appelés  en  l'an  II  à  l'armée  de  la  Mo- 
selle, et  en  l'an  III  à  celle  des  Alpes.  On  peut  même  sup- 
poser avec  vraisemblance,  que  la  crainte  d'être  arrachés 
à  leur  pays  natal,  non  moins  que  leur  attachement  à  leur 
Dieu  et  à  leur  roi,  anima  ces  vaillantes  armées  de  pay- 
sans qui,  sous  Lescure,  Charrette  et  Larochejaquelein, 
combattirent  avec  tant  de  vigueur  les  troupes  de  la  répu- 
blique. 

Si  la  nostalgie  se  déclare  même  dans  les  rangs  d'une 
armée  triomphante,  combien  ses  atteintesne  deviennent- 
elles  pas  plus  funestes  encore  aux  jours  des  revers  et  de 
sombre  découragement?  En  Egypte,  elle  ajouta  son  redou- 
table contingent  à  celui  de  la  peste  ;  plusieurs  soldats 
même  mirentfin  à  leur  désespoir  par  le  suicide.  CaflFarelli 
fut  presque  le  seul  des  généraux  de  cette  héroïque  armée 
qui  se  montrât  animé  d'une  fermeté  inébranlable,  sou- 
tenu qu'il  était  par  son  fanatique  attachement  pour  le  gé- 
néral en  chef.  La  nostalgie  rendit  plus  meurtrière  encore 
la  déroute  de  Moscou  ;  s'étant  jointe  au  typhus,  elle  ense- 
velit à  Mayence  les  restes  de  nos  glorieuses  phalanges. 

Chose  surprenante  !  la  femme,  douée  d'une  imagina- 
tion si  mobile  et  d'une  susceptibilité  bien  plus  exquise, 
est  moins  sujette  que  l'homme  à  la  nostalgie.  Les  vieux 
soldats,  les  vieux  marins  en  sont  moins  souvent  atteints 


2r>2  p::s  iJ\i.\L'i::s  in:  lame 

(\{w  Its  j**:i!ies,  cl  It.s  officiers  moins  que  les  soldats. 
Ccpoiîliuii  î>eivj:îî:0  n'en  est  absolument  a  labri  ;  elle 
u'i-par^rira  pas  nicine  le  riiédecin  en  chef  de  la  grande 
arnu-e. 

Le  premier  symptôme  de  la  nostalgie  est  une  tristesse 
importui:e,  suivie  bientôt  d'une  mélancolie  sombre;  on 
recherche  la  solitude,  qui  ajoute  un  nouveau  degré  à  la 
gravité  du  mal.  L  appétit  se  perd,  les  digestions  devien- 
nent mauvaises,  la  respiration  anxieuse,  entrecoupée  par 
des  soupirs  et  des  angoisses.  A  ces  symptômes  s'ajoutent 
des  lassitudes  dans  les  membres,  la  chute  des  forces,  un 
anéantissement  complet,  un  besoin  insurmontable  de 
repos,  des  palpitations  continuelles,  un  pouls  misérable 
et  irrégulier,  Taffaissement  des  traits,  une  pâleur  mor- 
telle, des  larmes  fréquentes  et  la  privation  de  sommeil. 
On  a  vu  des  nostalgiques  présenter  les  caractères  des 
maladies  les  plus  redoutables,  Tanévrysme  du  cœur,  la 
phthisie  pulmonaire,  la  lièvre  maligne,  etc.   Tantôt 
Hîuels  et  taciturnes,  tantôt  en  proie  à  un  délire  sombre, 
ils  se  représentent  les  images  du  pays  natal,  de  leur  fa- 
mille, de  leur  mère,  et  meurent  en  prononçant  ces  noms 
si  chers  : 

Et  dulces  moriens  reminiscitur  Ârgos. 

Quoique  cette  maladie  soit  toute  morale,  et  ne  pré- 
sente aucune  trace  de  lésion  organique,  sa  terminaison 
néanmoins  est  très  souvent  funeste.  Ramazzini  rapporte 
que  dans  un  camp  où  la  nostalgie  était  épidémique, 
sur  cent  soldats  atteints,  à  peine  si  l'on  en  pouvait 
sauver  un.  Chez  ces  infortunés,  toute  maladie  inter- 
currente devient  promptement  mortelle.  Certains  d'entre 
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eux,  maigres  et  exténués,  arrivent  à  un  état  voisin  de 
la  tombe,  restent  dans  leur  lit  sans  pouvoir  marcher, 
ni  même  parler.  Suivant  Percy,  on  a  vu  des  soldats 
mourir  le  jour  où  on  leur  avait  refusé  leur  congé.  Il  est 
impossible  d'attribuer  ces  désordres  à  une  lésion  maté- 
rielle, lorsqu'on  voit  les  métamorphoses  et  les  résurrec- 
tions qui  s'opèrent  en  quelques  heures,  quelquefois  même 
subitement,  chez  les  soldats  à  qui  Ton  annonce  leur  libé- 
ration. Apeinedéclare-t-onàun  moribond  qu'il  va  revoir 
son  pays,  que  le  délire  cesse,  la  fièvre  s'évanouit,  les 
forces  se  raniment,  la  vie,  tarie  dans  ses  sources,  y 
renaît  avec  l'espérance  et  la  joie.  Ainsi,  de  deux  malades 
atteints  du  même  mal,  celui  à  qui  l'on  accorde  son  congé 
est  sauvé,  celui  à  qui  on  le  refuse  succombe. 

Que  peut  l'art  du  médecin  contre  un  mal  insaisissable, 
invisible,  entretenu  par  un  poison  moral  qui  circule  dans 
les  canaux  nerveux,  obscurcit  Tintelligence,  comprime 
la  raison,  anéantit  la  volonté?  Détruisez  la  cause  ou  n'at- 
tendez rien  des  secours  de  Fart.  Tous  remèdes  intem- 
pestifs ne  seraient  pas  seulement  inutiles,  ils  seraient 
même  dangereux,  La  bonne  chère,  les  jeux,  la  danse,  la 
musique  ne  peuvent  être  conseillés  que  comme  hygiène 
préventive. 

Pendant  le  blocus  de  Mayence,  Percy,  désespéré  de 
voir  la  mort  moissonner  tant  de  jeunes  soldats  atteints 
de  nostalgie  et  qui  périssaient  comme  axphyxiés,  vint 
annoncer  à  plusieurs  malades  que  le  général  en  chef 
leur  accordait  leur  congé  ;  ce  mensonge  heureux  en 
sauva  un  grand  i^ombre.  Zimmermann  a  rapporté  l'his- 
toire curieuse  d'un  étudiant  en  médecine  de  l'Université 
de  Gœttingue,  arrivé  au  dernier  degré  de  nostalgie.  Il  se 
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■iT'i^ii:  i::r::jr.    .  *.:  i^c ::"^=iiie  le  .iiLfCte,  qui  lui  sem- 
Lujl:  :•:-.•-.•  T^  ;.'i.:i-:  ;:;.*:id.-eî::cr::.  tant  kspalpilar 

piu5  :  iiT.tr  ^  jiaj cr.  A  :i::ic  rî»:--  oLtenu  lapermis- 

st.c  irr  :-L.»..-C':r'  L  uÀ   ..iLs.u    iLu^cneLle.  qu'oubliant 
*s  irLZ'-.^  M.  _..:.':i;un:<.  1  :ar-:  .c^.  x  pûhi  la  ville  pour 
ppriiir-  :..:^-r  :t  icî  i^-î.  ic  zjci  eu  voy^e  comme 
in  ^1.  ::i^r^c.  x  ^^.:  it  ■:  i.5ii::«:î:  jusquaj  sommet 
lies  coâcatictî  L-  i^jâsci..  -^  :;-.  .icûi  jours  auparavant  ne 
poù-i.:  iioc-rL'  ::.cJ:::5  z-jrciits  sacs  oriinte  de  suffo- 
quer. Jàt:zL.z>:c:i  :e:  :r-.a.'::-es  sii:  La  uostalgie  par  une 
ocserviii.x  ru:  i  -s:  105  '^  nio: _i  curieuse  de  celles  que 
les  auirùr?  oc:  jicc"^»  cze:s.  F: ..r::er  Pescay.  étant  chi- 
nir^.ec  L.:l.--Lj:t,  i-:  azicLii:  ce  -ostal^"e  a  l'âge  de  viugt 
et  un  ajDs:  L  :.:  oimetioa:;  a  icspirer  des  inquiétudes 
seheLses,  lorsàj-je  ses  i;:f*rhejrs  obtinrent  pour  lui  du 
ministre  Je  \i  ^r-erre  ia  r^emilssio^û  Je  se  rendre  à  Paris. 
Fi  p<Lr:  le  L^iu:  iTe  Je  j::e.  A  j:eiLe  a-î-il  Lit  qualri^- 
heur-rs  Je  r:-:e  a-':,  se  se^t  îu-h.  H:nteux  de  sa  fai — 
blesse  et  j^:lii  Je  li  rtp-arer.  ii  retoùrLie  aj  quarliei"" 
gen»:ral.  ei  Je^ ;iis  :\  le  resîen;::  aùciinc  nouvelle  atleiul^ 
de  ce* te  bizarre  e*  ii:côii:prehe::si:iec:aiaaie. 

La  joie  est  la  î-las  Jucr^  rui>^i:!i  Je  l'ànie.  Tapanaga 
heureux  de  la  jtunesûe  et  de  Terfaiice.  dont  elle  embellit 
le  cours  si  pro:iiptemeat  tcoulr.  Unie  a  la  bienveillance 
et  à  l'esprit,  elle  est  un  Jon  céleste,  et  répand  autour 
d'elle  un  charu^e  irrésistible.  Aucune  passion  n'est  aussi 
entraînante  et  plus  communicative.  Le  rire  simulé  même 
a  le  privilège  de  pi  ovG<iuer  le  rire  et  de^chasser  la  tris- 
tesse ;  mais  quelle  est  donc  la  joie  qui  résiste  à  Tépreuve 
de  la  vie,  aux  douleurs  cruelles,  aux  pertes  si  pénibles^ 
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aux  déceptions  auières  ?  Quel  est  donc  l'homme  qui  ose 
se  livrer  aux  entraînements  de  la  joie,  quand  il  a  vu 
s'évanouir  toutes  ses  illusions,  quand  il  a  vu  un  bon  père, 
une  mère  tendre,  des  enfants  bien-airaés  descendre  au 
tombeau  ?  Quelle  est  la  femme  qui  ose  s'abandonner  à 
des  danses  folles,  quelle  est  celle  dont  la  bouche  s'ouvre 
encore  pour  les  chants,  les  propos  joyeux,  après  avoir 
perdu  la  fille  qui  faisait  son  bonheur  et  son  orgueil?  La 
sérénité  peut  habiter  encore  une  âme  éprouvée  par  des 
pertes  cruelles,  mais  la  joie  en  est  bannie  à  jamais. 

On  a  pensé,  avec  raison,  que  la  tristesse  resserre  le 
cœur,  tandis  qu'une  douce  joie  le  dilate.  Sous  l'influence 
de  cette  dernière  toutes  les  fonctions  ont  un  jeu  normal 
et  régulier  ;  les  maladies  sont  moins  fréquentes  ou  se 
guérissent  avec  plus  de  facilité  ;  nous  ne  doutons  pas 
que  cette  heureuse  disposition  ne  favorise  la  longévité. 
Toutefois  nous  attribuons  ce  privilège  aux  joies  de  l'es- 
prit plutôt  qu'aux  plaisirs  sensuels  ;  ceux-ci  s'éteignent 
par  la  jouissance,  tandis  que  les  premiers  sont  comme 
une  source  d'eau  vive  qui  ne  s'épuise  jamais. 

On  a  vu  une  joie  subite  dissiper  des  accès  de  goutte, 
un  ictère,  une  fièvre  tierce  et  plusieurs  autres  maladies. 
C'est  par  un  sentiment  de  reconnaissance  qu'ayant  été 
guéri  par  un  rire  fou  d'une  vomique  qui  mettait  ses 
jours  en  danger,  Érasme,  l'un  des  écrivains  les  plus  éru- 
dits  et  les  plus  spirituels  de  son  siècle,  composa  l'éloge 
de  la  folie.  Mais,  comme  toutes  les  passions  violentes, 
une  joie  excessive  a  ses  dangers  ;  elle  peut  devenir  fatale 
et  provoquer  une  syncope  mortelle,  et  même  une  apo- 
plexie foudroyante.  On  rapporte  qu'une  nièce  de  Leib- 
ûitz  fut  instantanément  frappée  de  mort  à  la  vue  d'une 
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cassette  remplie  d'or,  dont  elle  héritait.  Une  Lacédérao- 
nienne  mourut  de  joie  en  revoyant  son  fils,  qu'elle 
croyait  tué  dans  un  combat.  Une  Romaine  perdit  égale- 
ment la  vie  en  embrassant  les  siens  après  la  défaite  de 
Thrasimène.  On  cite  encore  parmi  les  personnes  qui 
moururent  de  joie,  Chilon,  Sophocle,  Diagoras  de  Rho- 
des, Denys  l'Ancien,  Philippide,  Léon  X,  etc. 

L'espérance  est  comme  la  joie,  et  môme  préférable- 
ment  à  elle,  un  des  biens  les  plus  précieux  de  la  vie  ;  ou 
plutôt,  sans  elle,  la  vie  deviendrait  une  sombre  prison, 
que  n'éclairerait  jamais  le  moindre  rayon  de  lumière. 
Cette  passion  n'offre  qu'un  seul  danger,  des  espérances 
chimériques  qui  doivent  nécessairement  être  suivies  de 
déceptions  amères  ;  c'est  à  elle  peut-être  qu'est  due  la 
passion  du  jeu,  qui  ne  laisse  jamais  sans  déshonneur, 
sans  honte  ou  sans  remords  le  cœur  où  elle  a  pénétré. 
L'espérance  est  le  véritable  levier  des  affaires  et  des  entre- 
prises ;  elle  double  les  forces  d'une  armée,  et  devient  le 
gage  de  la  victoire.  Un  général  qui  livre  bataille  sans 
l'espoir  du  succès,  est  déjà  vaincu.  En  voyant  l'amiral 
Villeneuve  s'avancer  pour  combattre  la  flotte  anglaise, 
on  pouvait  prédire  l'issue  de  la  bataille  de  Trafalgar. 
Après  avoir  distribué  à  ses  généraux  et  à  ses  soldats  tout 
le  butin  enlevé  aux  Perses,  l'espérance  fut  le  seul  bien 
qu'Alexandre  se  réserva,  et  n'était-il  pas  le  plus  pré- 
cieux ? 

Dans  les  maladies,  comme  dans  tous  les  événements 
de  la  vie,  la  faiblesse  du  moral,  le  désespoir  sont  des 
causes  d'aggravation  ;  tous  les  observateurs  ont  pu  ap- 
précier combien  la  crainte  de  la  mort  et  le  décourage- 
ment augmentent  le  danger  :  «  plenimque  certu7n  esse 
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signum  et  prœnuntium  futurœ  mortis^  desperationem  de 
recuperanda  valetudine^  »  dit  Frédéric  Hoffmann  (!)• 
L'espérance  engendre  la  confiance  ;  secondés  par  elles 
les  remèdes  les  plus  insignifiants  opèrent  des  prodiges.  Le 
charlatan  a  même,  sous  ce  rapport,  un  certain  avantage 
sur  le  médecin  instruit;  car  le  premier  frappe  vive- 
ment quelques  imaginations  faibles,  qui  ne  demandent 
qu'à  être  trompées,  en  promettant  avec  assurance  ce  que 
le  second  présente  avec  sagesse,  comme  probable  seule- 
ment. Si  le  médecin  prudent  peut  fermer  les  yeux  sur 
quelques  pratiques  superstitieuses  voulues  par  les  mala- 
des, il  ne  saurait  les  conseiller  et  les  employer  lui-même  ; 
il  se  rendrait  ainsi  coupable  d'un  mensonge,  dont  le 
moindre  inconvénient  .serait  de  lui  faire  perdre  de  sa 
dignité  et  de  sa  propre  estime.  Nous  nous  réservons  de 
traiter  ailleurs  de  l'influence  de  Timagination  et  du  pou- 
voir des  amulettes. 

Un  seul  exemple  fera  comprendre  tout  ce  qu'on  peut 
se  promettre  d'une  volonté  ferme,  soutenue  par  la  con- 
fiance, pour  obtenir  la  guérison  d'une  maladie  déclarée 
incurable.  Le  docteur  Fabrizzi,  qui  vient  de  mourir  il 
y  a  quelques  mois  à  Nice,  me  raconta,  le  6  septembre 
1855,  qu'à  la  suite  de  chagrins  successifs,  la  confiscation 
de  ses  biens,  l'exil,  l'ingratitude,  il  était  tombé  dans  un 
état  de  dépérissement  qui  annonçait  une  fin  prochaine. 
Bavait  une  hydropisie  générale  compliquée  du  symptôme 
le  plus  redoutable,  l'albuminurie.  Tous  les  remèdes  ayant 
échoué,  il  voulut  se  préparer  chrétiennemeni  à  la  mort, 
et  se  retira  dans  une  campagne  isolée,  renonçant  à  la 

I       (1)  De  ammo  $amt^i9  et  mrb<fnm  fabrOf  «ru  ix. 
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profession  qu'il  avait  exercée  avec  une  distinction  et  une 
générosité  admirables.  A  peine  arrivé  dans  la  retraite 
qu'il  s'était  choisie,  une  famille  épîorée  vient  le  supplier 
de  voir  un  enfant  de  quinze  ans  qui  avait  eu  la  tète 
écrasée  par  une  roue  de  charrette.  Il  hésite  entre  la  réso- 
lution pris^^  et  le  devoir  charitable  ;  celui-ci  remporte. 
D  trouve  Tenfant  sans  connaissance,  à  demi-mort.  Il  le 
trépane  et  le  guérit  en  quelques  jours.  Cette  famille  de 
bons  paysans  entoure  Fabrizzi,  arrose  de  larmes  ses 
mains  bienfaisantes,  et  prie  Dieu  de  le  récompenser. 
Ëmu  de  cette  scène,  Fabrizzi  demeure  quelque  temps 
immobile  et  pensif.  «  Eh  quoi  !  se  dit-il  à  lui-même,  Dieu 
m'a  donc  permis  de  sauver  un  de  mes  semblables  ;  si  ma 
vie  n'est  pas  inutile,  elle  ne  me  sera  pas  de  sitôt  enlevée. 
n  me  la  conservera  pour  que  je  puisse  achever  ma  mis- 
sion de  charité  et  de  dévouement  envers  les  pauvres  ma- 
lades. »  Pendant  ces  réflexions,  il  sent  en  lui  une  force 
inconnue.  Pour  la  première  fois  depuis  huit  mois  il  dort 
la  nuit  suivante  d'un  sommeil  réparateur.  Rempli  de 
confiance,  il  voit  se  dissiper  rapidement  les  formidables 
symptômes  de  sa  maladie,  et  quelques  jours  après  il 
était  entièrement  rétabli. 

n  n'est  pas  de  passion  aussi  haïssable  que  Torgueil, 
et  l'on  se  demande  si,  à  un  degré  quelconque,  elle  peut 
jamais  devenir  louable  et  avoir  un  but  utile.  L'orgueil 
est  l'exagération  insensée  de  l'estime  de  soi  et  du  senti- 
ment de  la  dignité  personnelle.  Créature  noble  et  privi- 
légiée entre  toutes,  l'homme  ne  pouvait  point  oublier 
qu'il  a  été  formé  à  l'image  de  Dieu,  et  qu'il  a  été  doué 
de  liberté,  d'intelligence  et  de  raison  pour  s'élever  à  la 
connaissance  des  vérités  éternelles.  Mais  qu'on  remarque 
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la  contradiction  de  l'orgueil  humain.  «  Animal  superbe, 
dit  Bossuet,  il  veut  s'attribuer  à  lui-même  tout  ce  qu'il  a 
d'excellent;  il  ne  veut  rien  céder  à  son  semblable,  et  il 
fait  des  efforts  pour  prouver  que  les  bétes  le  valent  bien 
et  qu'il  n'y  a  pas  de  différence  entre  lui  et  elles.  » 

L'estime  de  soi  produit  en  l'homme  l'amour  de  Tin- 
dépendance,  et  lui  fait  rechercher  les  formes  de  gou- 
vernement où  sa  liberté  n'a  point  d'autres  entraves  que 
celles  du  devoir,  et  où  il  n'a  de  mattre  que  la  loi.  Mais 
comment  s'arrêter  à  la  juste  limite  de  la  vérité?  L'hu- 
milité vertueuse  qui  nous  porte  à  faire  un  retour  sur 
tiotre  faiblesse,  à  estimer  les  autres  plus  que  nous-mêmes, 
est  une  qualité  bien  rare,  tandis  que  la  plupart  des 
hommes  ont  un  sentiment  exagéré  de  leur  valeur,  et  ne 
reconnaissent  aucun  mérite  au-dessus  du  leur. 

«L'arrogant  n'aime  que  soi,  »  dit  Platon.  Aucune 
nature  n'est  moins  sympathique,  aucune  n'étouffe  plus 
sûrement  l'affection  qui  demandait  à  naître.  Partout  où  il 
se  présentait,  le  duc  de  Buckingham  révoltait  tous  les 
cœurs  par  son  insolence;  il  entraîna  son  pays  dans  des 
guerres  injustes  et  désastreuses.  L'orgueil  de  Louvois  ne 
se  courbait  pas  même  devant  la  majesté  de  Louis  XIV. 
Dans  le  paroxysme  de  sa  vanité,  Fouquet  avait  fait  placer 
dans  ses  armes  cette  légende  :  Quo  non  ascendam.  L'in- 
sapportable  orgueil  de  Richard -Cœur-de-Lion  lui  faisait 
regarder  tous  les  rois  comme  ses  sujets,  et  ses  sujets 
comme  des  esclaves.  Le  navire  sur  lequel  il  revenait, 
déguisé,  de  la  Terre-Sainte,  ayant  échoué  sur  les  côtes 
de  Venise,  Léopold,  duc  d'Autriche,  qu'il  avait  offensé 
par  ses  hauteurs  au  siège  de  Saint-Jean-d'Acre,  le  re- 
connut, le  fit  arrêter  et  le  livra  chargé  de  fers  au  4âche 
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Henri  YI,  qui  le  retint  prisonnier,  et  exigea  pour  le 
mettre  en  liberté  une  rançon  de  250,000  marcs  d'argent. 

Pourquoi  le  dissimuler ?Trop  souvent  la  science  inspire 
de  Toi^eil;  cependant  Galilée,  Descartes,  Newton, 
furent  des  hommes  simples  et  modestes,  qui  se  sentaient 
confondus  devant  la  majesté  et  la  grandeur  de  la  nature. 
On  peut  toutefois  pardonner  à  certains  hommes  d'une 
supériorité  incontestable,  de  ne  point  assez  dissimuler 
Topinion  avantageuse  qu'ils  ont  de  leur  propre  valeur. 
Et  pourtant  un  sentiment  contraire  ne  pourrait  que 
rehausser  encore  leur  mérite.  «Je  ne  remarque  en  nous, 
dit  Descartes,  qu'une  seule  chose  qui  nous  puisse  donner 
juste  raison  de  nous  estimer,  à  savoir  l'usage  de  notre 
libre  arbitre,  et  l'empire  que  nous  avons  sur  nos  volontés; 
car  il  n'y  a  que  les  seules  actions,  qui  dépendent  de  ce 
libre  arbitre,  pour  lesquelles  nous  puissions  avec  raison 
être  loués  et  blâmés,  et  il  nous  rend  en  quelque  façon 
semblables  à  Dieu,  en  nous  faisant  maîtres  de  nous- 
mêmes,  pourvu  que  nous  ne  perdions  pas  par  lâcheté 
les  biens  qu'il  nous  donne  (1).  » 

On  doit  remarquer,  du  reste,  que  les  orgueilleux  ne 
se  glorifient  jamais  du  mérite  réel  qu'ils  peuvent  avoir, 
tandis  qu'ils  sont  fiers  de  qualités  dont  la  valeur  est  pu-- 
rement  imaginaire.  Ils  parlent  à  tout  propos  de  leurs 
aïeux  et  de  leur  naissance;  poussés  par  le  désir  inquiet 
de  s'élever,  de  dominer,  ils  s'offensent  de  toute  supé- 
riorité, et  ont  besoin  d'exercer  leur  despotisme  sur  tout 
ce  qui  les  entoure;  l'un  n'accepte  point  de  maître,  l'autre 
ne  veut  pas  d'égal.  Us  n'estiment  ni  la  beauté,  ni  la  jeu- 

(1)  Des  pasBiofis  de  Pâme,  IIP  part.,  art,  cui. 
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Desse,  ni  les  inclinations  vertueuses,  mais  bien  le  rang, 
la  fortune,  les  dignités  et  le  pouvoir;  à  leur  gré,  on  ne 
rend  jamais  assez  de  justice  à  leur  mérite,  tandis  que 
les  faveurs  s'accordent  à  des  hommes  de  rien. 

Mais  Torgueil  n'existe  pas  seulement  chez  les  hommes 
distingués  par  la  naissance,  le  talent,  la  fortune,  les  hauts 
emplois;  on  le  trouve  non  moins  arrogant,  non  moins 
présomptueux,  peut-être  plus  insupportable,  chez   le 
pauvre  et  chez  l'ignorant  ;  Tenvie  les  dévore,  ils  regar- 
dent tout  travail  comme  indigne  d'eux.  Parfois  le  pauvre 
mendie,  l'orgueil  dans  le  cœur  et  l'insulte  à  la  bouche  ; 
avec  ses  pareils,  il  a  besoin  d'être  le  premier  ;  poussé  au 
crime  par  la  paresse,  on  l'a  vu  devenir  chef  de  bande, 
et  jamais  sa  morgue  et  son  insolence  ne  l'abandonnent. 
L'orgueil  se  reconnaît  au  geste  hautain,  à  la  pose  dé- 
daigneuse, à  la  voix  emphatique,  à  la  démarche  guindée. 
Ajoutez  un  degré  de  plus  à  cette  passion,  vous  avez  la 
folie.  C'est  une  aliénation  très  commune  de  se  croire 
prophète,  pape,  empereur,  et  même  le  Père  éternel. 
L'orgueilleux,  comme  le  fou,  aspire  sans  doute  à  la 
suprême  puissance,  et  la  maladie  révèle  sa  pensée.  En 
voyant  cette  tête  haute,  ces  mouvements  raides,  cet  air 
de  commandement,  ces  gestes  de  dédain,  ne  cherchez 
pas  à  donner  des  conseils  qui  seraient  superflus.  Gardez- 
vous-en  surtout  si  l'orgueilleux,  dont  l'aspect  vous  blesse, 
a  en  main  le  pouvoir;  car  si  vous  lui  disiez,  comme 
Camille  Desmoulins  à  Robespierre  :  «  //  porte  sa  tête  avec 
respect  comme  si  elle  était  un  Saint-Sacrement^  »  il  vous 
l'épondrait ,  ainsi  que  le  fit  Robespierre  :  «  Je  lui  ferai 
porl^  la  sienne  comme  à  un  saint  Denis.  » 
On  peut  considérer  le  l'egret,  le  remords  et  le  repentir 
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sioD  devient  une  vertu  chrétienne,  et  la  philosophie  s'ar- 
rête où  commence  la  religion. 

Nous  aurions  dû  peut-être  regarder  l'enthousiasme, 
non-seulement  comme  la  première  des  passions,  mais 
encore  comme  la  plus  noble  dans  son  principe»  la  plus 
grande  en  résultats,  et  la  seule  louable  dans  ^ei  exagéra- 
tions mêmes.  C'est  elle  qui  frappe  et  élève  l'âme  à  la  vue 
des  grands  spectacles  de  la  nature,  des  sites  pittoresques, 
.  du  désert  immense,  de  la  mer  sans  limite,  des  cieux  sans 
horizon.  C'est  elle  qui  la  fait  tressaillir  devant  tout  ce 
\     qui  est  beau,  tout  ce  qui  est  grand,  au  récit  des  vertus 
;      héroïques  et  des  actions  magnanimes.  C'est  elle,  enfin, 
i      qui  l'agite  et  la  pousse  dans  la  voie  des  découvertes,  et 
i      la  promène  dans  les  régions  de  la  fantaisie  et  de  l'inspi- 
I       ration.  Sans  enthousiasme,  il  n'y  a  ni  progrès,  ni  gran*- 
\       deur,  ni  sublimité  dans  la  science,  dans  la  poésie,  dans 
I       les  arts*  Pythagore,  Pascal,  Lavoisier,  Arago,  n'étaient 
i       pas  moins  animés  par  cette  passion  élevée,  que  Pindare, 
I        Corneille,  Schiller,  Lamartine.  Archimède  était  enthou- 
{        siaste  de  la  science  et  croyait  tout  possible  par  elle.  Il 
I        avait  raison  sans  doute,  et  il  prouva,  au  siège  de  Syra- 
I        cuse,  qu'un  savant  peut  quelquefois  valoir  une  armée. 
I  Aucune  pasiâon  n'est  aussi  communicative  :  sur  la  plaoe 

I         publique,  dans  les  rangs  d'une  armée,  elle  embrase  les 
,         eœurs  comme  l'étincelle  électrique.  N'estrce  point  à  l'en^ 
I         thousiasme,  plutôt  qu'à  la  chaleur  brûlante,  qu'on  doit 
j         attribuer  le  fait  extraordinaire  rapporté  par  Lucien?  Les 
Abdéritains,  ayant  assisté  par  un  soleil  ardent  et  en  (dein 
air  à  une  représentation  de  la  tragédie  d'Andromède 
d'Euripide,  furent  saisis  d'une  sorte  de  délire  poétique, 
et  se  répandirent  dans  la  ville  comme  des  fous,  en  réci- 
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lontaires  opposés  à  la  raison ,  tandis  que  les  vices,  quoique 
combattus  par  elle,  demeurent  dans  la  dépendance  de 
la  volonté.  Renfermées  dans  Tordre  de  la  nature,  et  do- 
minées par  la  raison,  les  passions  peuvent  être  bonnes 
et  louables;  tous  les  vices  sont  condamnables  et  nui- 
sibles. 

La  plupart  de  nos  inclinations,  bonnes  ou  mauvaises, 
nous  sont  données  par  la  nature,  mais  l'habitude  exerce 
Tinfluence  la  plus  funeste  sur  la  génération  des  vices. 
Une  mauvaise  éducation,  de  pernicieux  exemples  dans 
la  jeunesse  les  font  pénétrer  presque  invinciblement  dans 
les  âmes  molles  et  flottantes  encore  entre  le  bien  et  le 
mal.  Nous  avons  vu  que  l'adversité  avait  été  pour  quel- 
ques grands  caractères  une  occasion  de  vertus  sublimes  ; 
mais  pour  les  âmes  moins  fortement  trempées  le  mal« 
heur  a  été  trop  souvent  une  cause  de  dégradation  ; 
l'homme  qui  était  brave  à  demi  devient  lâche,  et  le 
citoyen  libre  qui  accepte  les  hontes  de  la  servitude,  en 
contracte  bientôt  tous  les  vices  et  tous  les  abaissements. 

Il  y  a  des  vices  du  corps,  des  vices  de  l'âme,  et  des 
vices  qui  participent  de  l'un  et  de  l'autre  ;  ils  forment  une 
famille  innombrable,  et  s'engendrent  les  uns  les  autres. 
Tous  les  goûts  et  tous  les  penchants  peuvent,  par  l'effet  de 
mauvaises  habitudes,  d'une  éducation  mal  dirigée,  ou  de 
faux  raisonnements,  dégénérer  en  vices.  D'abord  timides 
et  honteux,  ils  se  présentent  sous  le  masque  d'un  plaisir 
qui  flatte  les  sens  ;  bientôt  l'humble  esclave  devient  un 
maître  forcené  qui  tyrannise  l'âme  et  ne  lui  prépare  que 
honte  et  regrets.  Autant  la  vertu  rend  la  vie  aisée  et 
douce,  autant,  après  un  court  enivrement,  le  vice  la 
rend  fâcheuse  et  insupportable. 
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On  a  prétendu  classer  les  vices  en  yices  par  défaut  et 
en  vices  par  excès.  Celte  classification  nous  paraît  incom- 
plète, et  par  conséquent  défectueuse.  En  les  considéraDt 
comme  des  habitudes  ou  des  inclinations  contraires  au 
-devoir  et  à  la  sagesse,  chacun  peut  les  nommer,  les  con* 
naître^,  et  déterminer  dans  quelle  mesure  ils  abreuvent 
rhomme  de  honte  et  d  amertumes.  On  doit  r^arder 
comme  des  vices  Tincontinence,  la  gourmandise,  Tivro- 
gnerie,  Tavarice,  la  passion  du  jeu,  la  jalousie,  Tenvie, 
la  malpropreté,  le  défaut  d'ordre,  Thabitude  du  men- 
songe, la  paresse,  Tignorance,  la  méchanceté,  Tégoïsme, 
en  un  mot,  toute  inclination  que  la  raison  condamne 
comme  opposée  aux  vertus  de  l'âme  et  du  corps. 

Quel  est  l'homme  assez  parfait  pour  n'avoir  donné 
accès  dans  son  âme  à  aucun  de  ces  hôtes  dangereux? 
Mais,  connaissant  les  ravages  que  leur  séjour  y  détermine, 
il  doit  leur  faire  une  guerre  courageuse,  a  La  philoso- 
phie, dit  Plutarque,  est  la  seule  médecine  des  infirmités 
et  des  maladies  de  Tàme  (1).  »  Nous  examinerons  dans 
les  chapitres  suivants  quels  moyens  elle  conseille  pour 
les  guérir,  ou  plutôt  pour  les  prévenir  et  les  détruire 
dans  leur  germe. 

(1)  Comment  il  faut  nourrir  les  enfants,  XXII. 
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CHAPITRE  XV. 

DES  REMÈDES  A  APPORTER  AUX  MALADIES  DE  L'AME 
ET  EN  PARTICULIER  DE  L'ÉDUCATION  ET  DES  HABITUDES. 


On  ne  peut  regarder  comme  sérieux  les  conseils  des 
médecins  qui  ont  proposé  des  remèdes  contre  les  pas- 
sions et  les  vices;  qui  ont  voulu,  par  exemple,  combattre 
l'avarice  parle  vin,  les  stimulants,  une  chaleur  libérale; 
l'orgueil  par  la  diète  et  la  saignée,  etc.  Ces  conseils  doi- 
vent être  relégués  avec  l'opinion  de  ceux  qui  font  dé- 
pendre le  caractère  vindicatif  et  sanguinaire  de  Marius, 
des  veines  variqueuses  pour  lesquelles  il  subit  une  opé- 
ration sanglante,  et  attribuent  l'ambition  et  la  perfidie 
de  Lysandre  aux  ulcères  que,  suivant  Aristote,  il  avait 
aux  jambes.  On  sait  aujourd'hui  ce  qu'il  faut  penser  de 
ces  théories  erronées,  ainsi  que  des  suivantes  :  Splene 
^dentj  (elle  irascunl^  jecore  amant,  pulmone  jactantur, 
corde  sapiunl.  Suivant  Vauvenargues,  les  grandes  pen- 
sées viennent  du  cœur;  il  faut  entendre  par  cette  expres- 
^on  métaphorique  que  les  plus  hautes  conceptions  de 
^'intelligence  sont  dues  aux  nobles  passions  de  l'âme.  Il 
^H  est  de  môme  de  la  belle  pensée  de  Quintilien  :  Pectus 
^t  quod  disertos  facit  et  vis  mentis.  Ce  n'est  pas  le  cœur, 
'a  poitrine,  mais  bien  la  passion  qui  est  l'âme  de  l'élo- 
îvience. 

Toutefois  aucun  observateur  ne  saurait  nier  les  rap- 
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On  a  prétendu  classer  les  vices  en  vice' 
en  vices  par  excès.  Cette  classification  p  ji 
plèle,  et  par  conséquent  défectueuse 
comme  des  habitudes  ou  des  inc|| 
<levoir  et  ii  la  sagesse,  chacun  p'  .^ 
naître,  et  déterminer  dans  a'     y. 
l'homme  de  honte  et  d'à" 
comme  des  vices  rinconl* 
gnerie,  l'avarice,  la  pp 

la  malpropreté,  le  i*     |  ^  ^^^ . 

songe,  la  paresse,  I'       *  -^  raison,  ni 

en  un  mot,  tou^  *  qui  est  en  proie  à  ut^ 

comme  opposa'  .  rysme  du  cœur,  ou  bien  à  utï 

Quel  est  '  cuand  l'état  mental  se  trouve  évidem 

accès  dar      aependance  d'une  lésion  matérielle,  comn 

Mais,  or  ^\  dans  certaines  vésanies,  c'est  au  médecin 

il  doî'>^le  rôle  qui  en  d'autres  circonstances  appartie 

phi   ^^orftliste.  Et  d'ailleurs,  celui  qui  comprend  dai 

e*   Jl^son  étendue  sa  mission  élevée,  sait  au  besoin  aj 

^oie  médecin  et  parler  comme  philosophe  ;  on  ne 

^^ira  point,  de  concert  avec  les  Syracusains  et  les  Abd 

;jtains,  traiter  de  visions  absurdes  les  méditations  al 

traites  d'Archimède,  et  de  folie  la  sagesse  de  Démocril 

Si  les  maladies  de  l'âme  n'exigent  pas  l'interventii 

d'une  médecine  agissante,  néanmoins  elles  réclame 

parfois  les  secours  d'une  hygiène  éclairée.  La  sobrié 

n'est-elle  pas  la  mère  de  la  retenue  et  de  la  modératioi 

La  gymnastique,  les  voyages,  l'exercice,  le  travail 

l'étude  ne  sont-ils  pas  les  auxiliaires  de  la  morale,  \ 

ennemis  des  vices,  et  môme  le  chemin  qui  mène  à 

sagesse  ?  En  parlant  de  la  nostalgie,  nous  avons  monti 
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ports  étroits  du  physique  et  du  moral.  Si  udc  disposi- 
tion maladive  excite  certaines  passions^  elle  peut  aussi 
en  calmer  d'autres.  Quelques  organes  ont  entre  eux  des 
relations  évidentes,  quoique  les  causes  en  soient  igno- 
rées. Ne  voit-on  pas  des  femmes  ordinairement  bonnes 
et  d'humeur  égale,  devenir  irascibles,  capricieuses,  mé- 
chantes et  presque  folles  dans  certaines  conditions  spé- 
ciales et  passagères?  Quelques  maladies  rendent  Tesprit 
lourd  et  paresseux  ;  Carnéade  se  purgeait  pour  mieux 
combattre  les  arguments  de  Chrysippe.  Ne  demandez  ni 
la  netteté  du  jugement,  ni  la  liberté  de  la  raison,  ni  la 
fermeté  de  la  conscience  à  celui  qui  est  en  proie  à  une 
névralgie  aiguë,  à  un  anévrysme  du  cœur,  ou  bien  à  une 
fièvre  dévorante.  Quand  l'état  mental  se  trouve  évidem- 
ment sous  la  dépendance  d'une  lésion  matérielle,  comme 
on  le  voit  dans  certaines  vésanies,  c'est  au  médecin  à 
accepter  le  rôle  qui  en  d'autres  circonstances  appartient 
au  moraliste.  Et  d'ailleurs,  celui  qui  comprend  dans 
toute  son  étendue  sa  mission  élevée,  sait  au  besoin  agir 
comme  médecin  et  parler  comme  philosophe  ;  on  ne  le 
verra  point,  de  concert  avec  les  Syracusains  et  les  Abdé- 
ritains,  traiter  de  visions  absurdes  les  méditations  abs- 
traites d'Archimède,  et  de  folie  la  sagesse  de  Démocrite. 
Si  les  maladies  de  l'âme  n'exigent  pas  l'intervention 
d'une  médecine  agissante,  néanmoins  elles  réclament 
parfois  les  secours  d'une  hygiène  éclairée.  La  sobriété 
n'est-elle  pas  la  mère  de  la  retenue  et  de  la  modération? 
La  gymnastique,  les  voyages,  l'exercice,  le  travail  et 
l'étude  ne  sont-ils  pas  les  auxiliaires  de  la  morale,  les 
ennemis  des  vices,  et  môme  le  chemin  qui  mène  à  la 
sagesse  ?  En  parlant  de  la  nostalgie,  nous  avons  montré 
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rinanité  des  remèdes,  et  la  toute-puissance  du  moral  sur 
cette  affection.  Le  médecin  ayant  en  main  le  levier  de 
Tespérance,  dissipe  les  craintes^  ranime  les  courages;  les 
chirurgiens  militaires  ont  tous  reconnu  que  les  émotions 
et  la  terreur  aggravent  l'état  des  blessures,  tandis  que 
Pespérance  en  facilite  la  cicatrisation.  Si  Ton  admet  que 
les  fortes  commotions  de  l'âme  sont  capables  d'engen- 
drer plusieurs  maladies  et  d'en  dissiper  d'autres,  le 
médecin  philosophe  ne  pourra-t-il  pas  rendre  d'utiles 
services^  en  opposant  certaines  passions  à  des  passions 
contraires,  avec  l'autorité  que  donne  la  science  et  la  con- 
fiance qu'il  a  su  inspirer?  Mais,  quoiqu'on  puisse  au 
besoin  s'aider  de  ses  conseils,  c'est  ailleurs  qu'on  doit 
chercher  des  remèdes  pour  les  maladies  de  l'âme. 

On  rapporte  que  Socrate,  rencontrant  le  jeune  Xéno- 
phon  dans  une  rue  d'Athènes,  lui  barra  le  chemin  avec 
son  bâton,  et  lui  demanda  où  était  le  marché.  Gelui<^ci 
s'empressa  de  le  lui  indiquer.  Socrate  lui  demanda  alors 
en  quel  endroit  on  formait  les  hommes  à  la  vertu  ;  Xé- 
nophon  hésitant  à  répondre,  Socrate  lui  dit  de  le  suivre 
et  qu'il  le  lui  enseignerait.  La  philosophie  était  chez  les 
anciens  la  véritable  école  de  la  vertu.  Aujourd'hui  les 
philosophes  écrivent  et  n'ont  point  d'écoles  ;  leurs  livres 
doivent  être  considérés  tout  à  la  fois  comme  des  précep- 
teurs et  des  guides.  Thucydide  avait  donné  une  grande 
leçon  de  sagesse,  en  plaçant  sur  le  fronton  de  la  biblio-* 
thèque  d'Alexandrie  cette  belle  inscription  :  Trésor  des 
remèdes  de  Mme. 

Toutefois  ceux  qui  cherchent  dans  les  philosophes  des 
règles  de  conduite,  et  des  conseils  pour  les  aider  à  triom- 
pher de  leurs  passions  et  k  étouffer  leurs  vices^  ne  sont 
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pas  ceux  qui  en  auraient  le  plus  grand  besoin.  Ils  n'en 
sont  plus  esclaves;  ils  ont  déjà  remporté  une  première 
victoire  en  ne  cédant  pas  sans  lutte,  et  en  cherchant  des 
armes  pour  terrasser  un  ennemi  tremblant;  vouloir  c'est 
faire  : 

La  volonté  suffit;  qai  ne  veut  qu^à  demi. 

Sort  da  sommeil,  se  lève  et  retombe  endormi  (1). 

L'étude  de  soi-môme,  l'expérience  de  la  vie  qui  nous 
vend  quelquefois  si  chèrement  ses  conseils,  le  malheur 
enfin,  déchirent  le  voile  qui  cachait  au  cœur  prévenu  la 
laideur  du  vice  et  le  danger  des  passions.  Cette  connais- 
sance assure  la  victoire  ;  mais  ne  serait-il  pas  plus  profi- 
table, et  ne  devrait-on  pas  regarder  comme  le  triomphe 
de  l'hygiène  philosophique  de  prévenir  les  maladies  de 
l'âme,  plutôt  que  d'avoir  à  les  guérir  ?  L'éducation  et  les 
habitudes  sont  les  vrais  moyens  propres  à  atteindre  ce 
résultat  désirable. 

Sans  nier  d'une  manière  absolue  la  liberté  humaine, 
le  célèbre  auteur  de  la  Physiologie  du  cerveau  admet  une 
sorte  de  fatalité  pour  les  passions  :  «  L'animal  et  l'homme, 
dit  Gall,  sont  organisés  pour  la  colère,  la  haine,  le  cha- 
grin, la  frayeur,  la  jalousie,  etc.,  parce  qu'il  y  a  des 
choses  et  des  événements  qui,  d'après  leur  nature,  doi- 
vent être  détestés  ou  aimés,  désirés  ou  redoutés  (2) .  »  De 
son  côté,  Platon  n'a-t-il  pas  absous  le  coupable  de  la 
responsabilité  de  ses  actes,  en  disant  :  «  La  plupart  des 
reproches  qu'on  fait  aux  hommes  sur  leur  intempérance 

(1)  Poésies  du  philosophe  Sans-Souci  (Frédéric  le  Grand). 
(3)  Sur  les  ftmctions  du  cerveau^  U  h  p.  71. 
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dans  les  plaisirs,  comme  s'ils  étaient  volontairement 
vicieux,  sont  des  reproches  injustes?  Aucun  n'est  méchant 
parce  qu'il  le  veut  ;  on  le  devient  à  cause  d'une  disposi- 
tion du  corps  ou  d'une  mauvaise  éducation,  malheur  qui 
peut  arriver  à  tout  le  monde,  malgré  qu'on  en  ait  (1).  » 

Aucune  mauvaise  action,  aucun  crime  ne  sont  punis-- 
sables,  quand  la  volonté  de  les  commettre  n'existe  pas. 
S'il  n'était  pas  libre,  s'il  obéissait  fatalement  à  ses  pas- 
sions, comment  l'homme  pourrait-il  espérer  en  triom- 
pher par  de  saines  doctrines  et  de  bonnes  habitudes? 
Cependant  ni  Gall,  ni  surtout  Platon,  n'ont  mis  en  doute 
la  force  et  le  pouvoir  de  l'éducation  ;  mais  ceux  même» 
qui  en  proclament  les  efiets,  soit  en  bien,  soit  en  mal, 
Reconnaissent  néanmoins  que  cette  influence  a  des  hmi- 
les  :  a  Lorsqu'il  s'agit  d'hommes  extraordinaires ,  dit 
Thomas,  il  faut  moins  remarquer  l'éducation  que  la 
nature  (2).  »  «  Ni  la  bonne  éducation  ne  fait  le  grand 
homme,  dit  également  Fontenelle  dans  Téloge  de  Pierre 
le  Grand,  ni  la  mauvaise  ne  le  détruit.  Les  héros  dans 
tous  les  genres  sortent,  tout  formés  des  mains  de  la  na- 
ture, et  avec  des  qualités  insurmontables.  » 

Tous  les  observateurs  conviennent  qu'il  faut  une  nature 
bien  préparée,  pour  que  la  bonne  doctrine  qu'on  lui  confie 
puisse  y  faire  germer  la  science  et  la  sagesse.  Aussi, 
ont-ils  regardé  comme  une  faveur  du  ciel  pour  l'homme 
d'être  né  de  gens  de  bien.  Une  naissance  irréprochable 
est  le  premier  bien  qu'il  trouve  en  venant  au  monde. 
Mais  si  une  bonne  terre  répond  mieux  qu'un  sol  ingrat 


(1)  OEuTres  de  Platon,  trad.  par  V.  Cousin,  t.  XÎI,  Timée^  p.  231, 

(2)  Éloge  de  Descartes. 


272  DES  EEMÈDES   A   APPORTER 

à  une  culture  bien  entendue,  est-ce  à  dire  cependant 
que  rhomme  doive  se  désespérer  s'il  a  eu  le  malheur  de 
nattre  dans  une  famille  couverte  d'opprobre?  Cette  tache 
ne  s'efface  pas  sans  doute,  et  il  faut  des  prodiges  de  vo- 
lonté et  de  vertu  pour  la  faire  oublier.  Toutefois  rien 
n'est  impossible  à  celui  qui,  se  confiant  en  Dieu  et  en  la 
justice,  a  fermement  résolu  dans  son  cœur  de  devenir 
et  de  rester  honnête  homme. 

Quintilien,  Plutarque,  J.-J.  Rousseau  et  un  grand 
nombre  de  médecins,  ont  insisté  sur  l'importance  pour 
une  mère  de  nourrir  elle-même  son  enfant,  et  en  cas 
d'impossibilité  absolue,  ils  ont  recommandé  de  faire 
choix  de  nourrices  non-seulement  bien  portantes,  mais 
surtout  vertueuses.  On  peut  se  demander  si  les  mœurs 
d'une  mère,  et  par  conséquent  celles  d'une  nourrice, 
n'exercent  pas  une  influence  réelle  sur  le  moral  d'un 
enfant.  Les  anciens  poètes,  en  supposant  que  les  hommes 
courageux  avaient  été  nourris  avec  la  moelle  des  lions 
et  des  tigres,  se  sont-ils  laissé  égarer  par  des  supposi- 
tions chimériques,  ou  bien  ont-ils  entrevu  quelque  vérité 
cachée  ?  De  nos  jours,  où  l'on  a  conçu  le  louable  désir 
d'introduire  dans  la  science  une  exactitude  rigoureuse, 
on  a  matérialisé  l'aliment  et  refusé  d'y  voir  autre  chose 
que  les  principes  démontrés  par  l'analyse.  Mais  dans  ce 
cas,  comment  expliquerait-on  les  accès  convulsifs  sur- 
venus subitement  quand  une  mère  a  eu  Tiraprudence  de 
donner  le  sein  à  son  enfant  après  un  mouvement  de 
colère  ?  Le  sens  moral  nous  invite,  mieux  encore  qu'une 
expérience  douteuse,  à  repousser  non-seulement  une 
nourrice  infectée,  mais  encore  une  nourrice  dépravée. 
Peut-on  nier  l'influence  malfaisante  de  certaines  éma- 
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nations  secrètes  sur  l'ârne  ?  On  doit  fuir  cette  atmos- 
phère, cette  sorte  d'incubation  d'un  être  frêle  et  impres- 
sionnable par  les  femmes  d'un  caractère  méchant  et  de 
mœurs  suspectes,  et  penser  que,  peut-être,  certaines 
dépravations  précoces  et  incompréhensibles  ne  recon- 
naissent pas  d'autres  causes. 

L'éducation  doit  commencer  dans  les  premiers  mois 
qui  suivent  la  naissance;  dès  le  second,  et  certainement 
pendant  le  troisième^  on  voit  se  manifester  chez  le  jeune 
enfant  une  volonté  et  quelquefois  des  habitudes.  De  lui- 
même  et  sans  autre  mattre  que  la  nature,  il  acquiert 
des  notions  plus  parfaites  que  celles  qu'il  recueillera 
plus  tard  de  l'éducation.  Dès  le  premier  jour,  le  sens  du 
goût  est  admirable  ;  on  peut  même  regarder  comme  une 
dépravation  ces  besoins  nouveaux  que  lui  communique- 
ront un  jour  le  luxe  et  la  gourmandise.  L'instinct  du  tact 
borné  à  la  sensibilité  générale  suit  de  près  celui  de  la 
nourriture.  Obscurs  et  confus  d'abord,  les  sens  de  l'ouïe 
et  de  la  vue  ne  tardent  pas  à  sortir  de  leur  sommeil. 
Vers  la  fin  du  second  mois  l'enfant  commence  à  distin- 
guer un  objet  d'un  autre,  à  reconnaître  les  formes  et 
probablement  les  couleurs,  peut-être  même  les  distances. 
Le  travail  de  l'ouïe  est  plus  tardif;  mais  déjà  du  second 
au  troisième  mois  il  sourit  au  langage  séduisant  de  sa 
mère  ;  bientôt  il  rend  les  caresses  et  cherche  à  former 
des  sons;  puis  tout  à  coup,  en  moins  de  temps  qu'il  n'en 
faut  à  l'homme  le  plus  intelligent  pour  apprendre 
une  langue,  l'enfant  la  comprend  et  parle  celle  qu'il 
entend,  avec  une  facilité  et  une  perfection  admirables. 
A  côté  de  l'évolution  de  ces  phénomènes  sensitifs  et  du 
travail  intellectuel  qu'ils  supposent,  marche  une  éduca- 
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tion  non  moiDs  étendue,  un  apprentissage  non  moins 
compliqué  ;  nous  voulons  parler  de  la  locomotion  et  de 
tous  les  mouvements  volontaires.  Les  psychologistes  ont 
analysé  les  premiers  avec  une  rare  sagacité  ;  l'étude  des 
seconds  appartient  exclusivement  aux  physiologistes. 

Doit-on  commencer  une  éducation  véritable  dès  les 
premiers  mois  de  la  vie  î  Non  sans  doute  ;  il  faut  saisir 
et  savoir  attendre,  sans  la  forcer,  la  marche  successive  des 
phénomènes.  On  peut  toutefois  déjà  diriger  et  développer 
quelques  bons  penchants,  et  détruire  quelques  inclina- 
tions vicieuses  qui  s'éveillent.  Il  faut  ne  frapper  les  yeux 
et  les  oreilles  que  de  douces  et  bonnes  sensations  ;  un 
seul  exemple  suffit  pour  faire  comprendre  le  pouvoir  des 
premières  impressions  :  la  prononciation  et  l'accent  con- 
tractés dans  l'enfance  sont  indélébiles  ;  aussi  Chrysippeet 
Quintilien  recommandaient-ils  de  faire  choix  de  nour- 
rices qui  n'eussent  pas  un  langage  vicieux. 

Quintilien,  dont  tous  les  préceptes  se  distinguent  par 
leur  sagesse,  a  vivement  insisté  sur  la  nécessité  d'une 
bonne  éducation  et  sur  les  résultats  qu'on  peut  s'en  pro- 
mettre pour  corriger  et  réparer  en  quelque  sorte  les  torts 
de  la  nature.  Il  pense  que  les  esprits  stupides  et  rebelles 
à  tout  enseignement  sont  dans  l 'ordre  moral  ce  que  les 
monstres  sont  dans  l'ordre  physique  ;  le  nombre  en  est 
infiniment  petit,  et  «  la  preuve,  dit  ce  grammairien  cé- 
lèbre, c'est  qu'on  voit  chez  plusieurs  enfants  briller  des 
lueurs  d'espérance  qui  s'évanouissent  avec  l'âge  ;  d'où  il 
est  évident  que  ce  n'est  pas  la  nature  qui  leur  a  manqué, 
mais  une  bonne  culture  (1).  » 

(1)  Institut,  orae.,  Ut.  I,  cbap.  i. 
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L'éducatioD  en  effet  est  une  culture  véritable,  et  Bacon 
{Desiderata)  voulait  qu'on  appelât  celle  des  mœurs  les 
Géorgiques  de  Vâme.  Faute  d'être  cultivée,  une  bonne 
terre  devient  une  friche  et  se  couvre  de  mauvaises  her- 
bes. Si  l'on  ne  se  hâte  d'extirper  les  plantes  nuisibles  qui 
menacent  d'envahir  l'esprit,  il  s'épuisera  en  vain  plus 
tard,  et  n'en  produira  qu'un  petit  nombre  de  vraiment 
fructueuses.  L'éducation  de  famille,  et  en  particulier 
celle  de  la  mère,  ne  peut  être  remplacée  pour  former 
les  mœurs  et  les  affections.  Personne  n'ignore  tout  ce 
que  J.  César,  saint  Augustin,  saint  Louis,  Henri  IV, 
Louis  XIY  durent  à  Âurélie,  sainte  Monique,  Blanche 
de  Castille,  Jeanne  d'Àlbret,  Anne  d'Autriche,  leurs  il- 
lustres mères.  Tout  ce  que  nous  connaissons  de  la  vie  de 
famille  de  la  plupart  des  hommes,  célèbres  particulière- 
ment par  leurs  vertus,  nous  prouve  presque  toujours 
que  c'est  dans  le  cœur  de  leur  mère  qu'il  faut  chercher 
le  secret  de  leur  mérite.  «  On  sait,  dit  Quintilien,  com- 
bien l'éloquence  de  Cornélie  influa  sur  celle  desGracques; 
elle  en  a  laissé  un  monument  dans  les  lettres  qui  sont 
parvenues  à  la  postérité.*» 

C'est  par  le  sang,  l'exemple  et  la  direction  des  mères 
que  l'homme  se  forme.  Malheur  aux  enfants  à  qui  man- 
quent de  chastes  et  vertueux  enseignements  !  Plus  à 
plaindre  encore  ceux  qui  en  reçoivent  de  contraires! 
Domitius  Àhénobarbus  disait  lui-même  que  d'Âgrippine 
et  de  lui  il  ne  pouvait  naître  qu'un  monstre  funeste  au 
genre  humain;  Néron  réalisa  cette  pré^liction.  La  pre- 
mière Agrippine,  fille  d' Agrippa  et  de  Julie,  épousa  GfCr- 
manicus,  dont  elle  eut  Caligula,  Drusille  et  Agrippine, 
mère  de  Néron.  Le  sang  et  l'exemple  maternels  l'empor- 
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tent  ici,  comme  presque  toujours,  sur  ceux  des  pères. 
Julie,  fille  d'Auguste  et  de  Scribonie,  fut  comme  la 
source  empoisonnée  qui  infiltra  la  débauche  et  la  cruauté 
dans  les  veines  de  Caligula,  de  Drusille,  d'Agrippioe  et 
de  Néron.  On  peut  ajouter  à  cet  exemple,  mais  dans  un 
sens  opposé,  celui  d'Anne  de  Beaujeu  et  de  Charles  VIE, 
qui  n'eurent  aucun  des  vices  de  Louis  XI,  et  durent  leurs 
noblesqualités  à  l'admirable  douceur  de  leur  malheureuse 
mère. 

Horace  a  pu  dire  que  l'enfant  reçoit,  comme  la  cire, 
l'empreinte  du  vice  ;  il  aurait  dû  ajouter  qu'il  garde  avec 
la  même  facilité  celle  de  la  vertu.  Aussi  ne  doit-on  con- 
fier les  enfants  qu'à  des  gouvernantes  ou  à  des  maîtres 
sages  et  prudents.  Leur  permettre  de  fréquenter  de  mau- 
vaises connaissances,  c'est  les  vouer  à  une  perte  irrépa- 
rable ;  suivant  Plutarque,  il  n'est  rien  de  pire  pour  la  jeu- 
nesse que  les  flatteurs.  Diogène  le  Babylonien  rapporte 
que  Léonides,  gouverneur  d'Alexandre,  avait  fait  con- 
tracter à  ce  prince  certains  vices  dont  il  ne  put  jamais  se 
défaire  dans  un  âge  plus  avancé,  et  quand  il  était  déjà 
un  très  grand  roi. 

Quintilien,  qu'on  ne  saurait  trop  citer  en  matière  d'en- 
seignement, s'élève  surtout  avec  une  grande  force  contre 
l'éducation  efféminée  que  les  enfants  reçoivent  parfois 
au  sein  même  de  leur  famille,  et  contre  les  exemples 
pernifcieux  dont  leurs  cœurs  sont  frappés  jusque  dans  la 
maison  paternelle.  «  Nous  nous  réjouissons,  ajoute-t-il, 
s'il  leur  échappe  quelque  réflexion  licencieuse,  s'ils  pro-  - 
noncent  quelques  paroles  qu'on  se  permettrait  à  peine  - 
dans  les  orgies  d'Alexandrie.  Nous  les  payons  d'un  sou-  - 
rire  ou  d'un  baiser  ;  et  cela  ne  me  surprend  pas  ;  ils  ^ 
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répètent  ce  que  nous  leur  avons  appris  :  Noslras  arnicas, 
nosùros  concubinos  vident^  omne  convivium  obscenis  can- 
ticis  slrepit,  pudenda  dictu  spectantur.  Fit  ex  his  consue- 
tudo^  deinde  nalura.  Dicunt  hœc  miseri  antequam  sciant 
vitia  esse  :  inde  soluli  et  fluenles  non  accipiunt  escolis  mala 
isia,  sed  in  scolas  afferunt  (1  ).  » 

Quelle  est  la  conduite  à  tenir  envers  les  enfants  pour 
rendre  leurs  fautes  mômes  profitables  ?  L'expérience  et 
la  connaissance  du  cœur  humain  prouvent  qu'on  les 
amène  plus  sûrement  à  faire  leur  devoir  par  de  bonnes 
paroles  et  de  douces  remontrances,  que  par  la  sévérité  et 
les  punitions  corporelles.  «  On  peut  pardonner  quelques 
fautes  au  jeune  homme,  ou  feindre  môme  de  les  ignorer, 
dit  Plutarque.  »  Il  faut  être  indulgent  sans  faiblesse  et 
ferme  avec  douceur. 

Nous  avons  insisté  sur  l'inestimable  prix  d'une  bonne 
éducation,  sans  formuler  des  préceptes  de  détail  et  d'ap- 
plication qui  ont  été  posés  déjà  par  des  auteurs  recom- 
mandables.  Ils  conseillent  d'apprendre  aux  enfants  à 
aimer  Dieu  comme  un  père  et  à  agir  continuellement 
sous  son  regard,  c'est  le  fondement  de  toute  sagesse  et 
la  source  de  tous  les  biens  ;  à  avoir  en  horreur  le  men- 
songe, c'est  un  vice  servile,  et  la  vérité  seule  a  des  char- 
mes; à  maîtriser  la  colère,  elle  est  la  plus  terrible  des 
passions  ;  à  être  discret,  modeste  et  réservé,  on  se  fait 
^mer  en  inspirant  une  confiance  précoce  ;  à  fuir  l'oisi- 
Vcté,  le  luxe  et  toutes  les  recherches  superflues,  on  se 
^xiet  ainsi  à  l'abri  des  vicissitudes  de  la  fortune,  et  on 
^^arme  d'un  fort  bouclier  contre  l'adversité  ;  à  avoir  la 

(1)  InsiituL  ortU.,  lib.  I,  p.  AO. 
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quand  tout  à  coup  le  peuple  poussa  un  grand  cri  :  c'était 
uu  gladiateur  qui  venait  de  tomber.  Vaincu  par  la  cu- 
riosité, Alipius  ouvrit  les  yeux.  Son  âme  reçut  une  plus 
terrible  blessure  que  le  gladiateur  qui  venait  d'être 
frappé.  La  vue  du  sang  qui  coulait  remplit  son  cœur  de 
je  ne  sais  quelle  volupté  cruelle.  Il  voulait  en  vain  dé- 
tourner ses  r^rds;il  les  sentait  s'attacher  sur  ce  corps 
palpitant  ;  il  buvait  à  longs  traits  la  fureur  des  combats; 
il  se  repaissait  des  crimes  de  Tarène;  son  âme  s'enivrait 
malgré  elle  d'une  joie  sanguinaire.  Ce  n'était  plus 
l'homme  entraîné  de  force  à  ce  spectacle  hideux  ;  c'était 
quelqu'un  de  la  foule,  ému  comme  elle,  criant  comme 
elle,  et  comme  elle  impatient  de  jouir  des  fureurs  du 
cirque  (1). 

Quelques  philosophes  ont  pensé  que  la  vertu  n'est, 
après  tout,  que  le  fruit  des  bonnes  habitudes  ;  et  tous 
admettent  du  moins  qu'elle  peut  s'enseigner  et  se  com- 
muniquer par  les  préceptes  et  surtout  par  l'exemple: 
«  Considérez,  disait  Socrate,  ce  que  dans  le  monde  on  ap- 
pelle vertus,  et  vous  reconnaîtrez  qu'elles  se  fortifient 
par  l'étude  et  par  l'exercice  (1).  » 

On  peut  définir  l'habitude,  une  répétition  fréquente 
des  mômes  actes  d'où  naît  chez  l'homme,  et  même  dans 
la  plupart  des  êtres  organisés,  une  plus  grande  aptitude 
à  les  renouveler.  En  effet,  les  plantes,  comme  les  ani- 
maux, possèdent  cette  faculté  de  prendre  des  habitudes, 
de  s'acclimater  et  de  se  modifier  suivant  les  milieux  et 
les  circonstances  où  ils  se  trouvent.  D'après  Pascal,  la 


(1)  Confessions,  liv.  VI,  chap.  vili. 

(2)  Xénophon,  Entret,  de  Socr,^  liv.  II,  ch.  vi. 
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Daturé  ne  serait  peut-être  qu'une  première  habitude. 
Toute  une  école  de  médecins  célèbres,  les  animistes 
Stahl,  Perrault,  Whytt,  Lawrence,  etc.,  ont  prétendu 
que  les  mouvements  organiques  sont  l'effet  de  longues 
habitudes,  si  bien  naturalisées  en  nous,  qu'elles  s'exécu- 
tent sans  l'acte  de  la  volonté,  sans  attention  et  même 
sans  conscience.  Toutefois,  les  animistes  ne  fournissent 
aucune  preuve  à  l'appui   d'une  doctrine  qui  choque 
toute  vraisemblance.  L'enfant  qui  vient  de  naître  respire 
et  digère  comme  l'adulte,  son  cœur  bat  avec  la  même 
précision,  son  sang  circule  avec  la  même  science.  Où 
a-t-il  appris  ce  mécanisme  merveilleux  ?  Qui  le  lui  a  en- 
seigné et  qui  l'a  enseigné  au  premier  homme  ?  Qu'est-ce 
qui  montre  à  la  jeune  abeille,  au  moment  de  sa  transfor- 
mation, à  fabriquer  des  alvéoles  hexagones  liées  par  une 
pyramide  trièdre?  Qu'est-ce  qui  apprit  à  des  castors,  en- 
levés très  jeunes  à  leurs  parents  par  Fréd.  Cuvier,  à 
bâtir  une  cabane  et  à  construire  des  chaussées  sur  l'eau? 
Ce  ne  sont  point  là  des  habitudes,  mais  des  instincts  qui 
ne  doivent  rien  à  l'industrie  de  Thomme,  et  qui  sont 
donnés  par  la  nature.  Nous  ne  pensons  pas  qu'aucun 
philosophe  soit  tenté  d'adopter  l'explication  donnée  par 
Ch.  Bonnet  de  ces  phénomènes  inexplicables.  «Un  archi- 
tecte, dit  ce  naturaliste,  construit  un  bâtiment  dont  il  a 
conçu  le  plan.  Ce  dessin,  fruit  de  son  travail,  a  donné  à 
différentes  fibres  de  son  cerveau  des  déterminations  par- 
ticulières et  coordonnées,  en  conséquence  desquelles 
l'âme  de  l'architecte  a  opéré.  Le  cerveau  de  l'animal  ne 
contiendrait-il  pas  originairement  un  système  représen- 
l^-tif  de  l'ouvrage  et  des  moyens  relatifs  à  Texécutionî 
^  système  ne  le  placerait-il  pas  à  sa  naissance  précisé- 
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bien  accoutumé  à  dormir  en  voiture,  que  pendant  les 

trois  joursqu'il  passa  dans  cette  dernière  ville,  mollement 

couché,  il  dormit  peu  et  très  mal.  Il  ressentait  dans  tout 

le  corps  un  tremblement  continuel,  semblable  à  celui  que 

font  éprouver  les  secousses  de  la  voiture. 

Les  actes  soumis  aux  habitudes  ont  ce  caractère,  que 
la  première  fois  on  les  exécute  difficilement,  gauche-^ 
ment,  avec  peine  ou  dégoût,  tandis  que  la  répétition 
souvent  renouvelée  les  rend  faciles,  agréables  et  par-- 
fois  même  irrésistibles.  On  s'accoutume  à  certaines  pro- 
fessions qui  inspiraient  d'abord  une  vive  répulsion  ;  le 
gourmet  perfectionne  son  palais,  et  recherche  les  mets 
qu'une  première  impression  lui  fit  trouver  détestables. 
Le  paysan  fait  ses  délices  de  l'ail»  l'Indien  du  piment,  les 
habitants  des  régions  glacées  boivent  avec  avidité  l'huile 
rance  des  baleines.  Celse  coiuseille  de  ne  contracter  au- 
cune habitude  ;  il  avait  raison  sans  doute,  s'il  ne  consi** 
aérait  que  les  mauvaises;  car  il  savait  jusqu'où  l'homme 
est  capaUe  de  porter  la  dépravation  de  ^es  goûts.  Mais 
combien  ses  préceptes  auraient  eu  plus  de  force  encore 
s'il  avait  connu  quel  degré  a  atteint  chez  les  peuples 
modernes  la  passion  du  tabac,  de  l'opium,  ainsi  que  celle 
des  liqueurs  alcooliques  et  fermentées. 

Personne  n'ignore  les  prodiges  de  force,  d'agilité  et 
d'adresse,  qui  paraîtraient  presque  incroyables  si  Ton 
n'en  était  pas  journellement  témoin,  des  athlètes,  des 
coureurs  et  des  acrobates  ;  toutefois,  pour  conserver  ces 
focultés  prodigieuses,  ils  ne  doivent  jamais  interrompre 
leurs  exercices.  On  rapporte  que  Timanthe,  de  Oéone, 
ayant  quitté  la  profession  d'athlète,  à  cause  de  son  âge 
avancé,  tirait  de  l'arc  tous  les  jouis  pour  entretenir  ses 
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forces.  Obligé  de  faire  un  voyage,  il  interrompit  quelque 
temps  cet  exercice.  A  son  retour,  il  voulut  le  reprendre; 
mais  l'arc  fut  rebelle  à  ses  efforts;  il  ne  put  le  tendre. 
Dans  sa  douleur  de  ne  plus  se  retrouver  lui-même,  il 
alluma  son  propre  bûcher  et  se  jeta  dans  les  flammes 
avec  son  arc;  «  action  qui,  à  mon  avis,  dit  Pausanias,  tient 
plus  de  la  folie  que  du  courage  (1).  » 

Nos  occupations,  nos  plaisirs  et  nos  goûts  sont  à  ce 
point  tributaires  de  l'habitude,  qu'il  nous  devient  à  la 
longue  presque  impossible  d'y  renoncer,  et  qu'il  y  a 
même  danger  réel  à  changer  une  vie  active  contre  une 
vie  inoccupée.  Suivant  Sanclorius,  un  homme  qui  avait 
passé  vingt  ans  dans  un  cachot  infect  et  ténébreux,  ayant 
recouvré  sa  liberté,  fut  pris  d'une  fièvre  maligne.  Guéri 
de  cette  maladie,  il  vécut  encore  une  année  en  mauvaise 
santé  ;  mais,  ayant  commis  un  nouveau  crime,  il  fut 
remis  en  prison,  et  sa  santé  se  rétablit  aussitôt.  Barthez 
cite  un  fait  analogue.  On  a  vu  des  maladies  longues  céder 
au  seul  changement  d'air,  mais  on  voit  plus  souvent 
encore  des  personnes  bien  portantes,  et  surtout  des 
vieillards  qui,  après  avoir  renoncé  à  des  habitudes  an- 
^ciennes,  succombent  bientôt,  par  suite  uniquement  d'un 
brusque  changement  de  résidence  et  de  climat.  Les  na- 
tions elles-mêmes  s'attachent  à  leurs  coutumes  ;  celles 
qui  ont  joui  d'une  longue  paix  voient  avec  regret  se 
rouvrir  la  carrière  des  agitations  et  des  périls.  Les  peu- 
ples qui  occupent  les  points  les  plus  extrêmes  du  conti^ 
nent  asiatique  tiennent  plus  fortement  que  les  autres  à. 
leurs  antiques  usages,  tandis  qu'on  rencontre  des  vicis* 

(1)  Voyage  deVÉlide,  liv.  VI,  chap.  viii. 
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itudes  et  des  révolutions  continuelles  dans  les  climats 
Intermédiaires.  La  civilisation  disposerait-elle  à  Tin- 
constance  et  à  l'inquiétude,  ou  ces  résultats  doivent-ils 
être  attribués  au  cours  mobile  des  saisons  qui  habituent 
les  esprits  à  changer  comme  elles? 

Théophraste  avait  remarqué  qu'on  s^accoutume  aux 
remèdes  ;  tous  les  médecins  le  savent  par  expérience  et 
font  succéder  avec  discernement  une  médication  à  l'autre. 
BrassavoUe  parle  d'un  Asiatique  qui  avalait  chaque  jour 
8  grammes  de  scammonée  comme  mesure  d'hygiène. 
Le  docteur  D. . . ,  de  Paris,  atteint  d'une  névralgie  cruelle, 
a  pris  pendant  de  longues  années  5  à  6  grammes  d'extrait 
d'opium  par  jour.  Fournier  a  connu  un  malade  dont  il 
ne  parvenait  à  calmer  les  crises  douloureuses  qu'à  l'aide 
de  doses  immodérées  de  ce  médicament.  Dans  les  dix 
dernières  années,  il  n'en  pesait  plus  la  dose,  la  mesurait 
des  yeux,  et  le  volume  était  celui  d'une  grosse  prune  de 
Reine-Claude.  A  l'exemple  de  Mithridate,  on  pourrait 
donc,  par  l'habitude,  se  rendre  invulnérable  aux  poi- 
sons. 

Desèze  a  prétendu,  mais  sans  raison,  qu'il  a  été  dé- 
parti à  chaque  être  une  somme  de  sensibilité  qui  s'épuise 
par  l'usage.  Il  n'en  est  rien  ;  l'exercice  entretient  la  fonc- 
tion ;  pris  dans  une  proportion  convenable,  il  la  fortifie 
même;  l'abus  seul  et  l'inaction  l'étouffent  et  l'épuisent 
prématurément.  «  Lhabitvde^  dit  Bichat,  perfectionne  le 
jugement  et  émousse  le  sentiment.  »  Séduits  par  la  forme 
aphoristique  et  piquante  sous  laquelle  elle  était  présentée, 
tous  les  physiologistes  ont  répété  cette  pensée  sans  exa- 
miner jusqu'à  quel  point  elle  était  vraie.  On  a  remarqué, 
en  eifet,  que  les  premières  atteintes  de  quelques  mala- 
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diesy  la  fluxion  de  poitrine  par  exemple,  étaient  plus 
dangereuses  que  les  suivantes.  11  est  certain,  en  outre, 
que  rbomme  s'accoutume  aux  plus  durs  travaux,  que 
le  chasseur  sibérien  supporte  impunément  des  fatigues 
incroyables  et  toutes  les  intempéries  de  Tair,  que  le  sau- 
vage endurci  au  froid  devient  moins  sujet  aux  maladies 
inflammatoires.  On  peut  présumer  même  que  la  disci- 
pline austère  rend  le  corps  moins  sensible  à  la  douleur. 
Mais  il  ne  résulte  nullement  de  ces  faits  que  l'habitude 
émousse  le  sentiment.  11  est  avéré,  au  contraire,  qu'elle 
perfectionne  les  sens,  qu'elle  ajoute  à  leur  délicatesse,  et 
qu'elle  fait  percevoir  à  ceux  qui  les  exercent  des  nuances 
imperceptibles  pour  le  vulgaire.  Celui  qui  a  beaucoup 
souffert  souffre  même  plus  que  tout  autre  ;  la  répétition 
fréquente  de  la  douleur,  loin  d'en  émousser  l'aiguilloo, 
en  rend  l'appréhension  extrême  et  les  atteintes  insup- 
portables. 

«  L'habitude,  dit  Maine  de  Biran,  est  une  pente  où 
l'on  glisse  sans  s'en  apercevoir  et  sans  y  songer.  »  Elle 
pourrait,  dirigée  avec  adresse  et  grâce  à  une  surveillance 
attentive,  devenir  le  principe  de  nobles  vertus,  de  même 
que,  par  l'insouciance  et  l'aveuglement  coupable  des 
parents,  elle  est  l'origine  des  vices  les  plus  dangereux. 
Suivant  Descartes,  il  n'y  a  point  d'âme  si  faible,  qu'elle 
ne  puisse,  étant  bien  conduite,  acquérir  un  pouvoir 
absolu  sur  ses  passions  (1).  N'est-il  pas  vrai  que  souvent 
les  déviations  de  la  taille  proviennent  d'habitudes  vi- 
cieuses, de  la  position  contrainte  qu'exigent  l'étude  de 
la  harpe,  l'écriture  ou  le  dessin  sur  une  table  trop  basse 

(1)  Des  passions  de  Vàme^  II*  partie,  art  u 
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OU  trop  haute?  Comment  corrige-t-on  ces  déviations 
récentes  î  On  les  guérit  avec  facilité  par  les  efforts  et 
Texercice  du  membre  le  plus  faible  et  des  muscles  anta- 
gonistes de  la  déviation.  Au  physique  comme  au  moral, 
il  est  moins  diflBlcile  d'empêcher  de  se  former  un  vice,  un 
tic,  une  difformité,  une  mauvaise  habitude,  que  de  les 
extirper  lorsqu'ils  ont  acquis  de  la  force,  et  plus  aisé  de 
résister  à  toute  inclination  naissante  que  d'avoir  à  la  com- 
battre quand  elle  a  pris  possession  de  nous  ;  principiis 
ùbsta.  Mais  quand  le  mal  est  déclaré,  on  doit  porter  sans 
hésitation  la  cognée  à  la  racine  de  Tarbre  ;  une  seule 
victoire,  chèrement  achetée,  épargne  un  grand  nombre 
de  combats  journaliers  et  pénibles.  On  rapporte  que 
Fénelon,  s'étant  un  jour  mis  en  colère  contre  un  homme 
qui  lui  céda,  rougit  de  sa  faiblesse,  prit  la  résolution  de 
résister  désormais,  et  il  tint  parole. 

Quand  la  victoire  n'est  pas  aussi  facile,  on  peut  cepen- 
dant, sans  se  laisser  rebuter  par  les  obstacles,  sans  se 
décourager  par  les  défaillances,  apprendre  à  vaincre, 
par  degrés  et  de  jour  en  jour,  une  inclination  vicieuse. 
Pourquoi,  n'entreprendrait-on  pas  avec  succès  pour  l'es- 
prit ce  qui  réussit  pour  les  fâcheuses  habitudes  du  corps? 
L'exercice,  la  patience  et  la  volonté  n'opèrent-ils  pas  des 
prodiges?  Jouvenet,  élève  de  Lebrun,  devenu  paraly- 
tique du  côté  droit,  s'exerça  à  peindre  de  la  main  gauche, 
et  réussit  de  telle  sorte  qu'il  fit  ainsi  le  beau  tableau  du 
Magnificat. 

Les  mœurs,  les  circonstances  extérieures  et  les  habi- 
tudes prolongées  modifient  jusqu'aux  traits  de  l'homme 
et  impriment  même  un  cachet  particulier  à  sa  physio- 
nomie. «  On  était  tout  surpris,  dit  M.  Mignet  dans  son 
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éloge  de  Lakaoal,  d'entendœ  des  paroles  douces  et  flat- 
teuses sortir  de  cette  bouche  sévère,  et  de  trouver  un  si 
grand  goût  de  plaire  avec  un  visage  si  sérieux  et  sous  un 
regard  si  défiant.  L'expression  contenue  de  son  visage 
venait  des  temps  terribles  où  il  avait  vécu,  et  ce  qu  il 
laissait  percer  d'aimable  ou  de  bon  à  travers  sa  gravité 
ou  sa  rudesse  venait  de  sa  nature.  » 

D'après  Condillac,  les  passions  vicieuses  supposent 
toujours  quelque  faux  jugement,  a  Les  erreurs  de  spécu- 
lation, dit-il,  font  les  esprits  faux,  et  les  erreurs  sur  les 
principes  de  vertu  engendrent  les  méchants  et  les  cri- 
minels (1).  »  Un  mauvais  jugement  est  donc  la  pi'emière 
habitude  vicieuse  quUl  faut  travailler  à  détruire.  Ce 
qu'une  éducation  virile  opère  pour  une  jeunesse  im- 
pressionnable et  mobile,  doit  ensuite  se  continuer  et  se 
fortifier  par  l'emploi  d'unebonuelégislationetla  surveil- 
lance des  gouvernements  éclairés,  qui  savent  comprendre 
leur  mission  civilisatrice  et  providentielle.  Il  faut  qu'ils 
s'appliquent  sans  relâche  à  créer  ces  mœurs  publiques 
qui  rendent  facile  à  tous  les  citoyens  la  pratique  du  de- 
voir. Les  exemples  de  tous  deviennent  la  règle  de  chacun, 
soit  pour  le  bien,  soit  pour  le  mal.  «  Les  coutumes  d'un 
peuple  esclave,  dit  Montesquieu,  sont  une  partie  de  sa 
servitude;  celles  d'un  peuple  libre  sont  une  partie  de  sa 
liberté  (2).» 

•    (1)  Traité  des  anim.,  !!•  part,  chap,  ix. 
(2)  Esprit  des  lois^  liv.  XIX,  chap.  xxvir. 
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CHAPITRE  XVÏ. 


DES  ADVERSITÉS  ET  DES  DOULEURS  MORALES, 


Nous  avons  vu  que  le  travail,  l'étude,  la  vertu,  la 
philosophie  et  la  religion  sont  des  biens  [inestimables 
!       pour  l'homme,  et  ses  meilleurs  guides  dans  la  recherche 
)        du  bonheur.  Us  doivent  être  considérés  encore,  comme 
«       le  plus  ferme  rempart  qu'on  puisse  opposer  aux  coups 
\        de  l'adversité,  et  la  source  des  consolations  les  plus 
I        douces  et  les  plus  certaines  dans  les  malheurs  qui  le 
I        frappent.  Toutefois  le  travail  si  fécond  et  si  moralisa- 
I        teur  qu'il  soit,  l'élude  avec  ses  splendeurs  et  ses  jouis- 
1         sances,  la  philosophie  et  la  religion  avec  leurs  doctrines 
i         si  nobles  et  si  puissantes,  ne  mettent  pas  Thomme  à 
[         l'abri  des  revers,  et  surtout  des  pertes  qui,  en  déchirant 
1         les  cœurs,  les  abreuvent  parfois  de  tristesses  inconsola- 
bles. Telle  est,  en  effet,  la  condition  humaine  dont  les 
joies  sont  rares,  et  dont  la  souffrance  est  le  partage. 
Bons  et  méchants  éprouvent  des  chagrins  souvent  sans 
remède;  souffrir,  pleurer  est  la  loi  commune.  On  ne 
guérit  pas  les  maux  de  l'âme  en  les  niant;  on  les  soulage 
toujours  quand  lecœur,  armé  de  vertu,  se  réfugie  dans  les 
régions  sereines  de  la  philosophie  et  de  la  religion. 

La  perte  ou  la  privation  de  tout  bien  véritable  est  un 
mal  réel,  Nous  savons  que  les  rïchesses;  quoique  désira^ 
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litfr  £ai!îr  uir  •''tr^iinft  iiH5ir»t.  ih-  "Miœct  pis  le  pre- 
niH*  nmr  cli  -^f^c  nt  saç*..  C«ig!ii*i.u  après  avwr 
ijL.  w*  :i  •uirir^  -k  .  îil.jii:^.  t  «  res^De  difficile- 
ir  L  ii  iit^L\.9cnt:  fz  ux  {RcicjL!^  <|zi't^tniDe  une 

[iirj:c  51L  '^Har.  at  il  z^t-r^  jfs  îoec>  est  seule  do- 
ift  î    T.^L•^'f'J.•*^^  ai5  ztSTJi^  I  :o:ii:c  de  ce  célèbre 
n»  rL.:>if    il  :rii:e!i:^  -p:  it  itupesse  le  occTeEt-elles  pas 
«çuptc  L  ir  TimiiiiZ'  Mcnri  ii  TirssLr^'jÂe  cime  ruine 
a^rzii:^*  L  hx  ■iirgTût.ii  hT^^c  Kriuje  coosidéraible 
L~<s  pi:i  :àr:âd  jnî:J:snîa~Jc-  Scnan  ûttmpfort,  le  [dus 
nôe  ô::^  îiiGLue^  :  -âs  ItoML^x^  je  pîus  paurre  c'est 
TiTLTz .  ËoL^ic  rc^'^coi  q;jr  œî^i  qsi  reut  cooserver  si 
Lri^i^r  :^o:crs  ^p^-  ^  ^^  ôrpËiaer  que  la  moitié 
ûe  àcc  rieirL.  te  cicL::  ^  \&iX  î'accnaitre  le  tiers  seu- 
kfjcrc:.  \g-.r  L2&  àrTÙ  cefKodiDt  liepaaaer  les  règles 
à'uùc  âfcf T  ^vorcije.  Ite  reste,  ie  jeu.  le  désordre  et  le 
v.iie  s.  1;  ■>:>  ci-iseï  pCwS  frt^Qe:ite&  de  ruine  que  les 
cû*::psdj  s:r.  ec  les  irïoljtccs  àociaîes.  Par  conséquent, 
c'es;  ùÀLi  là  prvTCTaLî^  e:  la  vertu  que  résident  les 
Teritaihes  ^ts  ce  la  cv  Lserration  des  fortunes  et  de  1& 
s^-urite  lies  fanllae^.  liÂis.  laissant  de  CLité  la  question 
mal»^rieLe.  nous  ne  vouions  envisager  la  fortune  qu'au 
point  lie  vue  moral.  Avant  tii-ut.  restreindre  ses  besoins 
autant  que  possible,  est  déjà  une  grande  richesse.  Quoique 
nous  ayons  blâmé  les  exemples  d' Anaxagoreet  d'Aristide, 
qui  avaient  mis  de  côté  toute  prévoyance^  nous  regar- 
dons comme  conformes  à  la  raison  ceux  de  Socrate,  qui 
se  réserva  une  fortune  très  modique  sans  vouloir  Tac- 


(I)  Caraettret;  des  biem  de  la  fàfime. 
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croître,  de  Descartes,  du  Poussin,  de  d'Alembert,  qui 
u'acceptèrent  aucune  des  offres  brillantes  qui  leur  furent 
sulressées,  et  de  notre  contemporain  Béranger,  qui  vécut 
ians  la  médiocrité,  qui  l'honora  par  sa  modération  et 
refusa  constamment  d'en  sortir. 

Si  Phomme  possède  un  riche  patrimoine,  ou  s'il  a 
icquis  par  des  voies  honnêtes  des  biens  considérables, 
1  peut  en  faire  usage  pour  l'utilité  de  sa  famille  ou  pour 
BDCourager  les  gens  vertueux.  Mais  en  même  temps,  la 
fortune,  aussi  bien  que  la  justice  et  le  pouvoir,  doit 
Être  considérée  comme  une  charge,  et  à  ce  titre  exercée 
avec  équité,  suivant  l'inspiration  d'une  conscience  timo- 
rée et  les  intentions  de  celui  qui  nous  les  a  confiées.  Au 
milieu  de  ses  richesses,  il  saura  toutefois  comme  Caton 
dTtique,  qui  avait  àO  millions  de  sesterces  (8  millions  de 
notre  monnaie),  vivre  sobrement  et  sans  faste,  ne  pas 
rechercher  les  mets  délicats,  ne  point  se  laisser  amollir 
et  corrompre  par  le  luxe.  S'il  use  de  tout  avec  modéra- 
tion, s'il  récite  quelquefois,  comme  Socrate,  ces  vers  où 
il  est  dit  :  L'argent  et  la  pourpre  sont  plutôt  des  orne- 
ments pour  le  théâtre  que  des  choses  nécessaires  à  la  vie, 
il  ne  pourra  jamais  rien  perdre.  L'adversité  ne  lui  enlè- 
vera que  l'embarras  que  donnent  l'emploi  des  richesses 
et  la  responsabilité  de  leur  équitable  distribution. 

Tel  est  le  premier  enseignement  à  donner  à  ceux  qui 
possèdent  des  biens  considérables.  Le  second  consiste 
à  avoir  toujours  présente  à  l'esprit  l'instabilité  de  la  for- 
tune, et,  pour  se  prémunir  contre  ses  caprices,  à  nourrir 
l'habitude  du  travail,  à  se  mettre  en  état  d'exercer  un 
W  ou  une  profession  qui,  en  quelque  lieu  que  le  sort 
nous  jette,  puisse  nous  procurer  les  indispensables  né- 


293     DBS  ADVERSITÉS   ET  DES    DOULBUHS  MORAL». 

cessités  de  Texistence,  non  pas  otium  cum  dignitate, 
mais  bien  le  travail  avec  dignité. 

Ce  n'est  pas  que  nous  répétions  avec  le  comique  du 
Fresny  que  la  pauvreté  est  non-seulement  un  grand  md^ 
mais  qu'elle  est  pis  encore.  Nous  blâmons  avec  énergie 
toutes  les  exagérations.  L'homme  sage  peut  certaine- 
ment considérer  la  misère  comme  un  malheur  ;  pour 
éviter  d'y  tomber,  il  s'accoutume  à  l'ordre  et  à  la  modé- 
ration au  sein  même  de  l'opulence,  et,  comme  nous 
l'avons  dit,  nous  regardons  l'habitude  d'un  travail  utile 
comme  le  complément  de  cette  sagesse.  Pierre  le  Grand 
se  dérobait  parfois  aux  soucis  des  grandes  a£Faires,  et, 
vêtu  d'h&bits  grossiers,  il  s'employait  comme  ouvrier 
dans  la  boutique  d'un  forgeron.  Le  soir,  excédé  de  fa- 
tigue, il  recevait  le  salaire  de  sa  journée  avec  plus  de 
joie,  que  l'impôt  prélevé  sur  les  sueurs  du  peuple.  Pen- 
dant la  guerre  de  Sept  ans,  Frédéric  II,  assailli  par  les 
armées  coalisées  de  la  France,  de  la  Russie,  de  la  Saxe 
et  de  la  Suède,  se  vit  un  instant  dépouillé  de  la  plus 
grande  partie  de  son  royaume.  Avant  de  livrer  sa  der- 
nière bataille  à  Rosbach,  il  dit  au  général  Quintus  Icilius^ 
que  s'il  la  perdait,  il  se  retirerait  à  Venise,  pour  y  vivre  en 
exerçant  la  profession  de  médecin.  Mais  la  fortune  de  ce 
grand  homme  se  releva  plus  brillante  que  jamais  dans 
cette  bataille,  où  il  anéantit  l'armée  franco-autrichienne, 
commandée  par  le  maréchal  de  Soubise. 

Les  révolutions  qui  se  sont  accomplies  sous  cos  yeux 
depuis  moins  d'un  siècle,  en  bouleversant  les  sociétés, 
en  brisant  les  existences  particulières  et  renversant  même 
les  hautes  fortunes,  ont  donné  encore  une  fois  à  l'homme 
une  grande  et  importante  leçon.  Placer  son  bonheur. 


DBS  ADVERSITÉS  ET    DES  DOULEURS  MORALB^.      293 

son  attachement  et  ses  espérances  sur  des  biens  aléa- 
toires, c'est  s'exposera  de  cruels  mécomptes,  et,  suivant 
une  expression  de  saint  Augustin,  c'est  répandre  son  âme 
sur  le  sable.  Un  coup  de  vent  emporte  tout.  Heureux 
celui  qui  a  prévu  la  tempête,  ou  qui,  dans  le  naufrage, 
abandonne  aux  flots,  comme  Zenon,  sa  cargaison  de 
pourpre  de  Tyr,  mais  en  sauvant  la  sagesse  !  On  ne  sau- 
rait citer  avec  trop  d'éloges  l'exemple  du  duc  d'Orléans, 
depuis  Louis-Philippe,  qui,  pendant  son  exil  en  Suisse  et 
aux  Ëtat-Unis,  enseigna  les  mathématiques,  et  celui  plus 
récent  encore  de  l'austère  Manin  ;  après  avoir  gouverné 
glorieusement  Venise,  en  1849,  il  refusa  en  exil  tout  don 
gratuit,  et  vécut  à  Paris  modeste  et  retiré,  avec  sa  mal- 
heureuse famille,  en  donnant  des  leçons  d'italien.  C'est 
en  faisant  allusion  à  de  telles  catastrophes  que,  suivant 
Suétone,  Néron  disait  que  toute  terre  nourrit  l'artiste. 

Nous  avons  montré,  par  quelques  exemples,  comment 
certains  hommes  avaient  noblement  supporté  la  perte 
des  honneurs  et  du  pouvoir,  avec  le  seul  secours  de 
l'étude  et  de  la  philosophie.   La  mauvaise  fortune, 
d'ailleurs,  n'est  pas  toujours  sans  utilité.  Combien  d'hom- 
mes ne  sont  devenus  sages  qu'à  l'école  du  malheur! 
Quelles  métamorphoses  n'opère-t-elle  pas  dans  une  âme 
qui  s'ignorait  elle-même!  Cependant  on  ne  doit  pas  se 
dissimuler  que  certaines  infortunes  ne  peuvent  être  ju- 
gées d'après  la  règle  commune.  Quel  conseil  donner  à 
Ânnibal,  cherchant  par  toute  la  terre  des  ennemis  au 
peuple  romain,  et  poursuivi  par  la  haine  de  ses  vain- 
queurs, lutte  grande  et  glorieuse  de  la  part  du  noble 
prosent,  vile  et  infâme  de  la  part  d'un  peuple  ameutant 
toutes  les  nations  contre  un  seul  homme»  et  ne  se  croyant 


'^riÊàuikt  ÎHS  idiuair?  Thïoues^  ^jneâie  aaKitane  die  ré- 
MuiL  :àir  ik^ji .  ^juA  îÈ^iïuxaDaïL  fisz  Vàmt  qui  seToil 
^mr^tr  itur  xmi««*âr»  .'-»7^ iur  mi  ^tenl  concentrées 
xuTHs  .t"î  j.kti^  iimts^  M^  i&ccè}s&.  kofas  les  espé* 
nac^.   ^i.'yj  A  puiiiiâioiiie  A:ûç2«f.  €ûM|wenant  que 
âeQ^  iifiicutja  teJTiiâiLL  riiLsiiLsi^aau^iielatniiquil- 
ia^^  tgaeiiTTît^-^tf  me  :>îâipîiLjca  ^uL  à  eiîeêtaût  mise 
a^niaiuftf.  rîfLiiifidriLCiiie  îe^3as5iLQ&Iefr[i4GsnoUesdu 
csur  liuiLun.  3i:u5  le  xii's^inzï  itfgfcrg  jcs  mères  qai, 
eu  :i',:;f^ijj:  jl  j^LT-fiIe  *tt  îl  iîlcï  ije  ^eus  £&$  tMnbés 
i^e:  p-uri  iaj:^  m  muliiiî:  -iu  Sc«l:%^  4vaît  triomphé; 
K  -r.ai'tcc  pa:^  iixe  iLnkf  îe  rî^rrt  ri  Pùcit  rendre 
fThi^  li^n  ijeu:\:  3»:«£s  k  jiuifinicis  pis»  aiaatage  Am- 
uir.L^  jiL.  i^çrf!iiia£  îk  !&:«  lâe  scn  fik.  lepocd  suis 
s^tmiû'S'rir:  «  ]»^3a.l^2^t^  je  TAïKaseiifemirê mortel.! 
LAJe  puii»;ur.  :a  piisaùc  d»(  ÎKaasïLtlîle^  est  cmh 
trL:r>^  x  ii  iui^j:^.  -et  i^^r^^fttsse  ee  «|ft*ex%e  le  devoir. 
T.û''^:'.!:^.  :cL  vç-g^a  j^  x-ria!L<s  tâe  ivsignation  et 
c^Êt-TÂiSiiit  '^1  :ci  i£:iiz:c<  "xnc^sr  «îe  ia  pitrie  et  de  h 
pLiTv,  ié  Siczz.zjzz'.  Ti^r^r  .>^  1  bocL^ecT  et  lA fidélité î SI 
ix.  Ui  p;L=c  i*:GL:oe  ie  Ik-ciï.LÎrs  cieùeu^âs.  nous  pour- 


r^:'C&  c;.Ucr  f^3i.*tiLcc;  ;t^.^2s^eu:s  esecisces  cbâi  ies  mh 


xn^fect  4vec  co(ir^  a  fwte  d'un  fik, 
CfTjà.  Vr^^KiL^  «ir:  'mk  piàZTj^.  e;  co  «ccoGipajçDefeot  mjflw 
te  certueîLl  :  :e^  r^r^-irt  L.  MiIxûl;^  L.  Ptà^^uns»  M.  Caton, 
Galibà.  P;h:>c.  Bn^is^  Scevc^  MeteLus.  Seuini&.  Ma- 
riL&.  Marceîliss.  Autiiiîjs.  Mais  diei  ces  fieis  Bomaiosli 
dociear  da  mo:cs  s'alliàit  a  U  fennete.  Lc^nque  Plud 
£mîle,  âpres  soa  triomphe  5ur  Pei^ee,  monta  a  la  tii- 
bune  aux  harangues  pour  rendre  compte  de  sa  conduite, 
au  ùioDieut  vil  il  annonça  au  peuple  que  la  fortune  lenût 
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de  le  frapper  d'un  coup  terrible  en  lui  enlevant  deux  de 
ses  fils,  sa  voix  se  perdit  au  milieu  des  sanglots,  et  tous 
les  yeux  se  mouillèrent  de  larmes. 

-Xénophon  offrait  un  sacrifice,  quand  on  vint  lui  an- 
noncer que  son  fils  Gryllus  était  mort  à  la  bataille  de 
Mantinée  ;  alors  il  ôta  de  sa  tète  la  couronne  de  fleurs 
qui  l'ornait.  Puis,  apprenant  que  Gryllus  avait  péri  en  don- 
nant la  mort  à  Ëpaminondas,  il  remit  sa  couronne  et 
acheva  le  sacrifice.  Cependant,  si  les  anciens  blâmaient 
les  aflSiictions  sans  mesure,  ils  réprouvaient  également 
l'insensibilité  du  cœur  au  milieu  des  douleurs  domesti- 
ques, et  Eschine  crut  accabler  Démosthènes  en  lui  repro- 
chant d'avoir  fait  un  sacriflce  sept  jours  après  la  mort  de 
sa  fille. 

A  quelles  terribles  épreuves  le  cœur  d'un  père  ou 
d'une  mère  ne  se  trouve-t-il  pas  quelquefois  soumis  !  A 
quelle  source,  dans  quel  sentiment  surhumain  puisera-t-il 
ses  inspirations  7  Qui  ne  serait  pas  attendri  au  récit  des 
sacrifices  cruels  qu'imposent  parfois  le  devoir  et  l'hon- 
neur ;  par  exemple,  quand  on  voit  Virginius,  réduit  au 
désespoir  et  enlacé  dans  un  piège  abominable,  plonger 
un  poignard  dans  le  sein  de  sa  fille  pour  la  soustraire 
aux  outrages  de  l'infâme  Appius  ;  quand  la  mère  des 
Macchabées  exhorte  ses  fils  à  mourir  plutôt  que  de  renier 
le  Dieu  de  leurs  pères,  et  les  voit  immoler  sous  ses  yeux 
par  le  lâche  et  cruel  Antiochus  ?  En  présence  de  ces 
héroïques  courages  notre  cœur  pleure,  mais  s'élève.  Il 
admire  à  quelle  hauteur  de  dévouement  l'homme  peut 
atteindre,  quels  trésors  de  force  inconnue  Dieu  a  mis  en 
lui.  n  faut  des  résolutions  fortes  pour  des  circonstances 
étranges,  exceptionnelles;  le  sang  d'un  seul  peut  alors 
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devenir  le  salut  de  tous,  et  rendre  à  un  peuple  asservi  ses 
droits  et  ses  libertés. 

Les  consolations  adressées  par  Sénèque,  Plutan^ue  et 
lilalherbe  a  une  mère  ou  à  un  ami  qui  pleuraient  la  mort 
d'un  fils,  ont-elles  cicatrisé  la  plaie  de  leur  cœur?  Nous 
ne  le  pensons  pas  ;  jamais  Téloqueiice  et  là  poésie  n'ont 
opéré  ce  miracle  ;  elles  serviraient  plutôt  d'aliment  à  nue 
souffrance  sans  remède.  Inconsolable  de  là  mort  dëTullie, 
Cicéron  s'efforce  en  vain  de  tromper  sa  douleur  eii  cher- 
chant par  quels  raisonnements  et  quelle  conduite  ôh  peut 
l'adoucir  :  «Puisque  l'hottime  est  composé  d'un  côfps  et 
d'une  âme,  dit  ce  philosophe,  quelle  contradictioû  de 
donner  tant  d'alteiition  à  l'art  de  conserver  le  cbrps,  et 
si  peu  de  soin  à  guérir  les  maladies  de  l'âme  ?  Celles-ci 
be  sont-elles  pas  les  plus  nombreuses  et  les  pluiî  funestes? 
Sans  la  santé  de  l'âme,  il  n'est  pas  de  terme  aux  misères.» 
Oui,  nous  en  convenons,  la  philosophie  est  là  médecine 
de  l'âme  ;  mais  quelle  valeur  peut-on  accorder  aux  mo- 
tifs de  consolation  qu'il  propose  ?  «  On  ne  doit  s'étonner 
de  rien,  poursuit  Cicéron  ;  il  faut,  au  sein  même  de  la 
prospérité,  méditer  sur  les  catastrophes  qui  "peuvent  nous 
frapper,  la  misère,  les  périls,  l'exil,  la  mort  des  siens. 
La  nature  nous  accorde  un  grand  remède  contre  les  dou- 
leurs invétérées,  c'est  te  temps.  Puis  le  courage  nous 
donne  la  force  de  fouler  aux  pieds  les  événenients  ;  la 
justice  nous  apprend  qu'on  est  mortel,  et  qu'il  ne  faut 
pas  s'affliger  de  rendre  à  la  nature  ce  qu'elle  n'a  voulu 
que  nous  prêter. ...»  Nous  doutons  que  de  pareils  rai- 
sonnements aient  jamais  consolé  le  cœur  d'une  mère. 

Les  hommes  sages  ont  conseillé  de  modérer  les  larmes 
sans  j^rêcher  l'insensibilité.  On  rapporte  que  Selon , 
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voyant  un  de  ses  amis  inconsolable ,  le  conduisit  sur  la 
citadelle  d'Athènes,  et,  l'engageant  à  promener  ses  re- 
gards sur  la  ville  :  «  Figurez-vous ,  si  vous  le  pouvez, 
lui  dit-il,  combien  de  deuils  et  de  chagrins  logèrent 
autrefois  sous  ces  toits,  combien  il  y  en  séjourne  aujour- 
d'hui, combien  dans  la  suite  des  siècles  il  y  en  doit  ha- 
biter encore.  Cessez  donc  de  pleurer  si  amèrement  vos 
disgrâceâ  comme  si  ielles  vous  étaient  particulières,  et 
âongez  qu'elles  vous  sont  communes  avec  tous  les 
hommes.  »  Voilà  le  langage  du  philosophe;  Voyons  main- 
tenant celui  du  père.  Suivant  Dioscoride,  le  même  Selon 
déplorait  amèrement  la  mort  d'un  fils  ;  un  ami  cher- 
chait à  le  consoler  en  lui  représentant  que  ses  regrets 
étaient  inutiles  :  «  C'est  précisément  là  le  sujet  de  tues 
larmes,  répondit  Selon  » . 

n  y  a  entre  les  âmes  tristes  des  liens  invisibles  et  puis- 
sants ;  uhe  douleur  commune  et  partagée  les  rapproche  ; 
Wi  àe  console  mutuellement  ;  quel  est,  du  reste,  celui  doit 
le  cœur  n'a  pas  souffert,  dont  les  yeut  n'ont  pas  versé 
de  larmes?  Aussi  la  vue  de  la  tristesse  réveille  la  hôtre. 
Lors  inème  que  le  malheur  dont  nous  sommes  témoins 
De  nous  a  point  frappés ,  notre  tendresse  s'àlàrme  et 
redoute  l'avenir.  Suivant  Plutarque ,  quand  Mérôpe  di- 
sait sUr  la  scène  :  a  Je  ne  sui^  pas  la  seule  mère  à  qui  ses 
infante  aient  été  ravis ,  lu  seule  épouse  à  qui  la  mort  ûit 
enlevé  sdri  cher  époux  ;  d'autres  sans  nombre  ont  eooisié 
iitànt  moi  dont  là  fortune  s^est  plu  à  bouleverser  la  vte,  » 
tous  les  spectateurs  étaient  émus  de  compassion,  et  fon- 
daient en  larmes. 

Les  philosophes  ont  regardé  l'étude  et  les  lettres 
comme  l'unique  refuge  dans  l'adversité  et  les  douleurs 
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inconsolables.  Cependant ,  Texemple  suivant  montre 
combien  est  faible  leur  pouvoir  sur  Tàme  qui  cherche 
en  elles  seules  sa  consolation.  Quintilien  fut  certaine* 
ment  un  des  hommes  les  plus  vertueux  de  son  siècle; 
on  ne  peut  lui  reprocher  que  ses  basses  adulations  en- 
vers l'infâme  Domitien.  Au  milieu  d'une  vie  honnête, 
studieuse  et  sereine,  l'adversité  vint  le  frapper  à  coups 
redoublés  dans  ses  afiections,  et  assombrir  ainsi  le  reste 
de  ses  jours.  11  perdit  d'abord  une  femme  charmante  de 
dix-neuf  ans,  douée  de  toutes  les  vertus  qui  sont  l'orne- 
ment de  son  sexe.  Dans  son  inconsolable  regret  comme 
époux,  il  n'attendait  plus  de  félicité  sur  la  terre,  et,  fidèle 
au  chaste  culte  de  son  amour,  il  ne  trouvait  d'autre  di- 
version à  ses  peines  que  les  deux  gages  de  leur  mutuelle 
tendresse.  Eh  bien,  il  vit  s'éteindre  ces  deux  lumières 
de  sa  vie,  enfants  privilégiés  dont  le  naturel  heureux, 
l'intelligence  précoce  et  les  sentiments  élevés  étaient 
à  peine  croyables  à  l'âge  où  ils  moururent  :  l'un  avait 
cinq  ans,  l'autre  dix.  Quintilien  ne  met  aucun  faste  dans 
le  récit  de  ses  malheurs  domestiques ,  mais  il  jure 
par  les  maux  qu'il  a  soufferts]  et  par  les  mânas  de  ses 
chers  enfants ,  que  dans  le  cours  de  sa  longue  carrière 
il  ne  rencontra  jamais  rien  de  plus  remarquable  comme 
ardeur  pour  l'étude,  attachement  pieux  au  devoir ,  in- 
cUnations  généreuses,  «c  Âh  !  le  coup  de  foudre  qui  m'a 
frappé,  dit  cet  infortuné,  doit  faire  trembler  tous  les 
pères,  s'il  est  vrai,  comme  on  l'a  souvent  observé,  que 
ces  génies  précoces  soient  plus  promptement  moisson- 
nés, et  qu'un  destin  jaloux  s'attache  à  détruire  nos  espé- 
rances, dans  la  crainte  que  nous  nous  élevions  au-dessus 
du  bonheur  permis  à  l'homme.  » 
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Quelles  sont  les  réflexions,  quels  sont  les  sentiments 
quMDspire  à  Quintilien  l'excès  de  sa  douleur?  écoutons- 
le  :  a  0  mes  chères  espérances  si  cruellement  déçues, 
s^écrie  le  malheureux  père  faisant  allusion  à  la  mort  de 
son  dernier  enfant,  ô  mon  fils,  j'ai  donc  vu  tes  yeux 
s^éteindre ,  ton  âme  s'exhaler,  j'ai  tenu  dans  mes  bras 
ton  corps  froid  et  inanimé  ;  et  j'ai  pu  recouvrer  mes 
sens,  j'ai  pu  consentir  à  vivre  !  Àh  !  j'ai  trop  mérité  les 
tourments  que  j'endure  et  les  angoisses  auxquelles  je 
suis  en  proie  ! . . .  C'est  en  vain  que  nous  mettons  nos 
maux  sur  le  compte  de  la  fortune  ;  personne  ne  souffre 
longtemps  que  par  sa  faute  :  nemo^  nisi  sua  culpa^  diu 
dolet.  ï> 

On  voit  par  ces  dernières  paroles  que  Quintilien  se 
reproche  d'avoir  vécu  après  la  mort  des  siens,  et  regarde 
même  la  probngation  de  son  existence  comme  une  im- 
piété :  m  neque  hanc  impiam  vivacitatem  novù  insuper 
curis  fatigare.  »  Quelle  consolation  l'étude  lui  ofirira- 
t-elle?  La  perte  de  son  dernier  fils  lui  fit  suspendre,  après 
le  cinquième  livre,  la  publication  de  ses  Institutiom  ora-- 
toires.  Plus  tard  cependant,  il  consentit  à  les  reprendre, 
mais  non  sans  accuser  sa  faiblesse  :  «  Que  faire  mainte- 
nant, poursuit  Quintilien  7  Pourquoi  m'adonner  à  des 
études  que  poursuit  la  réprobation  des  dieux?  N'aurais- 
je  pas  dû  livrer  aux  flammes  mes  funestes  ouvrages  sur 
le  bûcher  même  qui  s'allumait  ^prématurément  pour 
consumer  tout  ce  qui  m'était  cher  ?  Car,  quel  est  le  père 
tendre  qui  me  pardonnera  de  me  livrer  désormais  à 
l'étude,  et  qui  ne  détestera  la  lâcheté  de  mon  âme  si  je 
fois  un  autre  usage  de  la  parole  que  pour  accuser  les 
dieux  qui  m'ont  fait  survivre  à  tous  les  miens  î  Ne  suis- 
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JQ  pas  la  preuvo  qu'aucune  providence  ne  veille  sur  les 
choses  (le  ce  monde,  non  par  mon  propre  sqrt,  auquel 
cependant  il  ne  peut  être  ajouté  un  plus  gr^4  sitpplicej 
que  celui  de  vivre,  mais  par  le  sort  juiipérité  de  çea  êtres 
ipnocents  que  la  mort  cruelle  m'a  ravis  avant  le  temps?  » 

Ainsi  se  résume  la  sagesse  antique  ;  ainsi  le  citoyen 
vertueux  qui  avait  consacré  ses  veilles  et  sou  génie  à  l'ins- 
tructiop  de  la  jeunesse  et  aux  exercices  du  barreau,  et 
qui  dans  un  siècle  si  corroippu  avait  donné  Texemple  du 
désintéressemept,  delà  probité,  de  l'honneur,  se  voyant 
enlever  tout  ce  qu'il  regardait  conime  la  réeompepse  de 
ses  sacriQces,  de  sa  piété,  de  son  amour  pour  ses  sem- 
blables, tombe  aussitôt  dans  le  désespoir  et  se  reproche 
cppifpe  une  lâcheté  de  n'avoir  pas  mis  fin  à  ses  jours 
par  le  suicide.  Il  fait  plus;  égaré  par  sa  douleur  et  les 
sqphispies  d'une  philosophie  impuissante,  il  nie  la  Pro- 
vidence, et,  à  l'aveqir,  on  ne  trouve  dans  ses  écrits  ni 
une  rétractatiop,  ni  mênie  une  seule  pensée  dont  il  soit 
permis  d'augurer  qu'il  ne  regarde  point  Vhqntme  comme 
le  jouet  d'un  aveugle  destin. 

La  philosophie  ancienne  laissait  planer  trop  de  vague 
et  trop  d'incertitudes  sur  la  destinée  des  âmes,  pour  of- 
frir des  consolations  réelles  s^ux  douleurs  d'un  père  et 
d'upe  pière  qui  se  voient  enlever  leurs  enfants.  Elle 
n'en  procurait  qu'aux  égoïstes  et  aux  indifférents,  qui 
pouvaient  se  contenter  de  quelques  frais  d'éloquence 
sur  la  nécessité,  la  patience,  la  résignation.  L'étude,  les 
lettres,  la  philosophie  rattachent  sans  doute  à  la  vie,  ou 
du  moins  présentent  quelque  diversion  à  des  chagrins 
amers  ;  mais  combien  les  livres  qu'il  compose  perdent  de 
prix  à  ses  yeux,  quand  l'auteur  n'espère  pas  les  trans- 
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mettre  ^  ses  enfants  cppame  un  saint  hérjtqge  ;  quapcj  U 
pppsp  qu'eq  écrivant  pour  sp  rendre  utile,  il  le  fait  pqq}» 
des  ipppnnus,  des  indifférents,  des  ipgrats  peut-êtfe,  qui 
néppc^ier^nl  ce  1(^,  dédaigneront  Tceuvre  de  ses  longues 
YQiUes,  et  çalpninieront  mêpae  la  pensée  généreuse  quj 
r  Inspira  I 

Ni  les  satisfactions  de  la  gloire,  ni  les  largesses  dg  1^ 

fprtffne  pp  pepyent  cicatriser  cert^^ines  pUies,  et  reiiçlfe 

4  râ-ffle  ^^^  sérépjté  et  jies  espérances  gui  ppt  fqi  san^ 

rpjppf ,  On  (lirait  n^ênie  que  pes  biens  ajoutent  pqcofe  ^ 

1^  4QUleur  que  |pi  c^vsq  une  perte  irréparable.  A  avio| 

bon  ce  nom  illustre  qui  ya  s'étejpdre  avec  celui  qh!  \q 

pqfte?  Coflftbien  es\  vaine  cette  gloire  qui  s'éy^npiijra 

bipptôf  pQuipae  un  peu  de  fuinée  ?  Pourquoi  ces  riq}^esses 

auq  pepspqne  ne  rec^eiller£^?  Ces  biens  étaient  cbers  ^ 

cplpi  qui  espérait  }es  transmettre  à  un  autre  lui-njênien 

et  la  mort  *  été  doublement  cruelle  en  les  rq.vissant  k  ce 

filspourqpi  la  vip  se  levait  souriante  et  pleine  (^'avenir. 

BauYfe  çayaqf ,  pauvre  ppëte,  vous  aviez  tr^^vaillé  pour 

léguer  le  frifij;  dp  yps  peipes  à  une  famille  aimée  ;  aujour- 

4'ljui  le  t)Ut  jju  trayaj}  maqque  à  yotre  espoir,  et  la  çpfî- 

rqijpe  lie  vp|f e  yie  s'pst  brisée  I  Grétry  avait  perdi|  ses 

trpjq  jeftïjes  filles,  au  mêipe  âge,  de  la  nialadje  dont  il 

Ififir  avait  transmis  le  germe.  Dans  uq  passage  de  ses 

S^çiiSf  récapitulant  tous  les  honneurs  que  lui  avaient 

prqcujrés  §es  cbar][Qantes  compositions,  il  laisse  échapper 

ce  pri  douloureux  ;  «  Du  pain  et  mes  trois  filles  seraient 

préférables  à  tout  cela  /» 

]4i  dogme  de  Vimmortalité,  fondement  solide  de  toute 
morale,  est  aussi  le  seul  refuge  et  la  véritable  consola- 
tion de  l'âme  dans  ses  douleurs  extrêmes  et  dans  ses  blés- 
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sures  désespérées.  Le  philosophe  qui  s^appuie  fermement 
sur  cette  croyance  ne  souffre  par  moins  que  celui  qui 
la  nie^  au  moment  où  il  perd  un  être  adoré  ;  mais  la  dou- 
leur du  premier  n'est  jamais  sans  adoucissement,  il  sait 
qu'il  retrouvera  ceux  qu'il  pleure  ;  pour  les  seconds,  la 
douleur  est  sans  espérance,  et  la  séparation  éternelle. 
Heureuses  les  âmes  qui  s'élèvent  jusqu'à  la  région  ou 
régnent  des  croyances  plus  douces  encore.  Une  amie 
offrait  ses  sentiments  de  condoléance  à  une  jeune  femme 
qui  venait  de  perdre  son  fils  :  «  Félicitez-moi,  répondit 
la  mère  chrétienne,  de  ce  que  Dieu  m'a  jugée  digne  de 
lui  faire  un  aussi  grand  sacrifice.  » 

Les  anciens  pensaient  que  la  plus  longue  vie  n'est  pas 
la  meilleure,  et  que  la  plupart  des  favoris  de  la  divinité 
avaient  été  retirés  de  ce  monde  avant  la  vieillesse.  Oui, 
quand  on  songe  aux  douleurs  de  l'existence,  à  cette 
longue  carrière  de  maux  à  parcourir,  on  s'afflige  moins 
pour  ceux  dont  le  temps  d'épreuve  a  été  abrégé.  Com- 
bien le  passage  suivant  de  Massiilon  n'offre-t-il  pas  à 
l'âme  qui  souffre  d'espérances  plus  douces  que  les  vagues 
consolations  de  la  philosophie  ancienne  !  «  Tout  le  monde 
visible,  dit  l'orateur  chrétien,  n'est  fait  que  pour  le  siècle 
à  venir  :  tout  ce  qui  se  passe  a  ses  rapports  secrets  avec 
ce  siècle  éternel  où  rien  ne  passera  plus  :  tout  ce  que 
nous  voyons  n'est  que  la  figure  et  l'attente  des  choses 
invisibles Dieu  n'agit  dans  le  temps  que  pour  l'éter- 
nité (1).  »  Enfin,  comme  on  ne  saurait  apporter  assez 
de  remèdes  aux  maux  sans  mesure,  nous  engageons  tout 
homme  à  qui  la  mort  a  ravi  quelqu'un  des  siens,  jeune 

(1)  Sermon  9ur  les  afflictions,  UI*  parlie» 
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encore,  à  méditer  ces  admirables  versets  du  livre  de  la 
Sagesse  :  «  Comme  le  juste  a  plu  à  Dieu,  il  en  a  été 
aimé;  et  Dieu  l'a  transféré  d'entre  les  pécheurs  parmi 
lesquels  il  vivait.  11  en  a  été  enlevé,  de  peur  que  son  esprit 
ne  fût  corrompu  par  la  malice,  et  que  les  apparences 
trompeuses  ne  séduisissent  son  âme.  Ayant  peu  vécu,  il 
a  rempli  la  carrière  d'une  longue  vie.  Les  peuples  voient 
cette  conduite  sans  la  comprendre,  et  il  ne  leur  vient  point 
dans  la  pensée  que  la  grâce  de  Dieu  et  sa  miséricorde 
sont  sur  les  saints,  et  ses  regards  favorables  sur  ses  élus. 
Mais  le  juste  mort  condamne  les  méchants  qui  lui  survi- 
vent, et  sa  jeunesse  sitôt  finie  est  la  condamnation  de  la 
longue  vie  de  l'injuste.  » 


20 
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CHAPITRE  XVII. 

DE  LA  CONDUITE  A  TENIR  DANS  LES   MALADIES 

ET  LA  DOULEUR. 


Quoique  nous  n'ayons  pas  encore  parlé  de  la  santé,  en 
traitant  des  biens  qui  contribuent  le  plus  puissamment  au 
bonheur,  nous  la  regardons  cependant  comme  un  des  plus 
précieux  ;  sans  elle,  la  fortune,  la  gloire,  les  dignités  sout 
inutiles,  ou  du  moinsperdent  la  plus  grande  partie  de  leurs 
charmes,  la  maladie  nous  empêchant  d'en  jouir.  La  priva- 
tion de  la  santé  empoisonne  la  vie,  bannit  la  joie  et  ôte 
toute  sécurité  aux  promesses  de  l'avenir.  Le  corps  et  l'âme 
sont  unis  par  des  liens  puissants  et  par  des  influences  réci- 
proques ;  le  sage  prend  un  soin  égal  de  l'un  et  de  l'autre  : 
«  Ce  n'est  pas  seulement  le  corps  qui  par  sa  bonne  con- 
stitution fortifie  l'âme,  dit  Platon,  mais  c'est  l'âme  bien 
réglée,  qui  par  son  autorité  maintient  le  corps  en  bonne 
santé  (1).  »  Les  stoïciens  reconnaissant  combien  la  sauté 
est  variable,  et  la  voyant  soumise  à  mille  causes  d'alté- 
ration indépendantes  de  la  volonté,  refusèrent  seuls  de 
la  considérer  comme  un  bien  ;  il  paraît  cependant  que 
dans  plusieurs  traités,  aujourd'hui  perdus,  Chrysippe, 
vaincu  par  l'évidence,  ne  s'opposait  pas  à  ce  qu'on  la 
regardât  comme  un  avantage.  C'est  en  raison  de  ce  con- 

(1)  République^  liy,  IIL 
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sentement  universel  et  de  l'évidence  même,  qui  prou- 
vent à  quel  point  la  santé  est  précieuse  et  désirable,  que 
nous  nous  abstenons  d'insister  sur  la  démonstration 
d'une  vérité  que  personne  ne  conteste. 

U homme  entier  n'est  qu'une  maladie  ;  telle  est  la  sen- 
tence formulée  par  Hippocrate  dans  sa  lettre  à  Déma- 
gète.  On  trouve  en  effet  la  maladie  sous  les  formes  les 
plus  diversifiées,  chez  tous  les  peuples,  dans  tous  les  cli- 
mats. Richesses,  grandeurs,  génie,  aucune  condition 
n'en  exempte  ;  vieillards,  enfants,  tous  y  sont  soumis  ; 
philosophes  et  ignorants,  rois  et  sujets,  méchants  et  ver- 
tueux, tous  les  hommes  enfin  subissent  sa  dure  loi. 

Suivant  l'auteur  des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg ^ 
toutes  les  maladies  qui  ont  un  nom  sont  un  châtiment 
de  Dieu  ;  doctrine  funeste,  qui  aurait  pour  conséquence 
de  faire  regarder  comme  des  maudits,  ou  du  moins 
œnime  des  coupables  qui  expient  quelque  grande  faute, 
les  malades  atteints  de  la  lèpre,  du  cancer,  de  l'épi- 
lepsie,  etc.  Heureusement  que  l'expérience  prouvechaque 
jour,  autant  qu'il  nous  est  permis  de  lire  au  fond  des 
cœurs,  que  les  plus  sages  et  les  plus  vertueux  sont  frappés 
de  maux  aussi  cruels  que  les  plus  grands  coupables.  Ci- 
tons une  maladie  des  plus  rares  et  des  plus  dégoûtantes, 
la  phthiriase,  ou  maladie  pédiculaire,  et  voyons  quels  sont 
les  hommes  célèbres  qui  en  furent  atteints.  Phérécyde, 
Hérode,  Platon,  le  poète  Alcman,  Ennius,  Sylla  et  Phi- 
lippe n  succombèrent  à  cette  affreuse  infirmité.  L'empe- 
reur Frédéric  U,  dit  le  Beau,  vaincu  et  fait  prisonnier  à 
la  bataille  de  Michldorff,  en  1322,  par  Louis  de  Bavière, 
mourut  également  rongé  de  vers.  Sans  entrer  dans  aucun 
détail,  ces  exemples  montrent  que  la  phthiriase  doit  être 
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attribuée  à  une  dégénérescence  des  humeurs,  incompré- 
hensible sans  doute,  mais  qui  ne  saurait  être  regardée 
comme  un  effet  de  la  colère  divine. 

D'ailleurs,  la  religion  au  nom*  de  laquelle  Joseph  de 
Maistre  formule  un  tel  anathème,  ne  le  prononce  pas 
elle-même.  On  voit,  il  est  vrai,  dans  les  livres  saints  que 
parfois  Dieu  punit  les  fautes  et  les  crimes  en  envoyant 
des  maladies  redoutables,  telles  que  la  lèpre  blanche, 
dont  Marie,  sœur  de  Moïse,  fut  frappée,  et  la  peste  qui 
ravagea  la  Judée  sous  le  règne  de  David.  On  y  lit  éga- 
lement (1  )  que  la  maladie  est  la  peine  du  péché  ;  il  ne 
s'ensuit  pas  cependant  qu'elle  soit  en  particulier  un  châ- 
timent pour  tous  ceux  qui  en  sont  affligés;  ils  souffrent 
comme  membres  de  la  grande  famille  humaine  ;  aussi  les 
hommes,  que  Dieu  aime,  ne  sont-ils  pas  épargnés  davan- 
tage que  les  méchants  et  les  impies.  Le  passage  suivant, 
d'ailleurs,  réfute  entièrement  la  doctrine  fatale  de  l'auteur 
des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  :  «  Jésus  vit  en  passant 
un  homme  qui  était  aveugle  de  naissance;  sur  quoi,  ses 
disciples  lui  demandèrent  :  Maître,  est-ce  à  cause  de  ses 
propres  péchés,  ou  des  péchés  de  ceux  qui  l'ont  mis  au 
monde,  que  cet  homme  est  né  aveugle?  Jésus  leur 
répondit  :  Ce  n'est  point  à  cause  de  ses  péchés  ni  des 
péchés  de  ceux  qui  l'ont  mis  au  monde,  mais  c'est  afin 
que  les  œuvres  de  Dieu  éclatent  en  lui  (2) .  » 

Sans  nous  arrêter  davantage  à  des  questions  théoriques 
inutiles  et  insolubles,  examinons  plutôt  quelle  est  la  con- 
duite à  tenir  dans  les  maladies.  Les  hommes  sages  et 
prudents  sont  exempts  de  celles  que  procurent  si  souvent 

(1)  Exod.  XV,  26  ;  Lév.  xxvi,  16;  Deut.  xxvill,  60, 

(2)  Évangile  selon  saint  Jean^  cliap,  xix. 
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rinconduite  et  l'intempérance.  A  la  vérité  ils  ne  s'expo- 
sent pas  aveuglément  au  danger,  ils  suivent  les  pres- 
criptions d'une  prévoyante  hygiène;  cependant,  aucune 
crainte  pusillanime  ne  les  arrête  quand  le  devoir  com- 
mande. Voyez  le  vide  qui  se  fait  autour  du  malheureux 
atteint  d'un  mal  contagieux  ;  voyez  les  populations  lâches 
et  démoralisées  déserter  la  ville,  la  province  où  l'on  a 
prononcé  les  noms  terribles  de  choléra,  de  peste.  Toute- 
fois, au  foyer  des  épidémies  comme  au  chevet  du  lit 
des  mourants,  vous  rencontrerez  toujours  le  médecin, 
le  prêtre  et  la  sœur  de  charité.  Autrefois,  l'oracle  de 
Delphes  fit  chasser  du  temple  le  citoyen  sans  cœur  qui 
demandait  au  dieu  s'il  devait  voler  au  secours  de  sa  patrie 
en  danger.  Pourquoi  serions-nous  plus  indulgents  envers 
ceux  qui,  sourds  à  la  voix  du  devoir,  désertent  le  poste 
périlleux  d'une  ville  que  décime  une  épidémie  cruelle,  et 
qui  restent  insensibles  aux  périls  de  leurs  amis  et  de  leurs 
proches,  pourvu  qu'ils  préservent  leur  méprisable  vie? 
«  Tu  quittes  Ion  enfant  quand  il  est  très  mal,  dit  Épictète, 
parce  que  tu  l'aimes  et  no  saurais  le  résoudre  aie  voir 
cruellement  souffrir.  Si  c'est  là  l'effet  de  l'affection,  il 
faut  donc  que  tous  ceux  qui  l'aiment,  sa  mère,  ses  frères, 
ses  sœurs  l'abandonnent,  et  qu'il  demeure  entre  les 
mains  de  ceux  qui  ne  l'aiment  pas?  De  bonne  foi,  dans 
tes  maladies,  voudrais-tu  avoir  des  amis  qui  eussent  pour 
toi  une  semblable  tendresse  ?  »  Heureusement  que  dans 
les  mœurs  actuelles  une  mère,  ni  même  des  amis,  ne 
sauraient  encourir  les  reproches  arrachés  à  Épictète  par 
la  conduite  des  Romains  dégénérés  de  son  siècle. 

Nous  devons  tous,  non-seulement  à  la  famille,  mais 
encore  à  la  société,  l'exemple  du  courage  et  du  dévoue- 
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ment.  Cependant  aucun  philosophe  ne  conseille  de  né- 
gliger la  santé,  dont  la  conservation  est  si  importante 
d'ailleurs  pour  l'étude  et  le  travail,  ni  même  de  la  com- 
promettre par  des  imprudences  et  des  bravades  inutiles. 
Suivant  Xénophon  (1),  Socrate  exhortait  même  ses  amis 
à  consulter  des  gens  instruits  sur  le  régime  à  suivre.  Il 
les  engageait  surtout  à  bien  observer  dans  tout  le  cours 
de  leur  vie  quels  aliments,  quelles  boissons,  quels  genres 
d'exercice  étaient  le  plus  convenables  à  leur  tempéra- 
ment, et  comment  ils  devaient  les  employer  pour  con- 
server la  santé  la  plus  parfaite  possible.   Une  bonne 
hygiène  du  corps  n'a-t-elle  pas  la  puissance  d'aider  la 
volonté  à  réprimer  les  passions,  et  de  donner  à  l'esprit 
une  force  inaccoutumée  î  Le  régime  n'est  pas  sans  in- 
fluence sur  la  rectitude  des  jugements  du  philosophe, 
non  plus  que  sur  les  sublimes  inspirations  du  poëte.  La 
raison  et  le  libre  arbitre  sont  les  plus  nobles  apanages  de 
l'homme  ;  comme  la  maladie  peut  les  lui  ravir,  il  doit 
s'efforcer,  par  tous  les  moyens  convenables,  de  se  pré- 
server de  ses  atteintes. 

On  a  vu  quelques  rares  esprits  conserver  leur  force  et 
leur  vivacité,  au  milieu  même  de  maladies  très  doulou- 
reuses. Jamais,  dit-on,  le  grand  Condé  n'était  aussi  ai- 
mable et  aussi  spirituel,  jamais  il  ne  parlait  mieux,  que 
pendant  ses  attaques  de  goutte.  Numquam  poetor,  nisi 
podager,  disait  Ënnius.  Cardan  a  prétendu  même  que  la 
douleur  excitait  son  génie,  et  qu'il  avait  composé  ses 
plus  belles  pages  étant  malade.  Nous  savons  enfin  que 
la  goutte  n'empêcha  pas  Charles-Quint  et  le  maréchal 

(i)  Entretiens  de  Socrate,  chap.  xxu. 
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de  Saxe  de  livrer  et  de  gagner  des  batailles.  Mais  en 
serait -il  ainsi  de  toute  autre  maladie?  Supposez 
qu'Alexandre  eût  été  pris  d'un  violent  accès  de  fièvre  à 
Ârbelles,  Scipion  à  Zama,  César  à  Pbarsale,  les  desti- 
nées du  monde  n'eussent-elles  pu  être  ainsi  cbangées? 
Après  la  bataille  de  Dresde,  l'empereur  se  proposait  de 
suivre  Yandamme  ;  mais  dans  sa  marche  sur  Pirna,  il  fut 
saisi  d'un  accès  de  fièvre,  causé  sans  doute  par  la  pluie 
continuelle  qu'il  avait  essuyée  pendant  la  journée  du 
27  août,  et  il  rentra  brusquement  à  Dresde.  Enveloppé 
par  cent  mille  hommes,  le  corps  de  Yandamme  fut  fait 
prisonnier  après  une  résistance  désespérée  ;  ce  qui  de- 
vint le  signal  et  peut-être  la  cause  la  plus  puissante  des 
désastres  de  la  campagne  de  1813. 

Quelques  maux  chroniques  rendent  le  caractère  mo- 
rose, irascible,  soupçonneux.  Swift  quitta  la  maison  de 
Pope  en  disant,  qu'il  était  impossible  que  deux  amis  ma- 
lades pussent  vivre  ensemble.  Cependant,  en  général, 
les  maladies  n'enlèvent  rien  à  la  douceur  et  à  la  force 
des  attachements;  elles  les  rendent  même  plus  vifs,  en 
excitant  le  sentiment  de  la  reconnaissance  envers  ceux 
qui  cherchent  à  les  adoucir.  Nous  avons  indiqué  déjà  (1) 
dans  quels  sentiments  de  patience  et  de  résignation 
l'homme  doit  accepter  la  souffrance;  elle  devient  môme 
une  épreuve  pour  le  sage,  et  lui  montre  les  progrès  qu'il 
a  faits  dans  la  philosophie.  L'état  le  plus  désirable  et  le 
plus  justement  envié  dans  la  maladie,  c'est  une  tranquil- 
lité d'âme  inaltérable,  qui  ne  se  plaint,  ne  s'alarme,  ne 
se  réjouit  et  ne  s'afflige  jamais  de  ce  qui  peut  arriver. 

(1)  Ghap.  IV,  p.  67. 
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Enfin  9  il  est  des  maux  cruels  et  des  infirmités  pénibles 
qui  s'attachent  à  Thomme  pour  ne  plus  le  quitter  et,  sans 
abr^er  ses  jours,  le  suivent  cependant  jusqu'à  la  tombe. 
Ce  sont  ces  malades  qui,  instruits  par  la  douleur  et  la 
nécessité,  offrent  parfois  au  médecin  les  plus  étonnants 
exemples  de  courage  et  de  résignation  ;  il  semble  alors 
que  la  nature  a  proportionné  la  force  à  la  violence  du 
mal,  la  patience  à  sa  longueur,  et  Tespérance  même  à 
un  état  qui  ne  la  permet  plus.  Parvenus  à  ce  degré  de 
perfection,  ils  savent  tout  ce  qu'il  est  nécessaire  de  sa- 
voir, et  la  philosophie  n'a  plus  rien  à  leur  apprendre. 

Nous  n'avons  aucune  règle  absolue  à  proposer  pour 
ce  qui  concerne  le  traitement  des  maladies.  Peu  de  per- 
sonnes seront  tentées  d'imiter  le  sentiment  dePlotin  qui, 
dans  son  mysticisme  contemplatif,  avait  honte  d'être 
logé  dans  un  corps,  et  qui,  dans  son  mépris  pour  des 
organes  matériels,  ne  fit  jamais  usage  de  médicaments, 
et  ne  recourut  jamais  aux  conseils  d'un  médecin,  quoi- 
que ses  abstinences  outrées,  la  singularité  de  son  régime 
et  son  application  à  l'étude  le  rendissent  souvent  ma- 
lade. Tourmenté  de  violentes  coliques,  on  lui  conseilla 
des  lavements  qu'il  refusa  de  prendre,  comme  ne  s'ac- 
commodant  pas  avec  sa  dignité  de  philosophe. 

On  a  généralement  recours  à  l'art  du  médecin;  ce- 
pendant un  certain  nombre  de  personnes,  abandonnant 
leur  maladie  à  la  nature,  ou  bien  égarées  par  de  fausses 
appréciations,  séduites  par  de  menteuses  promesses, 
s'adressent  à  des  empiriques,  et  payent  quelquefois  de 
leur  vie  ou  de  la  perte  irrémédiable  de  leur  santé  une 
erreur  déplorable.  On  rapporte  que,  dans  une  maladie 
grave,  les  médecins  ayant  prescrit  à  Agésilas  un  remède 
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très  compliqué:  «  Par  les  dieux  jumeaux,  s'écria-t-il,  si 
ma  destinée  est  de  mourir ,  je  ne  vivrai  pas  quand  je 
prendrais  toutes  les  médecines  du  monde.  »  Il  ne  fît  rien 
et  guérit.  Un  médecin  demandait  à  Pausanias  comment  il 
faisait  pour  se  porter  si  bien  :«  En  ne  me  servant  pas  de 
toi,  »  répondit  celui-ci,  «  Les  Grecs,  disait  Caton,  lui-même 
grossier  empirique,  ne  pouvant  vaincre  les  Romains  sur 
les  champs  de  bataille,  leur  envoient  des  médecins  qui  les 
tuent  dans  leur  lit.  »  Aussi,  injuriant  les  iatres  grecs  qui 
prenaient  le  titre  de  medici,  il  voulait  qu'on  les  appelât 
mendici,  parce  que,  désertant  leur  patrie  où  ils  avaient 
failli,  ils  venaient  à  Rome,  ut  fortunam  sibi  mendicent. 
Nous  ne  rappellerons  pas  les  traits  acérés  dirigés  par 
Montaigne,  Molière,  Rousseau,  Napoléon  et  tant  d'autres 
contre  la  médecine.  Des  milliers  d'exemples  ont  prouvé 
qu'un  régime  bien  entendu ,  la  simple  expectation ,  la 
force  moralo  ont,  il  est  vrai,  rendu  un  grand  nombre 
de  malades  à  la  santé,  et  tous  les  médecins  expérimen- 
tés conviennent  de  la  justesse  de  cette  maxime  de  Celse  : 
MuUi  magni  morbi  curarUur  abslinentia  et  quiète.  Cepen- 
dant, le  régime  n'est  pas  à  lui  seul  une  chose  de  peu 
d'importance  ;  aussi  Hippocrate  disait-il  avec  raison  : 
«Les  malades  guérissent  quelquefois  sans  médecin,  mais 
ils  ne  guérissent  pas  pour  cela  sans  médecine.  »  Linné  se 
délivra  de  migraines  opiniâtres  qui  avaient  résisté  à  tous 
les  remèdes,  en  buvant  à  jeun  une  livre  d'eau  fraîche, 
et  en  faisant  de  l'exercice  avant  le  dtner.  Marmontel  se 
guérit  également  de  la  môme  maladie  par  l'eau  bue 
avec  abondance.  A  qui  sont  inconnues  les  guérisons 
opérées  par  les  voyages ,  la  gymnastique ,  les  eaux 
thermales,  l'hydrothérapie  ? 
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Si  quelques  sceptiques  ont  nié  le  pouvoir  de  la  mé- 
decine, personne  n'a  mis  en  doute  l'influence  du  moral 
pour  la  guérison  de  maladies  parfois  désespérées.  Nous 
en  ayons  cité  des  exemples  frappants  au  chapitre  des 
passions  ;  nous  y  ajouterons  le  suivant  :  Alphonse,  roi 
de  Naples,  étant  gravement  malade  à  Capoue,  fit  tout 
ce  que  l'art  enseigne  pour  recouvrer  la  santé.  Mais, 
n'ayant  pas  réussi,  il  résolut  de  cesser  tout  remède,  et, 
se  résignant  à  une  mort  qu'il  croyait  prochaine,  il  se  fit 
lire  Quinte-Curce  pour  se  distraire.  Cette  lecture  lui 
causa  un  plaisir  si  vif  que  l'opiniâtreté  du  mal  fut  vain- 
cue, et  qu'il  entra  bientôt  en  convalescence.  Il  renvoya 
alors  ses  médecins  en  leur  disant  :  «  Ne  me  parlez  plus 
d'Hippocrate  et  de  Galion  qui  n'ont  pas  su  me  guérir; 
vive  Quinte-Curce  qui  m'a  si  bien  aidé  à  recouvrer  la 
santé  !  » 

Les  médecins  les  plus  célèbres  ont  su  mettre  en  jeu 
le  pouvoir  moral,  et  obtenir  ainsi  des  succès  écla- 
tants. Le  plus  remarquable,  sans  doute,  est  celui  de 
Boerhaave  quand,  pour  guérir  une  épidémie  de  convul- 
sions survenue  parmi  des  jeunes  filles  qui  avaient  vu 
une  de  leurs  compagnes  en  être  atteinte,  il  fit  chauffer 
dans  un  fourneau  un  fer  rougi  à  blanc,  et  dit  à  ces 
jeunes  filles  qu'on  l'appliquerait  sur  la  poitrine  de  celles 
qui  auraient  un  accès.  Aucun  ne  survint,  et  l'épidémie 
fut  guérie.  On  sait  combien  les  douces  distractions  char- 
ment la  souffrance  et  le  mal  I  Bois-Robert ,  l'un  des 
quarante,  se  fit  aimer  du  cardinal  de  Richelieu  parse^ 
plaisanteries  fines  et  agréables.  11  délassait  le  grand  mi- 
nistre, en  lui  rapportant  une  foule  de  nouvelles  et  d'anec- 
dotes qu'il  racontait  avec  infiniment  d'esprit.  Aussi  le 
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médecin  du  cardinal  avait-il  coutume  de  lui  dire  :  «Mon- 
seigneur, toutes  nos  drogues  sont  inutiles,  si  vous  n'^ 
mêlez  une  drachme  de  Bois-Robert.  » 

Si  quelques  indispositions  guérissent  par  la  seule  puis- 
sance de  la  nature,  il  y  a  tout  avantage,  cependant,  à 
recourir  pour  les  maladies  graves  à  la  science  d'un  mé- 
decin instruit  et  honnête.  Sans  son  intervention,  une 
fièvre  intermittente  pernicieuse,  par  exemple,  est  néces- 
sairement mortelle.  Atteint  d'une  fluxion  de  poitrine, 
lord  Byron,  ayant  refusé  d'abord  de  voir  un  médecin, 
puis  ensuite  de  suivre  les  conseils  de  celui  qui  avait  été 
appelé,  paya  de  sa  vie  sa  malheureuse  obstination.  Elle 
ne  fut  pas  moins  fatale  à  Descartes,  qui,  atteint  d'une 
fièvre  dévorante,  excitée  par  les  rigueurs  du  climat  de 
Stockholm,  y  succomba  à  l'âge  de  cinquante-quatre  ans; 
il  avait  voulu  la  traiter  lui-même  par  l'eau-de-vie,  pré- 
tendant déjà,  deux  siècles  presque  avant  Hahnemann, 
que  les  semblables  guérissent  par  les  semblables. 

Le  maréchal  Fabert,  dont  le  courage  et  la  prudence 
sauvèrent  l'armée  française  à  la  retraite  de  Mayence, 
fut  blessé  d'un  coup  de  mousquet  à  la  cuisse,  au  siège  de 
Turin.  Le  chirurgien  regardant  l'amputation  comme  in- 
dispensable, Turenneet  le  cardinal  de  la  Valette  le  pres- 
sèrent vivement  d'y  consentir;  il  refusa  en  disant  :  «  //  ne 
faut  pas  mourir  par  pièces;  la  mort  m'aura  tout  entier ,  ou 
die  n'aura  rien.  »  Le  chirurgien  se  tron)pa  sans  aucun 
doute,  mais  il  serait  très  dangereux  pour  les  blessés  de 
s'autoriser  d'un  pareil  exemple,  pour  refuser  de  suivre 
des  conseils  dont  la  justesse  est  le  plus  souvent  confirmée 
par  l'expérience.  Jean  Comnène,  empereur  de  Constan- 
tinople,  qui  passait  pour  le  prince  le  plus  beaii  de  son 
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siècle,  comme  il  en  était  l'un  des  plus  braves,  fut  blessé  à 
la  main,  dans  une  bataille,  par  une  flèche  empoisonnée. 
Le  médecin  répondait  de  sa  vie  s'il  voulait  se  laisser 
couper  la  main:  a  Non,  répondit  Comnèue,  j'ai  besoin 
des  deux  mains  pour  manier  les  rênes  d'un  aussi  grand 
empire,  d  II  mourut  de  sa  blessure  quelques  jours  après. 

Les  personnes  du  monde  ne  comprennent  point  assez 
que  la  guérison  d'une  maladie  ne  prouve  nullement 
l'efiScacité  du  traitement.  C'est  le  nombre,  et  surtout 
les  nombres  comparés  avec  bonne  foi,  qui  témoignent 
de  l'excellence  d'une  méthode.  Si  un  empirique  guérit 
huit  fois  sur  dix,  grâce  à  la  nature  médicatrice,  et  la 
médecine  rationnelle  neuf  fois,  il  est  évident  qu'une 
grande  supériorité  appartient  à  celle-ci,  et  que  le  neu- 
vième malade  sauvé  l'a  été  par  la  science  seule.  Mais  on 
voit  facilement  sur  combien  de  sophismes  et  de  faux 
raisonnements  l'empirique  peut,  en  citant  ses  prétendus 
succès,  étayer  son  art  imposteur. 

Les  uns  ont  soutenu  que  la  seule  efficacité  de  la  mé- 
decine réside  dans  la  faiblesse  et  la  crédulité  du  malade: 
Medicina  nihil  aliud  est  quam  animi  consolatio;]es  autres, 
et  à  leur  tête  Cicéron,  l'admirateur  et  l'ami  du  célèbre 
Asclépiade,  la  regardaient  comme  une  science  divine  : 
Homines  ad  deos  nulla  re  propius  accedunt^  quam  salu- 
tem  hominibus  dando,  dit  Cicéron  dans  son  discours  pro 
Marcello.  Bacon,  de  son  côté,  s'exprime  ainsi  :  «  L'art  de 
la  médecine,  lorsqu'il  est  privé  du  secours  de  la  philo- 
sophie naturelle,  ne  l'emporte  que  de  bien  peu  sur  l'art 
des  empiriques  (1).  «Que  le  malade,  dans  son  propre 

(1)  Dignité  et  accroissement  des  sciences ,  liv.  IV,  chap.  l 
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intérêt,  préfère  doue  le  médecin  philosophe,  le  médecin 
instruit,  prudent  et  consciencieux,  à  celui  qui  recherche 
le  bruit  et  la  renommée,  n'importe  à  quel  prix.  Mais  ce 
choix  sans  doute  est  très  difficile,  si  Ton  en  juge  par  le 
grand  nombre  d'hommes  qui  se  jettent  dans  les  bras 
des  plus  effrontés  charlatans. 

En  n'accordant  pas  de  confiance  à  la  médecine,  un 
malade  ne  compromet  que  sa  propre  existence  ;  mais  il 
est  bien  regrettable  de  voir,  à  l'âge  où  les  fermes 
croyances  s'emparent  ordinairement  des  âmes,  quelques 
médecins  tomber  eux-mêmes  dans  un  scepticisme  absolu 
sur  la  puissance  et  l'eflBcacité  de  leur  art.  On  a  été  jus- 
qu'à prétendre  que  le  pyrrhonisme  en  médecine  était 
fils  de  l'érudition,  sinon  de  l'expérience.  Laugier,  méde- 
cin de  la  cour  à  Vienne,  était  célèbre  par  sa  science  et  par 
les  agréments  de  son  esprit  ;Quarin  lui  reprochant  de  ne 
pas  croire  à  la  médecine,  Laugier  lui  répondit  en  riant  : 
«  CredOy  domine^  adjuva  incredulUatem  meam.  »  Gédéon 
Harvey,  médecin  de  Charles  II,  a  laissé  deux  traités  cu- 
rieux, l'un  intitulé:  Ars  curandi  morbos expectatione^  et 
l'autre  :  De  vanitatibus^  dolis  et  mendactis  medicorum^ 
tandis  que,  enthousiate  de  son  art,  Stahl  appelle  péla- 
gianisme  médical  l'exercice  d'une  profession  divine,  si 
l'on  n'y  est  pas  appelé  par  un  goût  ardent,  et  un  don 
de  l'âme  qui  inspire  l'humanité  et  la  pratique  des  vertus. 
Quelqu'un  rapportait  à  Barthez  que  de  Lamure  avouait 
ouvertement  son  peu  de  eroyance  à  la  médecine  :  «  Eh  ! 
parbleu,  répliqua  Barthez,  s'il  parle  de  la  sienne,  il  a 
raison.  » 

Si  nous  trouvons  raisonnable  et  sage  de  chercher,  dans 
des  conseils  éclairés,  un  guide  et  des  indications  contre 
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les  troubles  de  la  santé^  nous  regardons  en  même  temps 
comme  une  pusillanimité  injustifiable,  de  prendre 
l'alarme  au  moindre  mal,  et  de  tourmenter  son  corps 
par  des  priirations  sans  nécessité,  comme  par  des  re- 
mèdes inutiles.  Dans  un  cimetière  de  Turin,  on  lit  sur 
une  tombe  Tinscription  suivante  :  Perùtar  megliojsom 
qui.  Il  faut  savoir  supporter  avec  patience  certains  maux 
inséparables  de  la  condition  humaine;  il  n'est  pas  d'ail- 
leurs sans  danger  de  vouloir  en  être  délivré  à  tout  prix. 
Suivant  Dion  Cassius,  la  suppression  d'hémorrhoïdes 
détermina  Thydropisie  qui  fit  mourir  Trajan.  La  Conda- 
mine  avait  une  hernie  parfaitement  contenue  par  un 
bandage;  il  voulut  être  mieux,  se  fit  opérer  par  le 
caustique,  et  succomba  aux  suites  de  cette  dangereuse 
opération. 

On  doit  se  montrer  aussi  sobre  de  remèdes  que  fidèle 
à  les  exécuter  ponctuellement.  Malgré  les  efforts  de  Selle 
et  de  Zimmermann.  au  lieu  de  suivre  leurs  conseils, 
Frédéric  II  discutait  continuellement  avec  eux  sur  le 
traitement  ou  le  régime  ;  il  mourut,  dans  un  âge  peu 
avancé,  d'un  hydrothorax  goutteux.  S'il  est  imprudent  de 
s'abstenir  totalement  de  remèdes,  l'excès  opposé  n'est 
pas  moins  blâmable.  Malouin ,  médecin  de  la  reine, 
ayant  donné  un  grand  nombre  de  remèdes  à  un  homme 
de  letti'cs  qui  les  prit  avec  exactitude,  et  cependant 
guérit,  lui  dit  en  l'embrassant  :  «  Vous  êtes  digne  d'être 
malade.  »  Mais  la  pratique  des  médicastres  n'est  pas 
toujours  couronnée  de  succès.  On  sait  qu'atteint  d'une 
maladie  de  langueur,  Adrien  repoussa  d'abord  tous  les 
secours  de  l'art  et  voulut  se  donner  la  mort  ;  pour  Ten 
empêcher,  ses  amis  le  gardèrent  longtemps  à  vue.  ËnfiO; 
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il  quitta  Rome,  se  retira  à  Baies,  dont  il  prit  les  eaux 
avec  excès,  et  s'entoura  de  médecins  qui  tentèrent  vai- 
nement de  le  guérir,  et  précipitèrent  sa  fin.  Furieux  de 
leur  impuissance,  il  résolut  de  se  venger  d'eux  en  ordon- 
nant qu'on  mit  sur  son  tombeau  l'inscription  suivante  : 
Turba  medicorum  regem  interfecit. 

La  douleur  est  le  plus  cruel  et  le  plus  redoutable 
symptôme  des  maladies  ;  c'est  elle  qui  en  partie  du  moins 
rend  la  mort  si  effrayante.  Les  anciens  ont  dit  de  la 
douleur  :  Si  gravis,  brevis  ;  si  longa^  levis.  Mais  l'expé- 
rience a  fait  justice  de  cette  opinion  paradoxale,  dont 
une  antithèse  de  mots  et  de  pensée  a  fait  la  fortune. 
On  a  également  vanté  contre  elle  ces  trois  remèdes  :  la 
nécessité,  le  temps  et  la  satiété  même  de  la  souffrance. 
Tous  ceux  qui  sont  initiés  au  mystère  des  maux  de  l'hu- 
manité savent  que  ces  prétendus  remèdes  sont  nuls  et 
impuissants.  Il  existe  des  douleurs  au-dessus  de  tous  les 
courages  et  de  toutes  les  résignations,  des  douleurs  que 
le  temps  et  la  nécessité  aigrissent  bien  loin  de  les  soula- 
ger. Nous  parlons  seulement  de  la  douleur  physique,  aux 
formes  innombrables,  qu'il  serait  superflu  de  définir  et 
de  décrire.  Nous  ne  serions  pas  compris  d'ailleurs  du 
petit  nombre  de  privilégiés,  qui  ne  l'ont  pas  encore  du- 
rement sentie,  tandis  que  son  souvenir  reste  comme  un 
trait  de  feu,  dans  la  mémoire  de  ceux  qui  en  ont  subi 
les  redoutables  atteintes. 

Toutes  les  douleurs  sont  amères;  une  seule  laisse  au 
cœur  des  dédommagements  et  des  consolations,  celle  de 
la  maternité.  On  ne  peut  sans  frémir  songer  aux  accès 
de  certaines  névralgies,  aux  coliques  de  miserere,  aux 
crises  néphrétiques  prolongées,  aux  douleurs  de  la  pierre 
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et  du  cancer,  maladies  terribles  dont,  bien  souvent,  on 
n'est  délivré  qu'au  prix  de  mutilations  affreuses,  et  de 
dangers  supérieui's  à  ceux  mêmes  des  batailles  les  plus 
meurtrières. 

La  douleur,  croyez-le,  est  maîtresse  de  l'homme  et 
dompte  les  plus  fiers  courages.  En  escaladant  les  rem- 
parts de  la  ville  des  Oxydraques,  Alexandre  avait  reçu 
dans  les  parois  du  ventre  une  flèche  qui  le  faisait  cruelle- 
ment souffrir  ;  Critobule  ayant  résolu  de  l'extraire  en 
débridant  la  plaie,  ce  prince  ne  voulut  pas  être  lié  ;  il 
supporta  sans  pousser  un  cri  cette  courte  opération, 
mais  il  perdit  entièrement  connaissance.  Marins  subit 
également,  sans  se  faire  attacher,  une  opération  pour  des 
varices  aux  jambes  ;  toutefois,  quand  l'une  eut  été  opé- 
rée, il  refusa  de  présenter  l'autre.  Opéré  d'une  fistule 
par  Félix,  Louis  XTV  voulut  d'abord  se  faire  violence  et 
ne  pas  crier  ;  la  douleur  l'emportant  sur  sa  résolution,  il 
poussa  de  grands  cris.  Dans  les  temps  modernes,  quel 
caractère  peut  être  comparé  à  celui  de  Pierre  le  Grand 
pour  la  résolution  et  la  fermeté?  Et  néanmoins  dans  une 
opération  qu'il  subit  pour  une  dysurie  cruelle,  il  enfon- 
çait ses  ongles  dans  les  chairs  de  ses  chirurgiens,  et  fai- 
sait retentir  son  palais  d'épouvantables  hurlements;  s'in- 
dignant  ensuite  contre  lui-même  de  ce  tribut  payé  invo- 
lontairement à  la  faiblesse  humaine  :  «  On  voit  bien  en 
moi,  fit-il  observer,  que  l'homme  est  un  misérable 
animal.  » 

Arrivée  à  ce  degré,  il  n'est  pas  possible,  il  est  même 
dangereux  de  comprimer  la  manifestation  de  la  douleur  : 
Anne  d'Autriche  succomba  à  un  cancer  du  sein,  qui  pro- 
voquait souvent  des  crises  terribles  ;  chaque  fois  que, 
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pour  obéir  à  son  confesseur,  elle  retenait  ses  cris,  il  lui 
survenait  des  suffocations  qui  mettaient  sa  vie  en  danger. 
Certaines  natures  souffrent  bien  plus  vivement  que  d'au- 
tres; aussi,  quelques  personnes  très  délicates  et  très  im- 
pressionnables sont-elles  enlevées  par  une  douleur  qui 
affecterait  faiblement  le  plus  grand  nombre.  Le  roi  Sta- 
nislas étant  à  Lunéville,  et  allumant  le  feu  à  sa  chemi- 
née, comme  il  avait  coutume  de  le  faire,  le  feu  prit  à 
ses  habits,  et,  quoique  promptement  secouru,  il  périt 
d'une  brûlure  très  peu  profonde. 

Nous  avons  traité  ailleurs  des  devoirs  professionnels 
du  médecin  ;  nous  les  passons  donc  sous  silence  ;  nous 
croyons  toutefois  utile  de  rappeler  que  la  médecine  est 
un  art  conservateur,  dont  l'exercice  nécessite  une  mo- 
ralité et  une  responsabilité  que  ne  comprennent  pas 
toujours  les  gens  du  monde,  même  les  plus  délicats. 
Combien  de  fois,  dans  les  maladies  désespérées,  ne 
demande-t*on  pas  au  médecin  s'il  ne  serait  pas  humain 
d'abréger  des  souffrances  intolérables?  Le  général  Bona- 
parte en  fit  la  question  à  Desgenettes,  à  l'occasion  des 
pestiférés  de  Jaffa  ;  il  en  reçut  une  réponse  conforme  à 
la  dignité  de  tout  médecin  consciencieux.  Mirabeau, 
mourant  d'un  anévrysme  du  cœur,  implorait,  dans  ses 
cruelles  souffrances,  un  narcotique  d^  la  pitié  de  Cabanis  : 
«N'étiez-vous  pas  mon  médecin  et  mon  ami? lui  disait-il. 
Ne  m'aviez-vous  pas  promis  de  m'épargner  les  douleurs 
d'une  pareille  mort?  »  Le  médecin  s'efforce  de  reculer 
le  terme  de  l'existence  ;  il  serait  homicide  en  l'abré- 
geant d'une  heure. 

Ce  que  l'influence  morale  et  la  direction  intelligente 
des  passions  ont  produit  pour  la  guérison  des  maladies- 
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n'a  pas  eu  un  moindre  succès  pour  aider  à  supporter  la 
douleur.  Concevons,  si  nous  pouvons,  la  force  répara- 
trice de  la  prière  du  juste,  et  surtout  de  ces  prières 
apostoliques  qui,  «  par  une  espèce  de  charme  divin, 
dit  Bossuet,  suspendent  les  douleurs  les  plus  violentes, 
qui  font  oublier  la  mort  (je  l'ai  vu  souvent)  à  qui  les 
écoute  avec  foi  (1).  »  Sans  recourir  à  l'histoire  des  an- 
ciens martyrs,  on  peut  citer  un  grand  nombre  de  per- 
sonnes que  le  sentiment  religieux  a  rendues  inébran- 
lables et  insensibles  au  milieu  des  plus  cruels  supplices. 
En  1649,  le  P.  Brébeuf,  oncle  du  traducteur  de  la 
Pharsale,  employé  aux  missions  du  Canada,  tomba  entre 
les  mains  des  Iroquois  ;  ils  lui  répandirent  de  Teau  bouil- 
lante sur  la  tète,  en  dérision  du  baptême;  ensuite  ils  le 
brûlèrent  à  petit  feu,  sans  que  ce  supplice,  qui  dura 
quinze  heures,  ébranlât  sa  fermeté  et  lui  arrachât  une 
plainte. 

Le  maréchal  de  Muy  se  fit  opérer  de  la  pierre  en  sor- 
tant de  la  messe,  et  ne  poussa  pas  un  cri  ;  toutefois  il  ne 
survécut  que  trois  jours  à  cette  douloureuse  opération. 
Percy  a  rapporté  également  deux  exemples  fort  remar- 
quables ;  il  amputa  un  sein  cancéreux  à  une  femme  d'une 
piété  accomplie  qui,  au  plus  fort  des  souffrances,  sou- 
riait avec  calme  à  un  crucifix  qu'elle  avait  à  la  main.  Il 
opéra  aussi  le  jeune  directeur  d'un  séminaire  pour  un 
anévrysme  énorme  de  l'artère  poplitée.  Cet  ecclésiastique 
supporta  avec  un  silence  et  un  calme  imperturbables 
cette  opération  compliquée  et  très  douloureuse.  11  lui  sur- 
vint pendant  quinze  jours  des  crampes  terribles,  sans 

(1)  Oraison  funèbre  de  la  duchesse  d'Orléans.  I  [•  partie. 
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que  sa  sérénité  en  fût  un  instant  troublée.  Percy  rapporte 
encore  qu'ayant  assisté  à  une  opération  de  taille,  qui  fut 
très  longue  à  cause  d'une  héraorrhagie  difficile  à  arrêter, 
le  calculeux,  qui  était  sexagénaire,  invité  plusieurs  fois 
par  le  chirurgien  à  laisser  échapper  ses  cris,  répondit 
toujours  avec  sang-froid,  que  celan'en  valait  pas  la  peine. 
D' Alembert,  au  contraire,  préféra  mourir  que  de  se  laisser 
tailler,  et  Fagon  ayant  annoncé  à  Bossuet  qu'il  avait  la 
pierre,  la  crainte  seule  de  l'opération  le  troubla  cruelle- 
ment et  précipita  sa  mort. 

Dans  une  ode  célèbre,  Horace  a  chanté  ces  hommes 
résolus,  disciples  d'une  philosophie  stoïque,  dont  me- 
naces et  supplices  ne  peuvent  ébranler  la  constance. 
Anaxarque,  pilé  dans  un  mortier  par  ordre  de  Nicocréon, 
imposait  silence  à  la  plainte  ;  et,  pressé  par  le  tyran  de 
dénoncer  ses  complices,  il  se  coupait  la  langue  avec  les 
dents  et  la  lui  crachait  au  visage.  Néron  avait  envoyé 
Épaphrodite  interroger  le  consul  Latéranus,  impliqué 
dans  la  conspiration  de  Pison,  et,  n'ayant  obtenu  que  des 
réponses  pleines  de  dignité,  il  le  fit  conduire  au  lieu  des- 
tiné au  supplice  des  esclaves.  Latéranus  tendit  la  tête 
au  glaive  du  tribun  Statius,  qui  était  du  nombre  des  com- 
plices; le  premier  coup,  porté  d'une  main  mal  assurée, 
ne  l'ayant  pas  abattue,  il  se  remit  tranquillement  en  place 
et  reçut  enfin  le  coup  mortel. 

Le  sentiment  du  devoir,  ainsi  que  toute  conviction 
énergique,  en  surexcitant  vivement  le  courage,  produi- 
sent des  miracles  de  fermeté  à  l'approche  ou  au  milieu 
même  des  supplices.  Jacques  Molay  et  ses  chevaliers 
montent  au  bûcher  en  chantant  des  cantiques,  les  Giron- 
dins vont  à  l'échafaud  révolutionnaire  en  chantant  la 
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Marseillaise.  Savonarole,  Michel  Serve t,  Jean  Huss,  Jor- 
dano  Bruno  se  jettent  avec  résolution  au  milieu  des 
flammes,  et  la  douleur  ne  leur  arrache  ni  une  plainte  ni 
un  désaveu  de  leurs  opinions. 

L'éducation  et  les  mœurs  exercent  sur  l'âme  un  puis- 
sant empire,  et  lui  inspirent  la  force  de  braver  la  dou- 
leur et  de  lui  imposer  silence.  Par  elles,  on  pourrait  voir 
se  renouveler  les  exemples  de  fermeté  que  donnaient  les 
Lacédémoniens  et  les  disciples  du  stoïcisme,  Ëpictète, 
Caton,  Arrie,  etc.  Il  nous  suffira  d'en  citer  un  très  petit 
nombre.  Un  jeune  Américain,  élevé  par  ses  parents  dans 
des  principes  de  vertu  courageuse,  M.  W.  de  M.,  subit, 
à  l'âge  de  dix  ans,  sans  pousser  un  cri,  une  opéra- 
tion très  douloureuse  du  pied.  On  accuse  parfois  les 
lettres  d'amollir  les  âmes  ;  l'exemple  suivant  peut  faire 
juger  de  la  valeur  de  cette  accusation.  Âgé  de  cinq  ansà 
peine,  Barthez  fut  amputé  d'un  doigt;  il  ne  fît  aucun 
mouvement,  ne  proféra  pas  une  plainte,  par  la  seule 
promesse  qu'on   ne  lui  retirerait  pas  les  livres  qu'il 
lisait  avec  avidité;   pendant  l'opération,  il  arrêta  un 
moment  le  chirurgien  pour  s'en  faire  renouveler  l'assu- 
rance. 

Combien  ne  pourrait-on  pas  encore  citer  d'exemples 
de  mépris  de  la  douleur  parmi  les  sauvages,  les  sectaires, 
et  même  dans  les  rangs  des  plus  vils  scélérats  !  Quel 
empire  l'homme  ne  parvient-il  donc  pas  à  acquérir  sur 
lui-même!  Nous  ne  conviendrons  jamais  avec  les  stoï- 
ciens que  la  douleur  ne  soit  pas  un  mal,  mais  nous  regar- 
dons une  volonté  ferme  comme  le  plus  sûr  moyen  de  la 
dominer,  et  peut-être  répéterons-nous  avec  Descaries 
que^  parmi  les  plus  tristes  accidents  de  la  vie  et  les  plus 
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pressantes  douleurs^  on  y  peut  toujours  être  content^  pourvu 
quon  sache  user  de  sa  raison  (1). 

Toutefois,  le  sentiment  religieux,  une  philosophie 
austère,  un  caractère  ferme,  une  éducation  mâle,  et  des 
convictions  énergiques,  ne  sont  pas  les  seules  ressources 
et  le  seul  soulagement  qu'on  puisse  opposer  au  cri  aigu 
des  organes  qui  souffrent;  d'ailleurs  la  maladie,  en  atta- 
quant violemment  Thomme,  lui  enlève  souvent  la  force 
de  volonté  qui  lui  serait  nécessaire  pour  lutter  coura- 
geusement contre  la  douleur.  L'on  ne  peut,  enfin, 
demander  à  l'enfance,  assiégée  de  maux  si  cruels,  une 
fermeté  que  procurent  rarement  à  l'adulte  la  raison  et 
l'expérience.  Mais,  dans  la  condition  la  plus  misérable 
où  l'homme  puisse  tomber,  il  est  rare  que  la  nature  ne 
lui  offre  aucun  secours,  et  si  les  maux  sont  innombra- 
bles, elle  est  inépuisable  dans  ses  bienfaits  pour  les  con- 
jurer; aussi  peut-on  l'appeler,  suivant  l'expression  de 
Paracelse,  la  servante  de  l'homme,  natura  homxnis 
famula. 

En  scrutant  la  nature,  et  en  s'éclairaut  de  l'expé-  ' 
rience,  les  savants  ont  cherché  des  moyens  pour  pré- 
venir les  maladies,  et  soulager  celles  qu'ils  ne  peuvent 
pas  guérir  :  «  Un  remède  à  la  douleur,  s'écrie  Petit,  avec 
enthousiasme?  Oh!  qu'il  serait  grand  et  sublime,  qu'il 
serait  digne  d'admiration  et  de  respect  l'homme  qui  la 
maîtriserait  toujours  !  Qu'avec  plaisir  je  voterais  pour 
son  autel  !  Sans  doute  il  eut  cet  empire  sur  elle,  cet 
Ësculape  fameux,  dont  la  reconnaissance  fit  un  dieu.» 

On  lit  dans  V Odyssée  que  Télémaque,  accompagné  du 

(1)  Lettre  ix. 
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jeuw  Pi«!>trate.  -^tant  à  !a  oy.s  de  Ménélas,  où  Tavail 
oiiudiiit  le  J->;r  iar-r-ren^re  des  nouvelles  d'Clvsse,  le 
récit  des  malb»-urs  qii'  ivait  ca»;5ês  aux  Grecs  la  guerre 
de  Trjie  fit  o"»uler  de  tous  les  yeux  des  larmes  d'atten- 
drissement. M^nelas  avant  ordûoné  à  ses  esclaves  de 

m 

servir  le  repas  :  «  Alors,  dit  Homère,  la  fille  de  Jupiter, 
Bélèue.  imagine  de  verser  dans  le  vin  un  remède  qui 
dissipe  les  chagrins,  calme  la  colère,  et  fait  oublier  tons 
les  maux.  Celui  qui  btMt  une  coupe  de  ce  vin  ne  peut 
répandre  de  lariues  de  tout  le  jour,  vit-il  mourir  sa 
mère  et  son  père,  ou  massacrer  à  ses  yeux  un  frère  ou  an 
fils  bien-aimé.  Hélène  tenait  ces  utiles  secrets  de  TËgyp* 
tienne  Polydamna  ;  la  fertile  terre  d'Egypte  produit  en 
abondance  des  poisons  terribles  et  des  médicaments 
salutaires,  et  ses  habitants  sont  plus  habiles  en  médecine 
que  le  reste  des  hommes  ;  car  ils  sont  de  la  race  de 
Péan  '1).  » 

Quel  était  donc  ce  précieux  antidote  du  plus  funeste 
poison  moral  de  la  vie,  le  chagrin  ?  Quelle  était  la  sub- 
stance désignée  par  Homère,  sous  le  nom  de  népenthès? 
Athénée  et  Macrobe  n'ont  voulu  voir  dans  ce  breu- 
vage merveilleux  qu'une  image  allégorique  du  pouvoir 
qu'exerce  la  femme  par  sa  beauté  et  ses  discours  pleins 
de  douceur.  Mais  il  est  plus  vraisemblable,  que  le  poëte 
fait  allusion  à  l'un  de  ces  breuvages  soporifiques  et  eni- 
vrants, dont  les  Orientaux  possédaient  le  secret  bien  avant 
nous.  Suivant  toutes  les  probabilités,  ce  breuvage,  ana- 
logue au  malak  des  Turcs,  au  bindj  des  Arabes,  à  Tava 
des  Insulaires  de  la  mer  du  Sud,  était  composé  de  plu- 

(i)  Odyssée,  chaut  it« 
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sieurs  narcotiques;  parmi  ceux-ci,  les  plus  célèbres 
étaient  les  diverses  jusquiames,  la  belladone,  le  datura, 
le  chanvre  indien,  et  surtout  le  suc  de  pavot,  dont  les 
propriétés  furent  connues  dès  les  siècles  héroïques,  et 
rappellent  les  vertus  merveilleuses  qu'Homère  attribue 
au  népenthès.  Sydenham  disait  souvent  que  si  on  lui 
enlevait  Topium  et  ses  préparations,  il  renoncerait  à 
la  pratique  de  la  médecine ,  tant  ce  médicament  a 
d'efficacité  dans  le  traitement  des  maladies  les  plus 
graves. 

Personne  n'ignore  que  rien  n'égale  la  douleur  occa- 
sionnée par  certaines  opérations  chirurgicales,  et  nous 
avons  vu  quelques  hommes  célèbres  préférer  mourir 
que  de  les  affronter.  Avant  la  découverte  des  anes- 
thésiques,  on  avait  cherché  des  substances  stupéfiantes 
pour  anéantir  momentanément  la  sensibilité.  Il  paraît 
que,  dans  les  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne, 
on  se  servait  déjà ,  en  Chine ,  d'une  préparation  de 
chanvre  Mayo  qui  plongeait  les  malades  dans  l'ivresse  et 
les  rendait  complètement  insensibles.  Toutefois,  le  ha- 
chisch était  connu  des  anciens  comme  un  philtre  eni- 
vrant, mais  non  comme  procédé  chirurgical.  Dans  le 
moyen  âge,  on  fit  quelquefois  usage,  dans  les  opérations, 
d'un  vin  de  mandragore,  à  dose  toxique;  la  belladone 
produit  également  l'anesthésie  de  la  peau.  On  dit  même 
que  des  malheureux,  condamnés  à  la  question,  eurent 
recours  à  quelque  préparation  stupéfiante  pour  engour- 
dir les  souffrances. 

Il  y  a  loin  toutefois  de  ces  vagues  applications  des  nar- 
cotiques en  chirurgie  à  la  découvei1;e  des  anesthésiques, 
que  nous  regardons  comme  la  plus  belle,  la  plus  utile 
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et  la  plus  admirable  conquête  de  la  science  moderne. 
On  avait  en  effet  complètement  renoncé  à  des  palliatifs 
insuffisants  ou  dangereux,  lorsque  deux  Américains  ob- 
scurs, Jackson  et  Norton,  firent  connaître  la  propriété 
merveilleuse  que  possède  Tétber  de  produire  un  som- 
meil bienfaisant,  qui  met  à  Tabri  de  toute  douleur  pen* 
dant  les  opérations  les  plus  cruelles.  Le  chloroforme  est 
plus  prompt  et  plus  sûr  encore  dans  son  action  que 
l'éther. 

On  objectera  peut-être  qu'il  est  survenu  quelques  cas 
de  mort  pendant  l'emploi  des  anesthésiques  ;  mais  les 
opérations  chirurgicales  les  plus  simples,  les  plus  insi- 
gnifiantes en  apparence,  n'en  ont-elles  pas  produit  un 
bien  plus  grand  nombre  encore?  On  a  même  vu  quelques 
malades  avoir  une  syncope  et  mourir,  au  moment  où  ils 
pensaient  que  l'opération  allait  commencer.  D  y  a  des 
r^les  dont  un  médecin  prudent  ne  s'écarte  jamais  dans 
Tadminislration  des  anesthésiques,  et  nous  ferons  obser- 
ver qu'il  n'est  survenu  aucun  accident  entre  les  mains 
de  MM.  Jobert  de  Lamballe ,  Nélaton  ,  Sédillot ,  Simp- 
son, Velpeau,  etc.  Les  anesthésiques  n'ont  pas  eu  pour 
unique  résultat  de  suspendre  la  sensibilité,  ce  qui  serait 
pourtant  un  avantage  inappréciable  ;  mais  ils  ont  per- 
mis, dit  M.  Robert,  de  pratiquer  différentes  manœuvres 
jugées  jusque-là  impossibles,  et  de  guérir  certaines  lé- 
sions qui  naguère  étaient  incurables.  Cette  pratique 
bienfaisante  est  si  bien  entrée  dans  le  domaine  de  la 
chirurgie,  qu'il  serait  impossible  d'y  renoncer,  et  que 
les  malades  préféreront  toujours  courir  quelques  risques 
insignifiants  que  de  subir  les  douleurs  cruelles  des  opé- 
rations. «  Dans  la  campagne  de  Crimée,  dit  M.  Flourens, 
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le  chlorofonne  a  été  employé  25,000  fois  et  toujours 
avec  succès  (1).» 

On  serait  en  droit  peut-être  de  demander  aux  savants 
si  le  chiffre  des  décès,  après  les  grandes  opérations,  est 
plus  ou  moins  considérable  depuis  l'emploi  du  chloro- 
forme. Il  serait  difiScile  de  répondre  à  cette  question 
délicate  ;  la  statistique  consultée  a  donné  des  résultats 
contradictoires.  Suivant  M.  Simpson  ,  d'Edimbourg,  la 
mortalité  serait  notablement  abaissée  sous  l'influence 
des  anesthésiques  ;  en  1858,  le  célèbre  chirurgien  Ar- 
nott,  de  Londres,  a  exprimé  une  opinion  contraire.  L'ex- 
périence a  seule  le  droit  de  prononcer  sans  doute ,  mais 
le  raisonnement  et  l'analogie  nous  permettent  d'émettre 
une  opinion  très  vraisemblable.  Depuis  l'introduction 
des  anesthésiques,  le  moral  des  malades  est  plus  ferme  ; 
la  certitude  qu'ils  ne  souffriront  pas  donne  un  calme  et 
des  espérances  qui  deviennent  certainement  des  gages 
de  succès.  Et  puis,  si,  comme  Cabanis  et  plusieurs  chi- 
rurgiens l'ont  observé,  on  peut  mourir  de  douleur  et 
par  épuisement  du  système  nerveux  aussi  bien  que  d'hé- 
morrhagie,  les  chances  de  guérison  ne  sont-elles  pas 
plus  nombreuses  chez  le  malade  qui  n'a  point  souffert, 
et  se  réveille  avec  calme  comme  si  une  divinité  bienfai- 
sante lui  eût  enlevé  son  mal  pendant  un  sommeil  de 
courte  durée? 

Avant  de  finir,  nous  ferons  deux  observations  :  la  pre- 
mière, c'est  que  notre  génération  s'est  montrée  ingrate 
envers  Jackson  et  Morton,  à  qui  les  anciens  auraient 
élevé  des  autels  comme  à  des  bienfaiteurs  de  l'huma- 

(i)  Académie  des  sciences,  séance  du  17  décembre  1855. 
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nité.  La  seconde,  c'est  que  le  chloroforme  et  les  aoes- 
Ihésiques  onl  rencontra  quelques  détracteurs,  même  an 
seÎD  des  sociétés  savantes,  qui  auraient  dû  plutôt  provo- 
quer une  récoDipense  nationale  en  faveur  des  modestes 
inventeurs  de  ce  précieux  dictame  de  la  douleur. 
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CHAPITRE    XVlll. 


DE  LA  MAUVAISE  HUMEUR  ET  DE  LËGOÏSME. 


Si  le  plus  infortuné  des  hommes  est  celui  qui  ne  sait 
pas  supporter  le  malheur,  doit-on  réputer  heureux  celui 
qui  ne  croit  pas  à  son  propre  bonheur,  et  qui,  dans  l'a- 
bondance même  des  biens ,  ne  les  apprécie  pas,  en  dé- 
sire d'autres  et  se  consume  dans  cette  recherche?  Inter- 
rogez les  hommes,  môme  ceux  qui  vous  paraissent  avoir 
atteint  le  faîte  des  honneurs  et  de  la  prospérité,  et  de- 
mandez à  chacun  s'il  est  content  de  son  sort ,  s'il  ne 
souhaite  rien  au  delà,  s'il  a  obtenu  tout  ce  qu'il  a  rêvé  : 
poètes  et  philosophes  vont  répondre  pour  lui  : 

Qui  fit,  Maecenat,  ut  nemo,  quam  sibi  sortem 
Seu  ratio  dederit,  seu  fors  objecerit,  illa 
Gontentus  vivat?  Laudet  diversa  sequentes?  (i)  etc. 

a  Tousse  plaignent,  dit  également  Pascal,  princes,  sujets  ; 
nobles,  roturiers;  vieillards,  jeunes;  forts,  faibles;  sa- 
vants, ignorants;  sains,  malades;  de  tout  pays,  de  tout 
temps  ;  de  tous  âges,  de  toutes  les  conditions  (2).  »  Lors- 

(1)  D'où  vient,  Mécènes,  que  i'iiomme,  dans  quelque  état  que  son 
choix  ou  la  raison  l'ait  placé,  ne  soit  jamais  content  de  son  sort  et  qu'il 
porte  envie  à  ceux  qui  suivent  une  carrière  différente  ?  (Satires  d'Horace, 
liv.  I,  sat«  I.) 

(2)  PmséeSf  U"  partie,  aru  l 
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que  le  sénat  romain  inaugurait  un  nouvel  empereur,  on 
ne  manquait  jamais  de  lui  adresser  ce  vœu  :  c<  Puissiez- 
vous  être  aussi  heureux  qu' À uguste  h  Eh  bien,  pénétrez 
dans  le  palais  de  cet  empereur,  voyez-le  parvenu  à  la 
souveraine  puissance  ;  pendant  qu'il  n'a  plus  de  rival  et 
que  le  monde  est  soumis  à  son  sceptre,  témoin  des  débor- 
dements de  sa  fille  et  de  sa  petite-fille,  il  met  en  délibé- 
ration s'il  ne  les  fera  pas  mourir,  et  on  l'entend  s'écrier 
dans  la  solitude  de  son  palais  :  «  Que  je  suis  malheureux! 
Plût  aux  dieux  que  je  n'eusse  jamais  eu  de  fille  !  » 

Nous  savons  que  le  malheur  est  le  terrible  visiteur  de 
toutes  les  demeures  humaines  (1).  Mais  pourquoi  des 
hommes  comblés  par  la  fortune,  jouissant  de  restime 
publique,  ayant  une  santé  parfaite,  une  famille  honO" 
rée,  osent-ils  cependant  se  plaindre  de  leur  condition 
et  outrager  la  Providence  en  la  blasphémant?  Ah! 
s'ils  écoutaient  la  voix  de  la  raison,  elle  leur  dirait,  qu'à 
l'aspect  de  toutes  les  douleurs  et  de  toutes  les  misères 
qui  frappent  l'humanité  ou  la  menacent  sans  cesse, 
même  sans  posséder  des  biens  extraordinaires,  Tabsence 
seule  du  mal  devrait  être  considérée  comme  un  sort  à 
envier.  De  quel  prix  paraît  la  santé  à  celui  qui  est  tor- 
turé par  la  maladie  ?  Avec  quel  amer  regret  l'aveugle 
ne  songe-t-il  pas  à  la  douce  clarté  du  jour  qu'il  ne  re- 
verra plus,  et  le  sourd  à  la  privation  d'entendre  la  voix 
humaine  et  les  harmonies  de  la  nature?  Ecoutez  aussi 
les  justes  plaintes  de  l'impotent,  du  paralytique.  «  e/e 
donnerais  cent  ans  de  gloire  pour  une  bonne  digestion,  » 
disait  Voltaire  dans  ses  vieux  jours.  Pourquoi  donc 

(1)  Sainl-Marc  Girardin,  Rapport  sur  les  prix  de  vertu;  19  août  1853. 
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rhomine  ne  s'eslimerait-il  pas  heureux  d'être  préservé 
de  semblables  maux,  et  de  posséder  des  biens  naturels 
dont  la  privation  est  si  cruelle?  Pourquoi  ne  répéterait- 
il  pas  avec  Ënnius  :  «  Nimium  boni  est  cui  nihil  est 
malil  n 

Nul  ne  peut  être  heureux  s'il  n'est  content  de  son 
sort,  s'il  n'aime  ou  s'il  n'accepte  pas,  sans  en  envier 
d'autre,  la  place  que  Dieu  lui  a  donnée  en  ce  monde,  sa 
condition  présente,  et  tout  ce  qui  s'y  rapporte,  comme 
famille,  rang,  fortune,  patrie.  Mais,  en  supposant  môme, 
ce  qui  est  certain  d'ailleurs,  que  la  position  de  tout 
homme  laisse  à  désirer,  il  peut  encore  s'estimer  heureux 
s'il  écoute  la  raison,  qui  lui  enseigne  à  se  contenter  de 
ce  qu'il  a,  à  ne  rien  désirer  au  delà,  et  à  se  faire  de 
telles  habitudes  de  modération,  qu'il  vive  content,  même 
dans  une  humble  condition. 

Nous  ne  connaissons  pas  de  vice  de  caractère  plus 
fâcheux,  de  souffrance  de  l'âme  plus  irrémédiable  que 
la  mauvaise  humeur,  ou  ce  mécontentement  continuel 
de  tout  ce  qui  arrive.  Et,  comme  cette  sorte  de  maladie 
morale  est  insaisissable  et  n'a  qu'une  existence  imagi- 
naire, la  raison  et  la  philosophie  n'ont  aucune  prise  sur 
elle.  La  mauvaise  humeur  est  sans  aucun  doute  une  re- 
grettable disposition  d'esprit  qu'on  apporte  en  naissant, 
et  que  semblent  produire  une  personnalité  égoïste  et 
une  vanité  jalouse.  Elle  s'annonce  ordinairement  dès 
Tenfance  par  un  caractère  irritable  et  difficile  à  con- 
tenter; elle  exerce  dans  la  famille  un  empire  despotique, 
exige  toutes  les  préférences,  et  trouble  déjà  la  paix  du 
foyer.  Plus  tard,  vous  retrouvez  encore  cet  esprit  morose 
qui  s'affranchit  des  règles  de  la  bienséance,  rappoile 
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tout  à  lui,  se  plaint  d'injustices  imaginaires,  et,  jaloui 
de  ce  qu'un  autre  occupe  la  première  place,  supporte 
impatiemment  la  seconde.  Envieux  des  succès  d'autrui, 
ne  trouvant  jamais  qu'on  prise  assez  haut  son  mérite, 
froissé  de  tous  les  mécomptes  de  son  ambition,  il  devient 
sauvage  et  misanthrope. 

Vous  reconnaîtrez  facilement  ce  fâcheux  dans  le 
monde  ;  il  ne  s'occupe  guère  des  autres  que  pour  les 
blâmer,  mais  il  vous  entretient  longuement  de  ses  pro- 
pres affaires.  Il  se  plaint  d'avoir  été  oublié  dans  une  fête, 
ou  de  n'y  avoir  point  occupé  le  rang  qui  lui  semblait 
dû.  Il  accuse  ses  juges  de  la  peile  d'un  procès,  maudit 
les  lois  humaines,  et  prétend  que  tout  est  corruption  ou 
va  de  travers.  Le  bonheur  des  autres  l'irrite,  et  il  ne 
souffre  pas  sans  mécontentement  qu'il  leur  soit  sun^eou 
un  riche  héritage  et  une  fortune  inespérée. 

On  croirait  qu'un  tel  homme,  craint  de  tout  le  monde, 
et  n'inspirant  aucune  sympathie,  devrait  être  séqueslrc 
de  la  société  et  trouver  toutes  les  portes  fermées,  toutes 
les  carrières  interdites.  Cependant  il  n'en  est  pas  ainsi. 
Énée,  descendant  aux  enfers,  jette  un  gâteau  de  miel 
dans  la  gueule  de  Cerbère  pour  apaiser  ses  triples  aboie- 
ments ;  ainsi  chacun  achète  la  paix  avec  l'humoriste  par 
des  complaisances  et  des  services  ;  mais  on  espère  en 
vain  le  désarmer  et  le  contenter  ;  on  ne  fait  jamais  assez 
à  son  gré  pour  un  homme  comme  lui,  et  après  vingt  ser- 
vices rendus,  un  seul  refusé  fait  oublier  tous  les  autres. 
Que  dis-je  oublier?  Vous  avez  cru  attacher  par  des  bien- 
faits celui  qui  vous  considère  déjà  comme  un  ennemi 
mortel.  D'ailleurs,  tout  lui  parait  suspect  dans  les  avances 
qu'on  lui  fait  et  les  services  qu'on  lui  rend.  Il  doute  de 
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l'affection,  de  la  sincérité,  de  la  vertu;  le  bienfait  d'un 
homme  puissant  est  pour  lui  un  motif  de  défiance  ;  il 
prétend  qu'on  veut  enchaîner  son  indépendance,  le 
perdre  dans  l'opinion,  et  que  tout  le  monde  conspire  sa 
ruine.  S'il  n'a  pu  s'insinuer  auprès  des  grands,  il  en 
médit  ;  le  peuple  lui  ayant  refusé  son  suffrage^  il  le 
traite  avec  mépris;  une  société  savante  lui  a-t-elle  fermé 
ses  portes,  il  cherche  à  persuader  qu'elle  est  composée 
d'envieux.  Un  tour  de  roue  de  la  fortune  fait-il  pleuvoir 
sur  lui  richesses  et  honneurs,  il  n'en  manifeste  aucune 
joie,  estimant  qu'ils  sont  tardifs,  qu'il  avait  mérité  de  les 
posséder  plus  tôt,  et  qu'on  a  fait  pour  lui  ce  qu'on  ne 
pouvait  refuser  à  son  mérite. 

Existe-t-il  donc  un  seul  jour  dans  sa  vie  où  l'humoriste 
se  dise  content  et  s'estime  heureux?  D'ailleurs  quelle 
prospérité  est  assez  soutenue  pour  n'être  assombrie  par 
aucun  nuage?  Envieux  lui-même,  peut-il  espérer  échap- 
per à  l'envie?  Ah!  si  le  bruit  d'une  critique  malveillante 
arrive  à  son  oreille,  il  n'a  plus  de  repos,  et  enveloppe 
dans  sa  haine  la  société  tout  entière.  Il  la  quitte,  fuit  le 
commerce  deshommes,  s'enfonce  dans  la  solitude;  l'agi- 
tation lui  était  à  charge ,  le  repos  le  rend  misérable.  Se 
résignera-t-il  du  moins  aux  tristes  nécessités  de  la  vie, 
à  la  maladie,  aux  incommodités  de  la  vieillesse,  à  l'afTai- 
bhssement  des  forces,  à  la  perte  de  quelque  sens  ?  Ja- 
mais. Il  prétend  que  personne  n'est  aussi  à  plaindre  que 
lui,  et  s'indigne  contre  l'art,  dont  il  accuse  avec  aigreur 
l'impuissance,  et  contre  les  moyens  douloureux  qui  lui 
sont  proposés  pour  combattre  le  mal.  Il  oublie  que  les 
remèdes,  comme  toutes  les  punitions,  sont  sévères;  il 
faut  accepter  les  uns  par  nécessité,  les  autres  par  justice* 
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La  douleur  et  les  larnies  sont  le  partage  de  rinnocent; 
doivent-elles  donc  être  épargnées  au  coupable? 

Il  arrive  cependant  une  époque  où  le  vide  se  fait  autour 
de  cet  homme,  dont  les  aspérités  ont  blessé  tous  ceux 
qui  tentaient  de  l'approcher.  L'humoriste  finit  ordinaire- 
ment ses  jours  dans  l'isolement  et  la  solitude.  Suivant  la 
Bruyère,  le  plus  grand  signe  de  mort  dans  un  homme 
malade,  c'est  la  réconciliation.  La  mauvaise  humeur 
ferme  l'âme  au  pardon,  à  la  charité  et  aux  douces  lar- 
mes. Un  savant  littérateur  du  xvn*  siècle,  qui  a  traduit 
la  Rhétorique  d'Âristote,  et  que  Boileau  a  peint  dans  sa 
première  satire  sous  le  nom  de  Damon,  Cassandre  était 
d'une  humeur  si  chagrine,  qu'il  était  devenu  insuppor- 
table dans  la  société,  et  que  tous  le  fuyaient.  Au  moment 
de  sa  mort,  arrivée  en  1695,  on  fit  de  vains  efforts  pour 
lui  faire  comprendre  qu'il  fallait  aimer  Dieu,  et,  comme 
on  lui  en  démontrait  l'obligation  :  «  Ah  !  oui,  s'écria-t-il 
avec  brusquerie,  je  lui  ai  de  grandes  obligations.  Il  m'a 
fait  jouer  ici-bas  un  joli  personnage;  vous  savez  com- 
ment il  m'a  fait  vivre,  voyez  (montrant  le  grabat  sur 
lequel  il  gisait),  comment  il  me  fait  mourir.» 

Il  est  pénible  d'avouer  qu'on  rencontre  parfois  cette 
fâcheuse  disposition  chez  les  savants,  les  poètes,  les  mu- 
siciens, les  peintres,  et  même  chez  les  philosophes.  Doit- 
elle  être  attribuée  alors  à  une  vive  impressionnabilité 
nerveuse,  ou  à  quelque  blessure  secrète  de  l'âme  ?  Est- 
elle simplement  le  résultat  du  désenchantement  et  du 
mépris  de  toutes  choses,  ou  de  la  perte  de  généreuses 
illusions?  La  brusquerie  et  la  sombre  humeur  n'excluent 
pas  toujours  de  nobles  impulsions  du  cœur  et  les  senti- 
poents  élevés,  Dans  l'éloge  académique  de  M.  de  Blain- 
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ville,  M.  Flourens  apprécie,  avec  sa  haute  impartia- 
lité, les  travaux  de  cet  émule  des  Cuvier  et  des  Geof- 
froy Saint-Hilaire  ;  mais,  d'un  autre  côté,  il  peint,  avec 
ce  style  vif  et  imagé  qui  lui  est  familier,  le  caractère 
difficile  et  bizarre  de  ce  savant.  Il  nous  le  représente 
dans  son  cabinet  d'étude,  où  ses  collections,  ses  livres 
et  ses  manuscrits  lui  forment  un  rempart  impénétrable 
contre  tout  visiteur;  il  rappelle  ses  brusqueries  envers 
ses  collègues;  son  esprit  de  constante  contradiction 
qui ,  de  parti  pris ,  lui  faisait  répondre  non  à  tout, 
même  à  cette  simple  demande  :  Monsieur  de  Blain- 
ville,  quelle  heure  est-il?  Il  rapporte  enfin  que  l'Aca- 
démie des  sciences  ayant  appelé  dans  son  sein  un 
naturaliste  distingué,  dont  il  avait  aigrement  combattu 
la  candidature,  il  en  sortit  avec  fracas,  et  déclara 
qu'il  n'y  mettrait  plus  les  pieds,  ne  voulant  pas  passer 
par  la  même  porte  qu'un  âne.  Mais  on  oubliait  les 
brusqueries  du  noble  vieillard,  quand  on  connaissait  le 
culte  qu'il  rendait  à  la  science,  et  son  amour  ardent 
pour  la  vérité. 

Quand  on  lit  l'ode  à  Dupérier  sur  la  mort  de  sa  fille, 
et  tant  de  charmantes  poésies  d'une  admirable  pureté 
de  style,  comment  imaginer  que  Malherbe  ait  été  le 
plus  fâcheux  des  hommes,  d'humeur  violente,  grossier, 
avare,  en  un  mot,  insociable?  Avec  un  talent  poétique 
incontestable,  il  disait  cependant  qu'un  bon  poète  n'est 
pas  plus  nécessaire  à  l'état  qu'un  joueur  de  quilles,  ou- 
bliant alors  que  dépouiller  l'homme  de  la  poésie,  ce  serait 
lui  ravir  l'une  des  plus  vives  jouissances  des  esprits  déli- 
cats. On  rapporte  de  lui  plusieurs  traits  de  franchise 
brutale,  que  n'excuse  pas  même  l'amour  de  la  vérité. 
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ordinairement  um  sentiment  que  personne  n'avoue  à 

cause  de  sa  bassesse,  et  qui  est  l'idole  houleuse  de  bien 

des  âmes,  nous  voulons  parler  de  Tégoïsme.  Avec  quel 

juste  mépris  Pascal  n'a-t-il  pas  traité  ce  moi  haïssable, 

'  qui  s'échappe  de  toutes  les  pages  de  certains  livres? 

Dans  ses  Essais  de  morale  et  de  politique,  M.  le  comte 

Mole  caractérise  ainsi  ce  défaut  :  «  C'est  un  amour  de 

L  soi  perverti  et  dénaturé  que  celui  par  lequel  on  s'aime 

en  soi-même  ;  on  s'y  cultive  uniquement.  Tous  les  goûts 

de  l'homme  lui  insinuent,  et  toutes  les  expériences  lui 

1    disent  de  se  porter  en  les  autres  et  de  porter  les  autres 

en  lui...;  belle  nature  d'un  être  qui  ne  s'aime  jamais 

I    tant  que  lorsqu'il  s'oublie.  » 

Voulez-vous  juger  un  sentiment?  demandez •  vous  ce 
qu'il  a  produit  d'utile  et  de  grand.  Un  homme  est-il  re- 
commandable  parce  qu'il  s'aime  ?  Non  ;  mais  il  le  de- 
vient par  son  abnégation  et  par  son  dévouement  pour 
ses  semblables.  À  l'exemple  d'Helvétius,  de  Bentham 
et  de  Williams  David,  n'admettre  en  morale,  comme  en 
politique,  d'autres  mobiles  et  d'autres  règles  que  l'intérêt 
personnel  et  l'utilité,  c'est  vouloir  créer  une  société^ 
.    d'égoïstes,  et  étouffer  dans  le  cœur  de  l'homme  tout  ce 
qui  l'élève  et  l'honore,  tout  ce  que  la  nature  lui  a  donné 
de  grandeur  et  d'héroïsme.  Mais,  quoique  l'égoïsme  soit 
l'idole  de  bien  des  cœurs,  on  a  compris  qu'il  n'était 
propre  à  rien  fonder  de  durable.  Toutes  les  vertus  mo- 
rales ont  un  mobile  désintéressé  ;  la  patrie  et  la  société 
n'ont  de  force  que  par  le  dévouement  et  le  devoir. 

L'égoïste,  fermant  son  cœur  aux  peines  des  autres  et 
n'aimant  que  lui  seul,  est-il  du  moins  heureux,  en  sup- 
posant toutefois  qu'on  puisse  l'être  sans  les  affections  ver- 
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tueuses  qui  doublent  le  prix  de  Texistence?  Une  attention 
exagérée  à  tout  ce  qui  regarde  son  bien-être  et  sa  santé, 
devient  pour  lui  une  source  de  préoccupations  et 
d'inquiétudes  continuelles.  «  L'égoïste,  dit  M.  le  baron 
de  Feuchtersleben,  est  plus  que  tout  autre  sensible 
aux  atteintes  du  mal,  parce  qu'il  reste  emprisonné 
dans  le  plus  étroit  horizon  ;  il  est  puni  par  son  égoïsme 
même.  » 

La  vanité,  Tamour-propre  sont-ils  autre  chose  qu'un 
égoïsme  expansif  à  qui  sa  propre  admiration  ne  suffit 
pas,  et  qui  veut  à  tout  prix  celle  des  autres?  Personne  ne 
parlait  de  soi  et  ne  faisait  son  propre  éloge  avec  plus  de 
bonne  foi  que  M.  le  vicomte  de  ***.  Tout  autre  sujet  de 
conversation  lui  paraissait  fade  et  ennuyeux.  Il  fallait  se 
garder  de  troubler  la  sérénité  d'un  esprit  toujours  satis- 
fait de  lui-même.  Si  vous  hasardiez,  non  pas  même  une 
critique,  mais  une  simple  observation,  qui  parût  amoin- 
drir la  louange  dont  il  était  avide,  il  devenait  votre  en- 
nemi, autant  toutefois  que  pouvait  l'être  un  auteur  qui 
ne  pensait  qu'à  lui.  Quand  un  étudiant  ou  un  praticien 
allait  voir  Garengeot,  celui-ci  lui  demandait  :  «  M'avez- 
vous  lu  ?  Avez- vous  étudié  votre  René  Croissant  de  Garen- 
geot?» Si  on  lui  répondait  :  «  Non,  pas  encore,  »  «  Vous 
ne  savez  donc  rien,  lui  disait-il  ;  allez,  et  que  je  ne  vous 
revoie  que  quand  vous  me  saurez  par  cœur.  » 

Admirateurs  de  toutes  leurs  œuvres,  poètes,  musi- 
ciens, peintres  manifestent  parfois  un  redoublement  de 
tendresse  pour  les  productions  que  le  public  a  accueil- 
lies avec  indifférence.  Une  approbation  sans  partage  leur 
est  nécessaire,  les  éloges  les  plus  plats  et  les  plus  gros- 
siers ne  les  rebutent  même  pas.  Un  homme  dit  un  jour 
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à  Fonteuelle  :  «  Je  voudrais  vous  louer,  mais  il  me  fau- 
drait pour  le  ftiire  toute  la  finesse  de  votre  esprit.  — 
N'importe,  répondit  Fontenelle,  louez  toujours.  »  Une 
critique  légère  apportant  la  moindre  restriction  à  l'éloge 
est,  pour  la  plupart,  un  trait  acéré;  d'autres,  maison 
petit  nombre,  la  méprisent,  et  pourraient  répéter  avec 
le  célèbre  Laplace  :  «  Je  suis  une  éponge  pour  la  louange, 
une  toile  cirée  pour  la  critique.  » 

Il  est  toutefois  un  égoïsme  plus  rafiSné  qui  ne  se  revêt 
ni  de  mauvaise  humeur,  ni  de  vanité,  et  se  montre  sous 
les  formes  d'une  exquise  urbanité,  comme  le  plus  sûr 
moyen  de  ne  pas  troubler  la  quiétude  de  ses  impres- 
sions. Chez  lui  tout  est  calculé,  tout  est  mesuré,  sa  con- 
versation enjouée  aussi  bien  que  son  silence,  sa  joie 
feinte,  comme  sa  tristesse  simulée.  M.  le  comte  de  ***, 
ancien  ministre  plénipotentiaire,  présentait  un  modèle 
accompli  des  hommes  de  salon  aimables  et  spirituels  ; 
il  avait  toujours  le  sourire  sur  les  lèvres,  jamais  sou  trait 
d'esprit  ne  blessait  personne,  et  Ton  prétend  môme  qu'il 
apprenait  par  cœur  toutes  les  saillies  et  les  anecdotes 
qu'il  débitait  en  société.  Mais  de  tous  ceux  qui  ont  exercé 
l'esprit  des  moralistes,  aucun  n'a  égalé  le  prince  de  Kau- 
nitz,  le  célèbre  diplomate  autrichien,  en  amour  de  soi 
et  en  insensibilité  pour  les  maux  de  ses  amis,  et  môme 
de  ses  proches  parents.  A  l'exemple  de  Fontenelle,  il 
observait  religieusement  le  régime  qu'il  croyait  le  plus 
approprié  à  la  conservation  de  sa  santé.  Gastronome 
accompli,  il  n'acceptait  jamais  d'invitation  à  dîner  sans 
envoyer  son  cuisinier  chez  son  hôte,  afin  qu'il  préparât 
la  nourriture  spéciale  à  son  maître,  et  lui  apportât  le 
pain,  les  vins  et  jusqu'à  l'eau  dont  il  faisait  habituelle- 
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ment  usage.  Les  murs  intérieurs  de  son  hôtel  étaient 
garnis  de  thermomètres  pour  régler  la  température;  il 
la  maintenait  toujours  égale  ;  il  s'habillait  et  se  désha- 
billait dix  fois  par  jour,  choisissant  des  étoffes  plus  ou 
moins  chaudes,  suivant  les  indications  thermométriques. 
En  lui  tout  était  méthodique,  repas,  heures  de  travail  et 
de  repos,  habillements,  exercices,  amusements.  Il  fuyait 
les  émotions  violentes,  et  recherchait  avec  avidité  celles 
qui  étaient  douces  et  gaies.  Toujours  gracieux  et  d'une 
politesse  recherchée,  on  assure  que,  nouveau  Louis  XIY, 
on  ne  le  vit  jamais  rire. 

On  doit  plaindre  ces  natures  qui,  de  tant  d'amours 
permis  à  l'homme,  n'en  recherchent  qu'un  seul,  et  le 
moins  louable  de  tous,  qui  rient  sans  joie  et  pleurent 
sans  tristesse,  comédiens  de  la  passion,  hypocrites  de 
sentiment,  dont  toute  la  vie  n'est  qu  un  mensonge.  On 
dit  que  Sterne  laissa  mourir  sa  mère  à  l'hôpital;  Gœthe 
avait  également  un  cœur  de  glace  ;  aussi,  malgré  son 
génie  prodigieux,  il  était  sceptique  et  jamais  un  élan 
d'enthousiasme  n'échauffa  sa  veine  poétique.  Comment 
la  philosophie  pourrait-elle  faire  pénétrer  de  généreuses 
inspirations  dans  l'àme  d'un  égoïste,  et  jaillir  quelques 
étincelles  du  milieu  de  cendres  refroidies?  Comment 
pourrait-elle  chasser  la  sombre  humeur  d'un  caractère 
qui  s'est  fait  une  longue  habitude  de  n'être  content  de 
rien  ?  Comment  parler  de  modestie  à  l'esprit  vain  que 
tout  conseil  irrite,  et  qui  se  nourrit  des  fumées  de  la 
louange  ?  11  faudrait,  pour  opérer  ces  prodiges,  qu'elle 
pût  dire  aux  yeux  de  l'aveugle-né  :  Ouvrez-vous  !  et  au 
paralytique  :  Lève-loi  et  marche  ! 
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CHAPITRE    XIX. 


DE  L'HTPOGHONDRIE  ET  DE  LÀ  MÉLANCOLIE. 


Une  maladie  morale  plus  déplorable  encore  que  la 
mauvaise  humeur,  et  souvent  confondue  avec  elle,  un 
amour  de  soi  plus  exclusif  et  plus  invincible  même  que 
l'égoïsme,  peut  atteindre  l'homme  et  en  faire,  aux  yeux 
du  philosophe,  un  objet  de  pitié  plutôt  que  d'aversion  ou 
de  mépris,  nous  voulons  parler  de  l'hypochondrie.  Nous 
traiterons  en  même  temps  de  la  mélancolie  triste  que 
plusieurs  médecins  distinguent  de  Thypochondrie,  mais 
qui  est  confondue  avec  cette  dernière  par  les  moralistes, 
en  raison  des  caractères  communs  qu'elles  offrent  :  la 
préoccupation  constante  du  moi^  une  tristesse  insurmon- 
table et  une  crainte  perpétuelle. 

Un  médecin  vraiment  philosophe,  M.  le  baron  de 
Feuchtersleben,  signale  ces  esprits  malheureux,  occu- 
pés avec  un  soin  minutieux  et  incessant  de  leur  exis- 
tence physique,  et  la  minant  continuellement  par  une 
inquiétude  continuelle.  «Observez  avec  soin  l'hypochon- 
driaque,  dit  ce  penseur,  vous  reconnaîtrez  avec  regret 
que  son  mal  ne  consiste,  à  proprement  parler,  que  dans 
un  sombre  et  triste  égoïsme.  » 

Apprendre  à  se  connaître  fut,  de  tout  temps,  une  des 
maximes  favorites  de  la  philosophie.  Descartes  pensait 
avec  Séoèque  qu'il  est  malheureux  de  mourir  trop  connu 
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variés,  se  présentent  avec  un  degré  de  gravité  relatif  à 
la  période  du  mal.  L'infortuné  qui  en  est  atteint  mani- 
feste une  inquiétude  perpétuelle  sur  tout,  et  tandis  que 
l'espérance  nous  fait  goûter  par  avance  un  bonheur  que 
nous  n'avons  pas  encore,  et  dont  peut-être  nous  ne  joui- 
rons pas,  cette  appréhension  du  mal  absent  le  fait  souf- 
frir de  dangers  imaginaires  et  de  chagrins  ou  de  périls 
dont  il  ne  sera  sans  doute  jamais  atteint.  Toutefois,  une 
préoccupation  exagérée  et  malheureuse  de  la  santé  est  le 
symptôme  qui  domine  tous  les  autres.  Les  sensations 
ordinaires  sont  transformées  par  l'imagination  en  signes 
de  maladie,  et  presque  toujours  Thypochondre  en  dési- 
gne une  dont  il  se  croit  affecté,  Weikard  a  décrit  sous 
le  nom  de  phthisie  imaginaire  une  affection  mentale  qui 
s'était  présentée  plusieurs  fois  à  son  observation ,  et  il 
attribuait  à  l'influence  morale  quelques-uns  des  symp- 
tômes morbides  qu'offrait  cette  sorte  d'hypochondrie.  Un 
grand  nombre  de  jeunes  médecins  payent  ce  tribut  à 
certaines  maladies  dont  ils  lisent  l'effrayant  tableau  dans 
les  auteurs,  le  cancer ,  la  pierre,  l'anévrysme  du  cœur, 
le  mal  vertébral  de  Pott,  etc. 

L'hypochondriaque  recherche  les  livres  de  médecine 
pour  éclairer  ses  doutes  et  confirmer  ses  craintes,  et  ces 
dangereuses  lectures  laissent  dans  son  esprit  des  inquié- 
tudes ineffaçables.  Honteux  de  sa  faiblesse,  ou  ne  trou- 
vant pas  dans  les  médecins  une  attention  suffisante  pour 
ses  maux  imaginaires,  il  se  traite  quelquefois  lui-même  ; 
parfois  aussi  on  le  voit  s'adresser  à  quelque  empirique, 
et  s'astreindre  scrupuleusement  à  certaines  règles  d'hy- 
giène ridicules  ou  extravagantes.  C'est  ainsi  qu'il  porte 
des  atteintes  successives  à  sa  constitution,  tantôt  en 
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même  d'hypochondrie,  mais  la  combattant  sans  cesse  dans 
ses  écrits  étincelants  de  railleries  fines,  de  gaieté  franche 
et  d' Atimour,  décrit  ces  affections  protéiformes  qu'on  n'a- 
perçoit qu'au  microscope,  et  qui  en  paraissent  d'autant 
plus  horribles:  «Ce  microscope,  dit  Lichtenberg,  c'est 
rhypochondrie  ;  si  les  hommes  voulaient  se  donner  la 
peine  d'étudier  les  maladies  avec  un  verre  grossissant,  ils 
auraient  la  satisfaction  d'être  tous  les  joui^s  malades.  » 

L'état  psychique  ne  mérite  pas  moins  que  l'état  maté* 
riel  de  fixer  l'attention  du  moraliste.  L'hypochondre 
éprouve  un  cruel  besoin  de  toujours  parler  de  ses  souf- 
frances :  sa  vue,  prétend-il,  s'affaiblit,  il  perd  l'ouïe,  il 
n'a  plus  de  forces  et  plus  de  mémoire  ;  il  se  sent  lentement 
mourir.  Dans  son  découragement  et  ses  craintes,  il 
s'attriste  et  s'irrite  d'être  traité  de  malade  imaginaire, 
accuse  les  autres  de  ne  point  compatir  à  ses  maux,  de 
ne  point  s'inquiéter  du  danger  de  sa  position  ;  il  faudra 
qu'il  meure  pour  leur  prouver  qu'il  est  sérieusement 
malade,  et,  quoique  la  mort,  à  ce  qu'il  répète  sans  cesse, 
lui  paraisse  préférable  à  ses  tortures,  il  s'attache  cepen- 
dant à  la  vie  d'une  manière  désespérée. 

Pusillanime,  ombrageux,  irritable,  jaloux,  d'humeur 
inégale,  l'hypochondre  fatigue  tout  le  monde  et  fait  le 
tourment  de  ceux  qui  l'aiment.  D'abord  les  personnes 
étrangères  à  toute  connaissance  médicale  croient  à 
quelque  aff'ection  sérieuse;  puis,  voyant  le  prétendu 
malade  manger,  dormir,  comme  en  parfaite  santé,  et 
souvent  même  en  présenter  toutes  les  apparences,  ils 
passent  de  la  crainte  à  la  persuasion  d'un  mal  purement 
imaginaire. 

Et,  cependant^  l'hypocbondriaque  souffre  et  même 
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cruellement.  Est-ce  donc  une  raison  de  nier  un  mal 
parce  ([u'on  n'en  connaît  ni  la  nature,  ni  la  cause,  ni  le 
siège?  Il  ne  menace  point  sa  vie,  il  est  vrai,  mais  il  en 
fait  un  long  martyre.  Examinez  les  traits  de  ce  malheu- 
reux, ils  portent  l'empreinte  de  Tidée  fîxe;]^soD  œil  est 
hagard,  ses  anxiétés  morales  sont  extrêmes.  Si>  comme 
Pascal,  un  précipice  s'offre  sans  cesse  à  ses  regards  ;  si,  à 
l'exemple  de  Coproli,  il  pense  avoir  une  mouche  sur  le 
nez  ;  si  avec  quelques  visionnaires  il  croit  avoir  des  cou- 
leuvres dans  l'estomac  ;  si  enfin  il  craint  de  marcher, 
persuadé  qu'il  a  des  jambes  de  verre,  menacées  de  se 
briser  au  moindre  choc,  ce  n'est  plus  seulement  un  état 
hypochondriaque  ;  l'hallucination  est  complète  et  la  folie 
imminente  (1). 

On  pourrait  étendre  à  l'infini  le  tableau  des  sensations 
diverses  de  l'hypochondriaque  suivant  la  nature  et  l'état 
social  de  chacun.  Toutefois  l'hypochondrie  est  rare,  sans 
y  être  inconnue  cependant,  parmi  les  artisans  et  les  gens 
de  la  campagne  livrés  à  de  rudes  travaux.  Elle  choisit  de 
préférence  ses  victimes  dans  les  classes  élevées  de  la 
société,  parmi  les  artistes,  les  littérateurs,  les  poètes  et 
chez  les  hommes  voués  à  des  professions  sédentaires.  A 
la  suite  de  fortes  contentions  d'esprit,  Boerhaave  et 
Newton  en  éprouvèrent  quelques  atteintes.  On  a  accusé 
la  littérature  moderne  d'avoir  perdu  quelques  jeunes 
têtes,  en  promenant  leur  imagination  dans  des  régions 
chimériques,  et  en  leur  offrant  l'exemple  de  héros  de 
fantaisie,  tristes,  méconnus  et  dégoûtés  de  tout.  On  a 
prétendu  que  ces  peintures  passionnées  qui  nous  mon- 

(1)  Voyez  V Amulette  de  f»ascal,  et  le  Traité  des  hallucinatiofis» 
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trent  l'ennui,  le  désenchantement,  le  tœdium  vitœ^  dont 
la  vie  des  personnages  du  roman  et  du  drame  est  atteinte, 
ont  perverti  le  sens  moral  de  certains  lecteurs  et  occa- 
sionné non-seulement  quelques  cas  d'hypochondrie,  mais 
encore  plusieurs  exemples  de  suicide.  Aussi,  Louyer-Vil- 
lermay  ne  craint  pas  d'avancer,  que  la  fréquence  de  cette 
afiFection  est  en  raison  directe  du  développement  de  l'es- 
prit humain  et  des  progrès  de  la  civilisation.  Au  nombre 
des  causes  déterminantes  de  l'hypochondrie,  il  place, 
avant  tout,  le  passage  d'une  vie  occupée  à  une  vie  oisive, 
et  dans  une  statistique  tirée  de  trente-six  obsers^ations,  il 
constate  que  la  maladie  a  élé  causée  trente- trois  fois  par 
des  excès  d'étude  et  surtout  par  des  peines  morales. 

Ainsi,  dans  la  série  des  êtres  soumis  également  à  des 
maladies  cruelles  et  souvent  analogues ,  le  seul  qui  soit 
doué  de  raison  est  aussi  le  seul  sujet  à  l'hypochondrie; 
le  seul  qui  soit  en  possession  du  libre  arbitre  devient 
l'esclave  de  craintes  pusillanimes  et  d'erreurs  déplorables. 
A  mesure  que  l'homme  s'élève  par  l'intelligence  et  le 
génie ,  à  mesure  que  la  civilisation  multiplie  autour  de 
lui  ses  prodiges,  il  succombe  plus  fréquemment  à  ce  mal 
qui  lui  ravit  son  courage  et  sa  volonté  :  «  C'est  une  belle 
allégorie,  dit  Champfort,  que  cet  arbre  de  la  science  du 
bien  et  du  mal  qui  produit  la  mort.  Cet  emblème  ne  si- 
gnifie-t-il  pas  que,  lorsqu'on  a  pénétré  le  fond  des  choses, 
^  la  perte  des  illusions  amène  la  mort  de  l'âme ,  c'est-à- 
dire  un  désenchantement  complet  de  tout  ce  qui  touche 
et  occupe  les  autres  hommes  ?  » 

L'hypochondrie  est  sans  aucun  doute  un  état  maladif 
du  système  nerveux  cérébral  et  ganglionnaire,  qui  trouble 
les  fonctions  de  l'entendement  et  paralyse  jusqu'à  un 
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certain  point  les  actes  de  la  volonté.  Ce  désordre  orga- 
nique tire ,  il  est  vrai ,  son  origine  de  quelque  affection 
morale,  telle  que  Tabus  des  jouissances,  une  perte  de  for- 
tune, Tambition  déçue,  en  un  mot,  toute  passion  vive- 
ment froissée.  Combien  d'hommes,  cependant,  frap- 
pés de  revers  soudains,  voient  échouer  leurs  espérances 
et  s'évanouir  leurs  plus  chères  illusions,  sans  pour  cela 
tomber  dans  l'hypochondrie?  Il  faut  donc  supposer  une 
disposition  organique  spéciale  chez  l'hypochondre  aussi 
fortement  frappé.  On  ne  saurait  méconnaîtra  en  lui  une 
sorte  de  maladie  sans  matière,  sans  localisation  connue, 
produite  et  alimentée  par  quelque  afiection  morale  triste. 
Quelques  personnes,  je  le  sais,  ne  portent  aucun  intérêt 
à  ceux  qui  sont  atteints  de  ces  pénibles  affections  ;  Té- 
goïste  n'est  certainement  qu'un  être  méprisable  et  dé- 
chu ;  et  si  rhypochondriaque  mérite  d'inspirer  la  pitié , 
c'est  uniquement  à  titre  de  malade.  C'est  donc  contre 
un  mal  physique  et  intellectuel  tout  ensemble  que  doi- 
vent être  dirigés  les  efforts  d'une  doctrine  éclairée  et  les 
prescriptions  d'une  sage  hygiène,  plutôt  que  l'arsenal 
des  ressources  thérapeutiques. 

On  a  prétendu  que  les  véritables  et  même  les  seuls 
remèdes  pour  l'hypochondrie  seraient  des  maladies 
réelles.  Mais  l'expérience  vient  chaque  jour  contredire 
cette  opinion.  Atteint  de  quelque  maladie  aiguë  sérieuse, 
rhypochondriaque  s'en  exagère  encore  la  gravité  et  en . 
suit  les  phases  avec  terreur.  A  peine  la  convalescence 
a-l-elle  commencé,  que  les  symptômes  du  mal  nerveux 
se  reproduisent  et  projettent  une  ombre  de  tristesse  sur 
la  satisfaction  que  devrait  faire  éprouver  le  retour  à  la 
santé. 


DE  L^HTPOGHONDRIE  ET  DE  LA  MÉLANCOLIE.      851 

Tout  hypochondriaque  exige  qu'on  donne  un  nom  à 
son  maly  et  pour  le  guérir,  c'est  au  médecin  et  non  au 
philosophe  qu'il  s'adresse.  Il  souffre  qu'on  le  rassure  sans 
doute,  mais  non  qu'on  taxe  d'exagérées  les  craintes  qui 
troublent  sa  raison.  Si  on  lui  disait  avec  Frédéric 
Hoffmann  :  «  Fuyez  les  médecins  et  les  médicaments ,  »  il 
s'adresserait  immédiatement  à  quelque  dangereux  empi- 
rique et  perdrait  ainsi  peut-être  à  jamais  sa  santé  et  son 
repos.  Que  le  médecin,  dont  la  philosophie  élève  encore 
la  science,  n'oublie  donc  pas  que  sa  mission  est  de  gué- 
rir les  maux  de  l'âme  non  moins  que  ceux  du  corps. 
Heureux  quand,  inspiré  par  l'affection  ou  par  de  nobles 
sentiments  qui  le  font  charitablement  compatir  à  toute 
souffrance,  il  parvient  à  gagner  la  confiance  du  malade, 
et  par  une  fermeté  bienveillante  remonte  son  courage, 
dissipe  ses  erreurs  et  le  sauve  de  lui-même.  Ce  n'est  pas 
le  propre  d'un  homme  vulgaire  d'entreprendre  la  cure 
d'un  mal  aussi  compliqué  que  l'hypochondrie.  Toutefois, 
en  se  servant  habilement  du  puissant  mobile  de  l'espé- 
rance, et  de  l'autorité  que  lui  assure  son  titre,  le  méde- 
cin instruit  et  prudent  exerce  un  souverain  ascendant 
sur  l'imagination  égarée  de  l'hypochondriaque.  Il  le  pré- 
munit d'abord  contre  lesécueils  qui  le  menacent;  puis, 
au  moyen  de  peu  de  remèdes,  rendus  plus  efiScaces  par 
la  confiance,  il  parvient  à  obtenir  de  précieux  résultats. 

Un  grand  nombre  de  sources  thermales  ont  la  réputa- 
tion de  guérir  les  maux  hypochondriaques  ;  nous  nous 
garderons  bien  de  contester  leur  efiScacité  ;  parmi  les  plus 
puissantes,  on  recommande  Carlsbad,  Toeplitz,  Marien- 
bad,  Pyrmont,  Hambourg,  Wiesbaden,  Kissingen,  Hom- 
bourg,  Niderbroon,  Bagnères,  etc.  Que  le  malade  s'y 
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rei]de  donc,  soutenu  par  celte  espérance  si  douce  au 
cœur  de  ceux  qui  souffrent;  il  trouvera,  d'ailleurs,  aux 
thermes  lointains  et  renommés,  les  conditions  qui  peu- 
vent conlre-balancer  avec  le  plus  d'avantage  les  inconvé- 
nients et  les  mauvais  résultats  d'une  vie  toute  concentrée 
dans  le  moi  physique. 

Tous  les  observateurs  s'accordent  à  dire  que  l'hypo- 
chondrie  est  plus  fréquente  aujourd'hui  qu'elle  ne  Tétait 
autrefois,  et  aussitôt  on  attribue  ce  funeste  privilège  de 
notre  siècle  aux  progrès  de  la  civilisation  et  aux  rafiBine- 
ments  du  luxe,  comme  si,  aux  siècles  de  Périclès  et 
d* Auguste,  la  soif  des  jouissances  et  l'amour  des  richesses 
n'avaient  pas  atteint,  à  Athènes  et  à  Rome,  leur  dernier 
paroxysme.  Grâces  à  Dieu,  chez  les  modernes,  la  cor- 
ruption n'a  point  égalé  celle  des  anciens;  ou  n'a  pas 
vu  a  notre  époque  toute  une  génération  lasse  des  vertus 
qui  avaient  fait  sa  force,  se  précipiter  dans  la  recherche 
de  monstrueuses  voluptés,  et  repaître  ses  yeux  avec 
délices  de  la  vue  du  sang  qui  coulait  à  flots  pour  ses 
plaisirs  dans  ramphithéàtre,  les  cœurs  restant  froids  et 
blasés  pour  toute  autre  jouissance.  On  ne  saurait  donc 
attribuer  la  presque  immunité  des  anciens  pour  l'hypo- 
chondrie,  qu'à  l'habitude  des  forts  exercices  journaliers 
qui  entretenaient  la  vigueur  de  leurs  membres  en 
même  temps  que  l'esprit  militaire  :  soldats  et  capitaines, 
tous  les  citoyens  s'adonnaient  à  la  lutte,  au  saut,  à  la 
course  ;  et,  couverts  de  poussière,  parfois  même  pesam- 
ment armés,  ils  se  jetaient  dans  le  Tibre  et  le  traver- 
saient à  la  nage. 

Pour  que  l'étude  et  la  culture  de  l'esprit  n'exercent, 
sur  la  conservation  de  la  santé  et  la  prolongation  de  la 
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vie,  aucune  fâcheuse  influence,  il  est  nécessaire  de  sou- 
mettre en  même  temps  le  corps  et  les  fonctions  organi* 
ques  aux  règles  d'une  hygiène  prudente,  et  surtout  de 
proportionner  les  exercices  physiques  aux  travaux  intel- 
lectuels. C'est  de  Tharmonie  entre  les  forces  physiques 
et  morales,  que  résulte  l'équilibre  indispensable  pour 
opposer  aux  atteintes  de  l'hypochondrie  une  barrière 
assurée.  On  verrait  bien  peu  de  malades  résister  à  des 
exercices  soutenus,  à  de  longs  voyages  dans  la  compagnie 
d*uDe  famille  ou  d'amis  capables,  par  les  ressources  de 
leur  esprit  et  leur  gaîté  communicative,  de  faire  diver- 
sion à  une  tristesse  sans  motifs  et  à  des  terreurs  sans 
fondement.  Un  hypochondriaque  se  plaignait  à  Socrate 
de  n'avoir  retiré  aucun  fruit  de  ses  voyages  ;  «  C'est  que 
vous  n'avez  voyagé  qu'avec  vous-même,  »  répondit  le 
sage. 

L'hypochondriaque  serait  sauvé  s'il  consentait  à 
se  livrer  sérieusement  à  un  travail  agricole  ou  à 
quelque  œuvre  de  charité  d'un  long  et  difficile  ac- 
complissement, si,  en  un  mot,  on  pouvait  donner 
un  aliment  aux  forces  de  son  âme,  en  la  distrayant 
des  sombres  pensées  qui  l'occupent.  Mais  combien  il 
faut  de  tact  pour  faire  accepter  ces  conseils  à  un  ma- 
lade soupçonneux  et  rétif  qui  voit  contrarier  ses  vues 
et  ses  penchants!  Il  faut  d'ailleurs  frapper  juste  ;  des  pres- 
criptions excellentes  en  elles-mêmes  peuvent  être  inap- 
plicables. Madame  de  Staël  disait  des  gens  qui  conseillent 
le  monde  contre  la  douleur  morale  :  «  Quand  ils  voient 
des  âmes  sensibles  agitées  par  les  peines  du  cœur,  ils 
vous  proposent  toujours  de  sortir  de  l'air  où  est  l'orage 
pour  entrer  duns  le  vide  qui  tue.  »  On  engage  l'hypo- 
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cbondriaque  à  se  distraire  ;  il  serait  préférable,  saDs  même 
lui  en  prononcer  le  nom  qui  parfois  l'irrite,  de  lui 
procurer  la  distraction  qui  lui  est  nécessaire,  de  choisir 
celle  qui  est  en  rapport  avec  ses  goûts  et  son  caractère, 
de  lui  en  fournir  adroitement  les  moyens,  de  le  placer 
au  milieu  de  joies  douces  et  réelles  qui  ne  laissent  dans 
rame  ni  vide  ni  regret. 

Ainsi  que  nous  Tavons  déjà  prouvé,  il  n'est  presque 
aucune  passion  qu'on  ne  puisse  vaincre,  aucun  talent 
qu'on  ne  puisse  acquérir,  aucun  obstacle  qu'on  ne  puisse 
surmonter,  aucune  douleur  qu*on  ne  puisse  mattriser^ 
grâce  il  une  volonté  persévérante;  nourrie  par  l'éduca- 
tion, fortifiée  par  Texercice,  entretenue  par  de  bonnes 
bai)itudes,  la  volonté  devient  capable  d'enfanter  ces  mi- 
racles de  courage,  de  constance  et  de  résignation,  qui 
font  les  héros  et  les  sages.  Ne  craignez  pas  que  l'hypo- 
chondrie  ose  s'attaquer  à  des  caractères  trempés  dans 
les  fortes  doctrines  du  portique  ;  elles  seront  le  palladium 
de  la  santé  comme  de  la  conscience.  C'est  à  les  ensei- 
gner par  l'éducation  que  doivent  tendre  les  pères  de 
famille  et  les  instituteurs,  avant  qu'elles  ne  nous  soient 
acquises  par  l'expérience  du  malheur.  Il  ne  suflBt  pas, 
toutefois,  de  donner  à  l'homme  une  énergie  de  volonté 
capable  de  combattre  les  tendances  pernicieuses  de  l'hy- 
pochondrie;  on  doit  empêcher  cette  funeste  maladie  de 
naître.  Que  l'homme  n'abuse  donc  d'aucun  des  biens 
que  lui  a  prodigués  la  nature;  si  l'apôtre  lui  conseille 
d'être  sobrement  sage,  le  philosophe  pourra-t-il  à  plus 
forte  raison  lui  prescrire  d'être  tempérant  dans  ses  plai- 
sirs? Nous  dirons  également  aux  hommes  livrés  exclusi- 
vement à  la  culture  de  Tesprit  et  aux  travaux  d'imagi* 
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nation  :  Descendez  quelquefois  des  hautes  sphères  où  la 
pensée  se  complatt  et  s'abreuve  d'émotions  et  de  jouis- 
sances infinies.  Il  faut  que  la  raison  tempère  et  dirige  par 
sa  douce  influence  et  ses  sages  conseils  la  fougue  de 
rimagination.  Craignez  autremeut  qu'il  ne  s'établisse 
entre  la  vie  de  l'âme  et  celle  du  corps,  un  conflit  qui 
pourrait  devenir  funeste  à  l'un  et  à  l'autre. 

6i,  négligeant  ces  sages  prescriptions,  l'homme  a  re»* 
senti  les  atteintes  de  Thypochondrie,  qu'il  n'attende  pat 
d'être  tombé  dans  cet  abtme  de  douleurs  morales  pour 
se  retenir  sur  la  pente  fatale  et  retourner  en  arrière  ; 
car,  à  la  dernière  période  du  mal,  la  guérison  ei^  presque 
impossible;  Zimmermann  lui-même,    avec  toute  su 
science,  ne  put  se  la  procurer.  L'exemple  de  Kant 
prouve  au  contraire  ce  que  peuvent,  à  ses  premières 
attaques,  la  philosophie  et  une  résolution  énergique  pour 
se  délivrer  de  ce  redoutable  ennemi  :  a  Quand  des  idées 
noires  viennent  obséder  mon  esprit,  dit  ce  philosophe 
célèbre,  je  me  demande  si  elles  ont  une  cause  réelle.  Si 
je  n'en  découvre  pas,  ou  si  j'en  trouve  une  dont  rien  ne 
puisse  détourner  l'effet,  je  passe  à  l'ordre  du  jour.  En 
d'autres  termes,  laissant  de  côté  ce  qui  n'est  pas  en  mft 
puissance,  comme  si  je  n'avais  pas  à  m'en  occuper,  je 
porte  mon  attention  sur  d'autres  objets.  y>  Ainsi  Kant 
pensait  et  agissait  comme  Ëpictète,  en  regardant  comme 
étrangères  et  ne  pouvant  l'atteindre  les  choses  qui 
n'étaient  pas  en  sa  puissance.  Heureux  les  sages  qui  nour^ 
rissent  leurs  âmes  de  ces  principes  solides,  et  savent 
ainsi  s'affranchir  des  préoccupations  puériles  qui  dégra- 
dent le  caractère,  et  abrègent  la  vie  par  les  moyens  mêmes 
qu'on  imaginait  pour  devoir  la  prolonger  I 
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Quelques  médeciDS,  Galien,  Cullen  et  Georget  en  par- 
ticulier^ ont  considéré  l'hypochondrie  comme  une  simple 
variété  de  la  mélancolie,  en  raison  sans  doute  d'un  ca- 
ractère commun  à  l'une  et  à  l'autre,  la  tristesse.  Toute- 
fois nous  ne  considérons  comme  une  maladie  du  corps  ou 
de  l'esprit  que  la  tristesse  sans  cause,  mais  non  celle  qui 
est  engendrée  par  des  chagrins  réels  et  que  des  regrets 
inconsolables  entretiennent  dans  les  belles  âmes.  Le 
sceau  du  malheur,  gravé  sur  le  front  d'une  femme  ver- 
tueuse ou  d'un  noble  proscrit,  a  quelque  chose  de  symbo- 
lique et  de  saint;  leur  tristesse  a  toujours  eu  le  don  et 
le  pouvoir  de  toucher  nos  cœurs  ;  on  pense,  en  les  voyant, 
que  nous  pouvons  tous  perdre  une  famille  tendrement 
aimée,  être  bannis  du  lieu  où  reposent  nos  pères,  être 
accablés  de  maux  sans  remède,  et  privés  même  de  la 
main  qui  nous  aidait  à  supporter  le  poids  de  la  vie. 
Cette  tristesse  honore,  grandit  et  touche  ;  elle  nous  fait 
mêler  involontairement  nos  larmes  à  celles  de  tous  les 
malheureux  sans  consolation. 

Quoique  réunies  par  quelques  symptômes  communs, 
l'hypochondrie  et  la  mélancolie  ont  un  caractère  essentiel 
qui  les  distingue;  on  peut  considérer  rhypochoudrie 
comme  l'amour  exagéré  de  la  vie,  et  la  mélancolie  comme 
en  étant  la  satiété,  et  même  la  haine.  Suivant  la  judi- 
cieuse remarque  de  Louyer- Villermay,  dans  la  première 
c'est  le  moi  physique  qui  est  atteint^  et  dans  la  seconde  le  moi 
moral.  On  guérit  encore  quelques  cas  d'hypochondrie; 
la  mélancolie  est  une  flamme  qui  se  consume  et  s'éteint 
dans  le  vide.  Ni  la  jeunesse  avec  ses  plaisirs  faciles,  ni  le 
pouvoir  avec  ses  grandes  perspectives,  ni  la  gloire  avec 
ses  séductions  ne  peuvent  faire  diversion  au  sombre  ennui 
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qui  poursuit  le  mélancolique,  ainsi  que  le  prouvent  les 
exemples  deXiménès,  de  lord  Byron,  de  Chateaubriand 
et  de  mille  autres.  Le  célèbre  médecin  Sylva  était  con- 
sulté par  un  malade  consumé  par  la  mélancolie  :  «  Je  vous 
conseille,  dit-il  à  cet  infortuné,  d'aller  voir  Arlequin  ; 
c'est  le  meilleur  moyen  de  dissiper  votre  bile.»  Malheu- 
reusement le  malade  était  le  seul  homme  qui  ne  pouvait 
user  du  remède  :  c'était  Arlequin  lui-même. 

Ainsi  que  nous  Tavons  dit  précédemment,  il  est 
des  crimes,  des  fautes,  ou  des  malheurs  dont  le  sou- 
venir toujours  vivant  remplit  l'âme  d'amertume.  C'est 
ainsi  que  Cromwell  passa  les  dernières  années  de  sa 
vie  dans  les  troubles  de  conscience,  et  des  terreurs  con- 
tinuelles, ayant  sans  cesse  devant  les  yeux  cette  tête 
royale  qu'il  avait  fait  tomber.  Les  mêmes  remords  pour- 
suivirent Charles  ÏX  après  les  massacres  de  la  Saint-Bar- 
thélémy. Elisabeth,  ayant  signé  la  mort  du  comte  d'Essex, 
s'abandonna  à  l'amertume  de  son  chagrin  ;  elle  tomba 
dans  une  mélancolie  et  une  langueur  qui  la  réduisirent 
bientôt  à  l'extrémité,  en  lui  faisant  repousser  dédaigneu- 
sement les  remèdes  et  tout  soulagement.  Cette  tristesse 
importune  existe  quelquefois  sans  aucune  cause  ;  c'est 
une  difBculté  de  vivre,  un  ennui  insurmontable ,  et  un 
dégoût  de  toutes  choses  qui  poussent  presque  fatalement 
au  suicide,  lorsqu'on  ne  cherche  pas  dans  la  religion  la 
force  d'accepter  l'existence,  dont  le  fardeau  semble  à  cha- 
que instant  devoir  écraser  le  malheureux  sans  défense. 

Les  soins  hygiéniques,  les  secours  de  la  philosophie 
que  nous  avons  conseillés  pour  l'hypochondrie  convien- 
nent également  au  mélancolique;  un  grand  objet  pro- 
posé h  90Q  ambition  peut  Tp^rracher  à  ses  sombres  pen- 
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sées,  lui  faire  encore  aimer  la  vie,  et  réveiller  dans  son 
cœur  de  nobles  instincts.  C'est  ainsi  que  Byron  honore 
ses  dernières  années  en  se  dévouant  avec  enthousiasme 
à  Témancipation  de  la  Grèce.  Nous  trouvons  également 
dans  l'histoire  de  Timoléon,  le  Ubérateur  de  Syracuse, 
un  exemple  de  la  diversion  heureuse  qu'une  âme,  bourre- 
lée par  les  remords,  trouve  ordinairement  dans  raccom- 
plissement  de  quelque  grand  devoir  et  dans  les  séduc- 
tions d'une  gloire  légitime. 
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Après  avoir,  dans  le  chapitre  précédent,  traité  de 
rhypochondrie  et  de  la  mélancolie ,  nous  placerons 
ici  quelques  réflexions  sur  le  suicide  dont  ces  mala- 
dies deviennent  les  causes  les  plus  fréquentes.  Quel  ju- 
gement devons-nous  porter  sur  les  malheureux  qui  ne 
craigneni  pas  d'attenter  à  leurs  jours?  La  mort  volon- 
taire est-elle  un  crime  ou  une  folie,  un  grand  oubli  du 
devoir  ou  bien  un  égarement  d'esprit?  A  quelles  circon- 
stances extérieures  faut-il  attribuer  la  fréquence  ou  la 
rareté  du  suicide  dans  une  nation  ?  Ceux  qui  les  com- 
mettent sont-ils  des  lâches  ou  des  hommes  de  cœur? 
Enfin,  la  mort  volontaire  peut-elle  être  quelquefois  ex- 
cusée? 

La  nature  a  placé  dans  le  cœur  de  tous  les  êtres  l'a- 
mour de  la  vie.  On  ne  rencontre  jamais  de  suicide  parmi 
les  animaux;  tous  sont  attachés  à  l'existence,  et  les  plus 
courageux  môme  fuient  devant  le  danger.  Le  seul  être 
pourvu  de  raison  est  aussi  le  seul  qui  prenne  la  vie  en 
dégoût  et  en  dépose  volontairement  le  fardeau.  Toute- 
fois, on  ne  saurait  considérer  le  suicide  comme  étant  le 
résultat  d*un  souverain  mépris  de  la  mort  même.  On 
voit  parfois  de  pauvres  malades,  de  simples  hypochon- 
driaques  assiégés  d'inquiétudes  incessantes,  d^  terreurs 
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pusillailiDQes ,  ayant  une  profonde  appréhension  de  la 
mort,  se  précipiter  violemment  dans  ce  gouffre  qui  les 
épouvante.  Lucrèce  a  parfaitement  exprimé  ce  senti- 
ment maladif  de  l'âme  : 

Usque  adeo,  mortis  formidine,  Tits 
Percipit  liumanos  odiiim,  lucisqne  TideDdae, 
Utsibi  consdscant  mœrenti  pectorelethum, 
Obliti  fontem  curarum  hune  esse  Umorem  (i). 

N'est-ce  point  une  folie  réelle  d'attenter  à  ses  jours 
parce  qu'on  a  peur  de  mourir?  On  ne  connaît  pas  géné- 
ralement toute  la  sphère  de  l'aliénation,  et  quand  cer- 
tains observateurs,  voués  particulièrement  à  cette  étude, 
émettent  leur  opinion  sur  le  nombre  des  fous,  on  refuse 
d'y  croire.  H  faut  se  préserver  sans  doute  de  l'exagéra- 
tion de  ceux  qui,  frappés  des  travers  et  des  ridicules  de 
la  société  presque  entière,  ne  voient  partout  que  des 
aliénés.  Un  voyageur,  rencontrant  auprè/S  de  Bicêtre  un 
hôte  de  cet  hospice,  auquel,  en  raison  de  son  état  de 
calme,  on  pouvait  sans  danger  accorder  quelque  liberté, 
lui  demanda  où  était  la  maison  des  fous?  «  La  maison  des 
fous?  répondit  cet  aliéné,  en  traçant  avec  la  main  un 
cercle  qui  embrassait  l'horizon,  elle  est  par  tout. >>  Un  poëte 
inconnu,  Claude  Lepetit  a  écrit  ces  deux  jolis  vers  dans 
un  de  ses  discours  satiriques  : 

Tous  les  hommes  sont  fous,  et  qui  n^en  yeut  pas  voir 
Doit  rester  dans  sa  chambre  et  casser  son  miroir. 

(1)  La  crainte  de  la  mort  inspire  souvent  aux  hommes  une  telle  haine 
de  la  vie  et  de  la  lumière  du  jour  qu'ils  tournent  contre  eux-mêmes  leurs 
DMins  désespérées,  oubliant  que  cette  crainte  est  Tunique  source  de  leurs 
peines.  (Liv.  III,  79.) 
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Tout  en  ne  tenant  pas  compte  de  ces  exagérations  hu- 
moristiques ,  on  doit  convenir  toutefois  avec  nos  alié- 
nistes,  que  le  nombre  des  fous  en  liberté  est  plus  consi- 
dérable que  celui  des  fous  enfermés  par  mesure  de 
sûreté  publique.  Il  existe  néanmoins,  même  parmi  les 
statisticiens,  une  grande  dissidence  sur  le  nombre  relatif 
des  aliénés.  Ainsi,  beaucoup  d'auteurs  prétendent  qu'il 
y  a,  en  France,  1  fou  sur  1,000  habitants,  et  par  consé- 
quent 30,000  fous  au  moins,  tandis  que,  d'après  Moreau 
de  Jonnès,  ce  nombre  ne  s'élève  qu'à  18,350,  c'est-à- 
dire,  1  fou  sur  1,906  ou  2,000  habitants  (1). 

Comme  nous  l'avons  fait  observer  déjà,  ce  n'est  pas 
la  colère  seulement  qu'on  doit  appeler  une  folie  mo- 
mentanée. Ce  caractère  peut  être  aussi  assigné  à  toutes 
les  passions  que  la  raison  devient  incapable  de  mat- 
triser,  à  celles  principalement  qui  déterminent  le  suicide. 
Cependant ,  on  ne  succombe  pas  ordinairement  à  une 
première  suggestion  fatale  ;  le  plus  souvent  la  raison 
reprend  d'abord  son  empire;  mais,  après  cette  première 
atteinte,  il  en  sument  une  seconde,  et  puis,  successive- 
ment elles  se  reproduisent  toujours  plus  fréquemment, 
assiègent  l'âme,  et  s'emparent  de  toutes  les  facultés  jus- 
qu'à ce  qu'enfin  elles  déterminent  la  catastrophe  terrible. 

Les  causes  les  plus  ordinaires  du  suicide  sont  les 
mêmes  que  celles  de  l'aliénation  ;  des  circonstances 
physiques  analogues  produisent  également  l'un  et  l'autre. 
Dans  un  relevé  des  individus  entrés  à  la  Salpêtrière 
depuis  six  ans,  et  qui  tous  avaient  tenté  de  se  tuer, 
Ësquirol  remarqua  que  les  cas  de  suicide  étaient  plus 

(1)  Académie  des  sciences,  séance  du  10  juillet  1843. 
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fréquents  pendant  les  mois  d'été  et  de  printemps.  Il  en 
avait  noté  : 

En  octobre,  noTeinbre  et  décembre.  •  •  31  cas. 

Janvier,  février,  mars ili2 

Avril,  mal,  juin i  •  58 

Juillet,  août,  septembre .  61 

M.  Prévost  a  trouvé  les  mêmes  rapports  pour  le  canton 
de  Genève,  et  M.  Casper,  à  Berlin.  On  peut  donc  affir- 
mer qu'un  certain  nombre  de  morts  volontaires  sont 
dues  à  quelque  influence  météorologique;  c'est  aux 
chaleurs  intenses  de  Tété  qu'on  a  attribué  les  épidé- 
mies de  suicide  observées  à  Mansfeld  en  juin  1697,  à 
Stuttgart  dans  Tété  de  1811,  à  Rome  pendant  celai 
de  1806. 

Parmi  les  aliénés,  un  tiers  environ  a  tenté  de  se  suici- 
der. L'influence  originelle  est  incontestable  ;  on  a  vu  tous 
les  membres  d'une  famille  être  tourmentés  de  la  manie 
du  suicide.  Rush  rapporte  que  deux  frères  jumeaux,  tous 
deux  capitaines,  ayant  entre  eux  une  telle  ressemblance, 
qu'on  ne  pouvait  les  distinguer  l'un  de  l'autre,  se  donnè- 
rent la  mort  à  quelques  jours  de  distance.  Un  jeune  étu- 
diant, appartenant  à  l'une  des  familles  les  plus  considé- 
rées de  l'Alsace,  dont  Orfila  a  rapporté  l'observation 
dans  sa  Toxicologie^  apprit  à  faire  de  l'acide  prussique 
au  cours  de  Thénard,  et  s'empoisonna  sans  motif.  Son 
frère,  aujourd'hui  magistrat  distingué,  forma  plusieurs 
fois  la  résolution  de  se  tuer,  et  en  fut  empêché  par  des 
circonstances  fortuites.  MM.  Cazauvieilh,  Ellis,  Falret, 
Moreau  (de  Tours)  et  Prosper  Lucas  ont  cité  un  certain 
nombre  de  faits  analogues. 

On  trouve  jusque  dans  Içs  moyens  employés  pour  se 
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donner  la  mort,  la  preuve  que  le  suicide  est  souvent  une 
folie.  En  raison ,  sans  doute,  de  la  plus  grande  facilité 
d'exécution,  la  submersion  est  le  moyen  auquel  on  a  le 
plus  fréquemment  recours.  Ensuite  vient  la  suspension, 
puis  l'emploi  des  armes  à  feu,  l'asphyxie  par  le  charbon, 
la  chute  d'un  lieu  élevé;  l'empoisonnement  est  plus  rare 
à  cause  de  la  difficulté  que  l'on  éprouve  à  se  procurer 
des  substances  toxiques.  On  observe  des  nuances  infinies 
dans  les  différentes  aberrations  d'esprit  ;  de  même  aussi 
on  voit  les  suicides  chercher  sans  cesse  des  voies  nou- 
velles pour  mettre  un  terme  à  leur  existence.  Depuis  la 
découverte  des  chemins  de  fer,  plusieurs  ont  imaginé 
de  se  faire  broyer  sous  les  roues  des  locomotives. 

On  ne  saurait  être  assez  surpris  de  voir  des  hommes 
lâches  et  efféminés  choisir  le  genre  de  mort  le  plus  ter- 
rible et  le  plus  douloureut.  Réduit  à  l'extrémité  dans 
Ninive,  Sardanapale  fit  élever  un  grand  bûcher  et  s'y 
précipita  avec  ses  femmes,  ses  eunuques  et  ses  trésors. 
Vibius  Virius,  délsespérant  du  salut  de  Capoue ,  proposa 
aux  sénateurs  de  prévenir,  par  une  mort  volontaire,  la 
honte  de  tomber  au  pouvoir  des  Romains.  Vingt-sept  le 
suivirent  ;  après  un  repas  somptueux,  ils  prirent  du  poi- 
son, et  ordonnèrent  à  leurs  esclaves  de  jeter  leurs  corps 
sur  un  bûcher  embrasé. 

Ce  fut  également  par  le  feu  que  périt  en  18**  madame 
la  comtesse  ***.  Au  moment  de  quitter  sa  maison  de 
campagne,  elle  brûlait  quelques  papiers  dont  la  flamme 
se  communiqua  à  sa  robe,  et  pour  lui  donner  une  plus 
grande  activité,  elle  parcourut  les  diverses  pièces  de  son 
château  comme  une  colonne  embrasée  ;  quelques  heures 
après,  elle  expira  dans  les  plus  cruelle»  torturas^  Le 
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26  avril  1855,  une  bergère  de  vingt-quatre  ans.  de  la 
commune  de  Souesmes,  convalescente  d'une  longue  ma- 
ladie fébrile,  se  trouva  seule  pendant  cinq  minutes  au 
plus  ;  elle  quitta  son  lit  et  alla  se  jeter  dans  un  four 
allumé  pour  cuire  le  pain.  Lorsque  la  fille  de  la  maison 
revint,  elle  vit  avec  horreur  le  corps  de  la  bergère  entiè- 
rement carbonisé,  étendu  sur  le  brasier  ardent.  M.  Bri- 
cheteau  a  lu  à  l'Académie  de  médecine  une  observation 
très  curieuse  de  suicide  par  combustion  chez  un  aliéné  ; 
le  malade  fut  trouvé  calme  et  souriant  sur  un  bûcher 
qu'il  avait  préparé  et  allumé  lui-même.  Quoique  ses 
membres  fussent  calcinés  par  les  flammes»  il  respirait 
encore;  mais,  retiré  de  ce  brasier,  il  mourut  quelques 
minutes  après,  sans  une  souffrance  (1). 

Ces  exemples,  et  d'autres  encore,  dénotent  soit  une 
passion  arrivée  au  dernier  degré  de  violence,  soit  une 
aliénation  véritable,  accompagnée  d'un  trouble  profond 
de  la  sensibilité.  Nous  ferons  observer,  à  cet  égard,  qu'il 
se  produit  souvent  au  sein  de  l'organisme  une  perversion 
des  fonctions  et  des  propriétés  vitales  elles-mêmes.  Il  ne 
faut  donc  pas  s'étonner  si  les  malheureux  atteints  de  ces 
désordres  ne  pensent  ni  ne  sentent  comme  nous.  Ces 
perversions  ne  sont  pas  rares  dans  la  folie  ;  on  voit  des 
femmes  aliénées  accoucher  sans  manifester  une  douleur, 
des  fous  se  pratiquer,  sans  paraître  souffrir,  que  dis-je  ? 
avec  un  cruel  plaisir  même,  des  mutilations  effroyables. 
Il  y  a  quelques  années  on  voyait  dans  l'établissement  de 
M.  Blanche,  à  Passy,  un  médecin  qu'on  avait  souvent 
rencontré  dans  les  salons  de  Paris,  le  docteur  B***.  On 

(!)  Bulletin  de  V Académie  impériale  de   médecine,  t.  XIX,  p.  77; 
séance  du  2  novembre  1853. 
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lui  maintenait  sévèrement  les  menottes  pour  Tem pêcher 
de  se  livrer  à  ces  mutilations,  devenues  pour  lui  une 
jouissance  et  sa  préoccupation  constante.  Ces  faits  peu- 
vent répandre  quelque  lumière  sur  certains  points  d'his- 
toire et  de  science  jusqu'ici  méconnus  ou  révoqués  en 
doute.  Ils  nous  aident  à  comprendre  comment  des  mal- 
heureux, mis  à  la  question,  ont  pu  rire  jusque  sur  le 
chevalet,  lassant  par  leur  indifférence  la  rage  de  leurs 
tourmenteurs.  On  a  vu  quelques  fanatiques,  de  prétendus 
sorciers,  de  pauvres  fous,  s'accuser  eux-mêmes  des  crimes 
imaginaires  qui  leur  étaient  imputés,  raconter  leiir  en- 
trevue et  leur  commerce  avec  Satan,  et  comme  on  ne 
pouvait  fournir  contre  eux  aucune  preuve,  ils  en  don- 
naient eux-mêmes  avec  empressement  pour  se  faire  con- 
damner. Dans  leur  possession^  c'est-à-dire  dans  leur 
folie,  ils  avaient  soif  de  la  mort,  ils  demandaient  avec 
instance  qu'on  hâtât  leur  supplice,  marchaient  au  bûcher 
avec  fermeté  et  se  précipitaient  avec  joie  dans  les  flammes. 
L'analgésie  de  la  peau,  et  même  l'insensibilité  complète, 
se  rencontrent  fréquemment  chez  les  hystériques,  et 
principalement  chez  les  extatiques.  Dans  le  moyen  âge, 
et  même  il  y  a  deux  siècles  à  peine,  ces  symptômes 
étaient  considérés  comme  un  signe  de  possession. 

On  voit  un  assez  grand  nombre  de  monomanes,  allé- 
guant les  motifs  les  plus  bizarres,  refuser  toute  alimen- 
tation, et  périr  enfin  d'inanition.  La  privation  de  nour- 
riture est  aussi  un  des  modes  de  suicide:  cependant,  tous 
ceux  qui  y  ont  eu  recours  ne  sauraient  être  taxés  de 
folie,  comme  par  exemple  Zenon,  Démétrius,  Cléanthe 
et  plusieurs  autres  stoïciens.  Pline  le  Jeune  rapporte  que 
Silius  Italicus,  ayant  vécu  avec  un  corps  délicat  plutôt 


866  DU  SUICIDE. 

qu'infirme  jusqu'à  soixante-seize  ans,  fut  attaqué  à  cet 
&ge  d'un  ulcère  incurable  qui  le  dégoûta  de  la  vie,  et  le 
porta  à  se  laisser  mourir  d'inanition,  dit  Pline,  avec  une 
fermeté  inébranlable,  irrevocabili  constantia.  Vomponius 
Atticus,  dont  Cornélius  Népos  a  écrit  la  vie,  ne  put  être 
détourné  par  les  prières  d' Agrippa,  son  gendre,  de  mettre 
fin  k  ses  jours  de  la  même  manière.  Un  ami  de  Pline  le 
Jeune,  Ck)rellius  Rufus,  atteint  de  la  goutte  depuis  plu- 
sieurs années,  préféra  se  laisser  mourir  en  se  privant  de 
nourriture,  que  de  voir  ses  douleurs  se  prolonger  indé- 
finiment. Après  le  meurtre  de  Géta,  assassiné  dans  ses 
bras,  Julia,  mère  de  Caracalla,  se  donna  la  mort  en  refu- 
sant tout  aliment. 

I^  supplice  de  la  faim  est  si  cruel  et  si  prolongé,  qu'il 
suppose  chez  les  suicidés  qui  s'y  soumettent,  une  résolu- 
tion extraordinaire  que  l'on  rencontre  souvent  dans  la 
folie.  On  lit  dans  les  Mémoires  de  Latude^  que  ce  malheu- 
reuxjvoulant  se  laisser  mourir  d'inanition,resta  133  heures 
sans  manger  ni  boire;  mais  ses  geôliers  lui  ouvrirent  la 
bouche  avec  des  clefs  et  lui  firent,  par  violence,  avaler 
de  la  nourriture.  A  qui  soiit  inconnus  les  symptômes 
cruels  de  l'agonie  si  lente  de  Granier,  l'assassin  de  Tou- 
louse, dont  M.  Chossat  a  conservé  la  relation  exacte? 
Toutefois  l'observation  la  plus  curieuse  en  ce  genre  est 
encore  celle  qui  a  été  rapportée  par  le  célèbre  Hufeland. 
Il  s'agit  d'un  négociant  âgé  de  trente-deux  ans  qui,  à  la 
suite  de  revers  successifs,  perdit  une  fortune  considé- 
rable et  conçut  le  projet  de  se  laisser  mourir  de  faim.  11 
se  rendit,  en  conséquence,  dans  un  bois  peu  fréquenté  et 
y  creusa  sa  fosse.  Du  t5  septembre  1818  jusqu'au  3  oc- 
tobre suivant,  il  ne  prit  aucune  nourriture  ;  mais,  tour- 
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mente  par  une  soif  horrible,  il  eut  la  force  de  se  traîner 
à  une  auberge  peu  éloignée,  où  il  acheta  une  bouteille  de 
bière;  ce  fut  un  palliatif  de  courte  durée  ;  le  matin,  il 
léchait  avec  avidité  les  gouttes  amères  de  rosée  déposées 
sur  des  champignons  qui  croissaient  dans  son  voisinage. 
Ce  malheureux  tint  un  journal  régulier  de  ses  souffrances 
et  de  ses  angoisses  inexprimables.  Après  dix-huit  jours 
d's^onie  et  autant  de  nuits  sans  sommeil,  exposé  aux 
intempéries  de  l'air  et  à  la  rigueur  du  froid,  invoquant 
la  mort,  si  lente  à  venir,  il  avait  enfin  perdu  connais- 
sance, quand  un  aubergiste,  l'ayant  découvert,  lui  fit 
avaler  avec  peine  un  peu  de  bouillon.  Mais  il  était  trop 
tard  ;  cet  infortuné  expira  immédiatement. 

Après  la  folie  constatée,  les  causes  les  plus  fréquentes 
du. suicide  sont  :  l'ivrognerie,  les  maladies  ou  les  infir- 
mités, rhypochondrie  mélancolique  ou  le  dégoût  de  la 
vie,  les  passions  diverses,  telles  que  les  chagrins  de  toute 
espèce,  l'amour  exalté,  malheureux  ou  trahi,  la  jalousie, 
l'ambition  déçue,  l'orgueil,  la  misère,  les  revers  de  for- 
lune,  les  pertes  de  jeu  (1).  Nous  ne  devons  pas  oublier 
l'esprit  d'imitation,  qui  explique  les  nombreux  suicides 
qui  suivirent  en  Angleterre  ceux  de  Richard  Smith  et  de 
Philippe  Mordant,  ni  les  grandes  commotions  politi- 
ques et  les  révolutions  sociales  toujours  accompagnées 
d'un  grand  nombre  de  folies  et  de  morts  volontaires;  on 
compta  1  ,ftOO  suicides  à  Versailles  dans  la  seule  année 
1793.  Mais  dans  la  plupart  de  ces  causes,  qui  ne  recon- 
naît une  sorte  d'aliénation  permanente  ou  momentanée? 
Peut-on  refuser  ce  nom  à  toute  passion  ou  à  tout  pen- 

(i)  Vof.  Louis  Reybaud,  La  Vie  à  rebours. 
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chant  irrésistible  et  insurmontable,  à  l'ivrognerie,  par 
exemple  î  C'est  à  l'âge  des  passions  ardentes,  de  vingt 
à  cinquante  ans,  qu'on  trouve  le  plus  grand  nombre  de 
suicides.  Le  tœdium  vtto,  l'ennui,  le  dégoût  de  la  vie, 
le  spleen  britannique,  poussés  jusqu'à  la  limite  oii  l'âme 
désenchantée  ne  demande  aux  biens  de  la  terre  que  le 
silence  et  le  repos  de  la  tombe,  ne  sont-ils  pas  des  mala- 
dies de  rànie,  une  folie  déplorable?  On  n'en  saurait 
douter,  d'ailleurs,  en  lisant  les  lettres  et  les  aveux  des 
infortunés  qui  ont  attenté  à  leurs  jours.  Quelquefois 
cependant,  une  circonstance  indépendante  de  la  volonté, 
un  cri  salutaire  de  la  conscience,  arrêtent  le  suicide  sur 
le  bord  de  l'abîme.  Madame  G.  S.,  l'écrivain  célèbre, 
fut  poursuivie  à  l'âge  de  dix-sept  ans  par  cette  tenta- 
tion funeste  ;  c'est  l'eau  qui  l'attirait  comme  par  un 
charme  mystérieux,  raconte-t-elle  ;  grâce  à  un  concours 
d'heureuses  circonstances,  ses  tentatives  échouèrent. 
Kotzebue  échappa  k  la  pensée  du  suicide  en  composant 
avec  une  passion  fiévreuse  le  drame  Misanthropie  et  re- 
pentir. Un  des  poètes  les  plus  célèbres  de  notre  siècle, 
dont  les  ouvrages  ont  souvent  trahi  les  sombres  déses- 
poirs qui  assiégeaient  son  âme,  conserva  pendant  deux 
mois  un  pistolet  chargé  sur  sa  table  de  nuit,  avec  l'inten- 
tion de  se  tuer,  ce  qu'il  n'exécuta  pas,  heureusement 
pour  sa  gloire  et  pour  la  postérité. 

On  lit  dans  les  Mémoires  d'outre-tombe  :  «  Me  voici 
arrivé  à  un  moment  où  j'ai  besoin  de  quelque  force  pour 
confesser  ma  faiblesse.  L'homme  qui  attente  à  ses  jours 
montre  moins  la  vigueur  de  son  âme  que  la  défaillance 
de  sa  nature.  Je  possédais  un  fusil  de  chasse,  dont  la 
détente,  usée,  partait  souvent  au  repos.  Je  chargeai  ce 
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fusil  de  trois  balles,  et  je  me  rendis  dans  un  endroit 
écarté  du  Grand-Mail.  J'armai  ce  fusil,  j'introduisis  le 
bout  du  canon  dans  ma  bouche,  je  frappai  la  crosse 
contre  terre;  je  réitérai  plusieurs  fois  l'épreuve,  le  coup 
ne  partit  pas  :  l'apparition  d'un  garde  suspendit  ma 
résolution.  Fataliste  sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir,  je 
supposai  que  mon  heure  n'était  pas  encore  arrivée,  et  je 
remis  à  un  autre  jour  l'exécution  de  mon  projet.  » 

Un  ennui  mortel  et  le  dégoût  de  toutes  choses  ne  ces- 
sèrent de  poursuivre  Chateaubriand  partout  et  toujours, 
sur  la'  terre  d'exil  comme  au  faîte  des  grandeurs,  au 
milieu  des  savanes  de  l'Amérique,  aussi  bien  qu'au  sein 
des  tumultueuses  capitales  du  vieux  monde.  Ses  ouvrages 
portent  tous  l'empreinte  de  la  tristesse,  de  la  mélancolie  ; 
les  plaintes  qu'il  y  exhale  semblent  un  gémissement  sorti 
de  la  tombe,  d'où  il  lègue  à  la  postérité  les  derniers  sen- 
timents de  son  cœur.  Ni  la  gloire,  ni  l'ambition,  ni 
l'amour  lui-même  n'eurent  le  pouvoir  de  rattacher  son 
âme  à  la  vie,  et,  ministre  des  affaires  étrangères,  il  écrit, 
le  3  avril  1824,  à  madame  Récamier  :  «  Il  ne  me  rçsle 
qu'un  profond  ennui  de  ma  place,  de  la  lassitude  de  tout, 
du  mépris  des  hommes  beaucoup  augmenté,  et  l'envie 
d'aller  mourir  loin  du  bruit,  en  paix  et  oublié  dans 
quelque  coin  du  monde.  » 

S'il  nous  paraît  démontré  avec  la  dernière  évidence, 
qu'un  nombre  considérable  de  suicides,  et  la  grande 
majorité  même,  doivent  être  attribués  à  des  aberrations 
de  jugement  ou  de  sensations,  en  d'autres  termes,  à  une 
folie  véritable,  il  serait  néanmoins,  ainsi  que  nous  l'avons 
dit,  contraire  à  l'histoire  et  à  une  observation  impartiale, 
de  prétendre  que  tous  les  suicides  soient  dus  à  l'aliéna- 
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tion.  Cependant  la  distinction  entre  les  uns  et  les  autres 
sera  toujours  très  difficile  à  établir  ;  les  derniers  senti- 
nients^  exprimés  par  ceux  qui  vont  attenter  à  leurs  jours, 
ne  sont  parfois  que  des  mensonges  et  des  actes  de  ven- 
geance ou  dedissimulation,  ainsi  que  M.  Brierre  de  Bois- 
mont  Ta  parfaitement  prouvé.  On  doit  ajouter  même 
qu'il  ne  faut  pas  toujoui*s  s'en  rapporter  aux  apparences 
de  raison  manifestées  par  les  suicides  ;  un  examen  plus 
approfondi,  et  la  connaissance  de  leur  vie  intime,  feraient 
découvrir  en  eux  de  véritables  fous. 

Si  le  suicide  était  toujours  le  résultat  de  Taliénatioii, 
il  ne  serait  jamais  déterminé  par  des  motifs  impérieux 
çt  en  quelque  sorte  plausibles,  dont  quelques  malheu- 
reuses victimes  nous  offrent  l'exemple.  Il  n'affecterait 
pas  en  outre  les  variations  singulières  de  nombfe  et  de 
propagation  que  Ton  a  observées  à  certaines  époques;  on 
ne  reconnaîtrait  pas  aussi  évidemment  l'empire  que  les 
croyances,  aussi  bien  que  les  influences  des  événements 
politiques  et  des  commotions  sociales,  exercent  sur  le  plus 
ou  moins  de  fiéquence  des  cas.  La  plupart  des  suicides 
présentent  la  tendance  de  leur  siècle.  Lorsque  les  répu- 
bliques grecques  étaient  florissantes,  on  attentait  très 
rarement  à  ses  jours  ;  encore  fallait-il  y  être  poussé  par 
une  sorte  de  nécessité  impérieuse.  L'épicuréisme,  en 
sapant  le  principe  de  toute  croyance,  le  stoïcisme,  en 
proclamant  le  dogme  trop  absolu  de  la  liberté  et  de  la 
souveraine  puissance  de  l'homme,  en  augmentèrent  sen- 
siblement le  nombre.  Lorsque  ces  doctrines  pénétrèrent 
à  Rome,  au  temps  des  guerres  civiles,  elles  achevèrent 
de  relâcher  les  liens  qui  retenaient  à  la  vie.  Sous  le  règne 
des  empereurs,  le  glaive  demeurait  toujours  suspendu 
sur  la  tête  des  plus  vertueux  citoyens,  et,  sans  cesse  me- 
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nacés,  ils  n'attendaient  qu'un  signal  pour  quitter  une  vie 
qui,  sans  liberté  et  sans  avenir,  avait  perdu  pour  eux 
tout  son  attrait. 

Partout  où  l'on  trouve  de  fortes  et  vives  croyances, 
soit  religieuses,  soit  morales ,  soit  politiques,  le  suicide 
est  très  rare  ;  il  n'avait  presque  jamais  lieu  chez  les  Hé- 
breux ;  il  ne  devint  fréquent  qu'à  l'époque  des  cruels 
désastres  qui  précédèrent  et  suivirent  la  ruine  de  Jéru- 
salem. Malgré  le  mépris  des  Mahométans  pour  la  mort, 
le  suicide  a  toujours  été  infiniment  rare  parmi  eux; 
soumis  au  dogme  de  la  fatalité,  ils  sont  toujours  prêts 
à  quitter  la  vie,  mais  sur  l'ordre  d'un  maître  dont  la  vo- 
lonté est  pour  eux  celle  de  Dieu  môme.  La  manie  du 
suicide  se  trouve  parfois  encouragée  en  quelque  sorte 
par  les  mœurs,  le  fanatisme  et  certaines  opinions  domi- 
nantes. A  Céos,  patrie  de  Simonide,  il  était  permis  et 
même  habituel  de  se  tuer  à  l'âge  de  soixante  ans  ;  aussi 
n'y  voyait-on  pas  de  vieillards.  Suivant  Valère  Maxime, 
la  même  coutume  existait  à  Marseille  ;  on  y  conservait 
publiquement  une  substance  vénéneuse,  composée  prin- 
cipalement de  suc  de  ciguë  ;  le  sénat  de  cette  ville  ac- 
cordait cette  préparation  à  ceux  qui  lui  demandaient  la 
permission  de  mourir,  en  appuyant  cette  requête  des 
motifs  de  leur  détermination.  Pendant  plusieurs  siècles, 
le  suicide  a  été  assez  commun  aux  Indes;  les  Brahmanes 
enseignaient  le  mépris  de  la  vie;  pour  eux,  la  mort  n'é- 
tait qu'un  changement  de  forme.  Chaque  année,  des 
milliers  de  femmes  se  jetaient  résolument  dans  les  bû- 
chers et  se  montraient  heureuses  de  mêler  leurs  cendres 
à  celles  de  leurs  époux  ;  la  loi  qui  défend  les  suttées  ou 
suicides  des  veuves  sera  justement  considérée  comme  la 
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plus  grande  gloire  de  radministration  de  lord  William 
Bentinck.  Au  Bengale,  un  certain  nombre  de  fanatiques 
se  noient  dans  les  fleuves  sacrés,  ou  se  font  écraser  sous 
les  roues  de  Tidole  Djaggernath ,  espérant  obtenir  par 
cette  mort  volontaire  une  félicité  éternelle. 

Les  mœurs  et  les  croyances  des  peuples  septentrio- 
naux leur  inspiraient  également  un  grand  mépris  de  la 
mort  ;  aussi,  le  suicide  était-il  commun  et  honoré  parmi 
eux.  Odin  se  perça  d'une  flèche  pour  avoir  une  place 
plus  élevée  dans  la  Yalhalla.  Quoique  ordinairement  ils 
regardassent  les  femmes  comme  en  étant  exclues,  ils 
faisaient  une  exception  en  faveur  de  celles  qui  s'immo- 
laient sur  le  corps  de  leurs  époux.  Nous  avons  dit  plus 
haut  que  les  femmes  des  Cimbres,  et  nous  pouvons 
ajouter  "celles  des  Germains,  que  les  Romains  firent  pri- 
sonnières, n'ayant  pu  obtenir  d'être  confiées  à  la  garde 
des  Vestales,  se  donnèrent  la  mort  après  avoir  égorgé 
leurs  enfants.  Du  reste,  tous  les  peuples  du  nord,  les 
vieux  Danois,   les  anciens  Scandinaves,  regardaient 
comme  une  honte  de  finir  leurs  jours  dans  leur  lit,  que 
ce  fût  de  vieillesse  ou  de  maladie,  et  s'ils  ne  trouvaient 
pas  la  mort  dans  les  combats,  ils  se  la  donnaient,  soit  en 
se  perçant  de  leurs  glaives,  soit  en  se  jetant  dans  les 
fleuves,  ou  bien  en  se  précipitant  du  haut  des  rochers. 
Les  vieux  Celtes  professaient  également  un  souverain 
mépris  pour  la  mort. 

A  aucune  époque,  on  ne  vit  un  aussi  petit  nombre  de 
suicides  que  dans  le  moyen  âge  ;  ces  siècles  furent  ceux 
des  fermes  croyances,  des  convictions  énergiques,  des 
aspirations  ardentes.  L'homme  méconnu,  sacrifié ,  foulé 
aux  pieds  et  condamné  à  l'ignorance,  se  regardait  néan- 
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moins  comme  comptable  envers  Dieu  et  ses  semblables 
de  la  moindre  goutte  de  son  sang;  il  espérait  sans  doute 
le  faire  servir  aux  gloires  de  l'avenir,  et  à  la  conquête 
de  droits  qu'il  ne  devait  obtenir  qu'au  prix  de  guerres 
cruelles  et  de  ruines  amoncelées.  Le  cloître  d'ailleurs 
était  un  asile  ouvert  au  désespoir,  et  qui  préserva  de  la 
mort  un  grand  nombre  d'infortunés. 

Combien  n'est-il  pas  douloureux  de  penser  que  la 
manie  du  suicide  se  soit  réveillée  et  propagée  en  même 
temps  que  l'esprit  humain  brisait  ses  entraves,  que  la 
science  réalisait  ses  plus  étonnants  progrès,  et  que  la  so- 
ciété se  constituait  sur  de  nouvelles  bases  !  Il  est  vrai 
que  les  transformations  sociales  n'ont  pu  s'accomplir 
sans  bouleverser  un  grand  nombre  de  fortunes  et  d'exis- 
tences, sans  élever  quelquefois  les  plus  humbles  posi- 
tions, en  abaissant  en  même  temps  les  plus  hautes,  et 
sans  produire  dès  lors  des  malheurs  inévitables  qui  por- 
tent le  trouble  dans  quelques  esprits  et  le  désespoir 
dans  bien  des  cœurs.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain 
que  non-seulement  les  suicides  se  sont  prodigieusement 
accrus  depuis  deux  siècles,  mais  encore  qu'ils  continuent 
à  suivre  d'année  en  année  une  marche  ascensionnelle  ; 
les  comptes  annuels  de  la  justice  criminelle  constatent 
cet  accroissement  progressif.  Ainsi,  pour  Paris  seule- 
ment, de  1794  à  1804,  il  y  a  eu  en  moyenne  107  sui- 
cides par  an,  tandis  que  de  1814  à  1823  on  en  compte 
334 ,  et  que  de  1830  à  18S5  ce  chiifre  s'est  élevé 
à  382  (1).  Il  est  aujourd'hui  de  460  environ,  et  même 
de  550  en  y  comprenant  la  banlieue. 

(1)  Annales  (Thygiène  publique,  t  XVI,  p.  223. 
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Il  résulte  des  recherches  de  M.  Lélut  (1)  qu'on  ren- 
contre en  France  un  suicide  sur  10,047  habitants.  Mais 
si  Ton  considère  que,  sur  le  nombre  total,  les  femmes 
entrent  à  peine  pour  un  tiers  peut-être ,  et  même  pour 
un  quart  seulement,  et  qu'il  faut  également  distraire  les 
enfants  au-dessous  de  douze  et  même  de  quinze  ans,  on 
voit  aussitôt  qu'il  n'y  a  pas  moins  d'un  suicide  sur  5,000 
dans  la  population  mâle.  La  proportion,  avons-nous  fait 
observer,  est  de  beaucoup  plus  considérable  pour  Paris 
où  l'on  trouve  1  suicide  sur  2,000  habitants  environ. 
De  quelque  point  de  la  France  que  l'on  parte,  dit 
M.  Guerry,  le  nombre  des  suicides  s'accroît  régulière- 
ment, à  mesure  que  Ton  s'avance  vers  la  capitale  ;  les 
comptes  annuels  de  la  justice  criminelle  font  ressortir 
avec  évidence  cet  accroissement  successif  ;  ainsi ,  tandis 
que,  pour  le  département  de  la  Seine,  la  proportion  est 
de  1  sur  2,865  habitants,  elle  se  trouve  de  1  sur  4,984 
dans  Seine-et-Oise,  de  1  sur  5,547  dans  l'Oise,  de  1  sur 
5,596dansSeine-et-Marne,  de!  sur 6,071  dans laMarne; 
ce  rapport  dans  la  Lozère  n'est  plus  que  de  1  sur  42, 156; 
il  est  de  1  sur  51,283  dans  les  Hautes-Pyrérénées,  de 
1  sur  57,955  dans  la  Haute-Loire,  de  1  sur  90,178 
dans  l'Ariége,  et  enfin  de  1  sur  92,648  dans  l'Aveyron. 

On  doit  conclure  des  observations  précédentes,  que 
Paris  exerce  une  sorte  d'influence  funeste  sur  la  popu- 
lation qui  l'habite  et  qui  l'avoisine  ;  du  reste,  on  a  re- 
connu qu'en  général ,  par  toute  l'Europe ,  les  suicides 
sont  plus  nombreux  dans  la  population  urbaine  que  dans  la 
population  rurale.  Cette  pernicieuse  influence  est  égale- 

(1)  Rapport  sur  la  prison  cellulaire  de  Mazas^  1852. 
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ment  exercée  par  toutes  les  autres  capitales,  ainsi  qu'on 
Ta  remarqué  pour  Londres,  Hambourg,  Berlin,  Copen- 
hague, Bruxelles,  Genève,  etc.  Le  docteur  Burrows  a 
prétendu  que  les  suicides  étaient  plus  fréquents  à  Paris 
qu'à  Londres,  dans  le  rapport  de  5  à  2  (1)  ;  mais  tous  les 
écrivains  anglais  ont  soutenu  le  contraire.  On  trouverait 
un  moins  grand  nombre  encore  de  suicides  dans  les  cam- 
pagnes, sans  les  habitudes  d'ivresse  auxquelles  se  livrent 
certaines  classes.  Roesch  (2)  prétend  que  la  mort  volon- 
taire n'est  aussi  fréquente  en  Angleterre,  que  depuis  l'ex- 
tension du  vice  de  l'ivrognerie  vers  le  milieu  du  xvi*  siècle; 
ce  vice  dégradant  n'exerce  pas  de  moindres  ravages  aux 
États-Unis  et  dans  les  contrées  septentrionales  d'Europe. 
On  attribue  généralement  l'accroissement  et  la  pré- 
dominance des  suicides  aux  progrès  de  la  civilisation. 
Nous  ne  croyons  pas  devoir  admettre  une  semblable  opi- 
nion. En  quoi  consiste  donc  la  civilisation  d'un  peuple? 
N'est-ce  point  dans  l'autorité  d'un  gouvernement  sage 
et  le  respect  pour  de  bonnes  lois  qui  garantissent  les 
droits  des  citoyens,  règlent  avec  équité  leurs  rapports 
mutuels,  protègent  la  liberté  de  chacun  et  assurent  à 
tous  une  justice  impartiale  ?  N'est-ce  point  datis  le  pro- 
grès des  sciences,  des  beaux-arts,  de  l'industrie?  N'est-cfe 
point  enfin,  quand  le  plus  grand  nombre  d'hommes  pos- 
sible trouvetit  des  conditions  favorables  à  leur  bien-être, 
et  le  moyen  de  développer  utilement  leur  activité,  leurs 
facultés  et  leur  génie  ?  Lorsque  nous  entendons  procla- 
mer que,  par  suite  de  certains  progrès ,  les  lieni^  sociatlt 


(1)  Quarterîy  Rewiew,  1821. 

(2)  Annales  d'hygiène  publique,  Paris,  1838,  t.  XX* 
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se  relâchent ,  les  crimes  se  multiplient ,  les  croyances 
s'alfaiblissent,  les  affections  se  dépravent,  les  caractères 
s'avilissent,  les  vertus  se  perdent,  les  lois  sont  mépri- 
sées, gardons-nous  de  reconnaître  à  ces  signes  une  civi- 
lisation avancée,  ils  sont  au  contraire  les  avant-coureurs 
de  la  décadence  et  de  la  ruine.  L'humanité  a  tout  à  ga- 
gner et  rien  à  perdre  à  l'avancement  des  sciences  et 
aux  découvertes  du  génie.  Montesquieu  a  réfuté  ces  so- 
phismes  sous  une  forme  légère ,  en  montrant  que  les 
beaux-arts  eux-mêmes  ne  sauraient  être  la  cause  de  la 
chute  des  empires,  mais  qu'il  faut  bien  plutôt  en  accu- 
ser la  mollesse  ;  que  loin  de  rendre  les  hommes  effémi- 
nés, ceux  qui  s'y  appliquent  ne  restent  jamais  dans  Toi- 
siveté,  qui  de  tous  les  vices  est  celui  qui  abat  le  plus  le 
courage  (1). 

Si,  à  côté  des  progrès  de  l'esprit  humain  et  des  grandes 
découvertes  scientifiques,  nous  trouvons  des  doutes  éner- 
vants, si  la  licence  discrédite  la  liberté  et  conduit  au 
despotisme,  si  l'impatience  de  jouir  vite  fait  préférer  le 
jeu  coupable  au  travail  honnête,  si  la  connaissance  de^ 
grandeurs  de  Thomme  engendre  l'orgueil,  le  mépris  de 
l'autorité,  si  les  malheurs  et  les  obstacles  d'une  vie  labo- 
rieuse donnent  naissance  à  des  protestations  contre  la 
société  ou  contre  la  Providence,  on  doit  plaindre  et  cher- 
cher à  éclairer  des  malheureux  qui  se  trompent.  Les 
États,  les  intelligences  ne  subissent  pas  de  grandes  trans- 
formations sans  quelques  périls  et  quelques  douloureux 
sacrifices  ;  l'esprit  ne  s'élève  pas  à  des  hauteurs  incon- 
nues sans  éprouver  quelques  chutes  ;  la  science  ne  par- 

(1)  Lettres  persanes,  cvii. 
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court  pas  des  régions  nouvelles  et  désertes  sans  s'égarer 
quelquefois.  Mais  ni  les  malheurs,  ni  les  chutes,  ni  les 
erreurs  ne  sont  les  œuvres  du  progrès  ;  les  fausses  opi- 
nions qui  se  produisent  à  côté  de  la  vérité,  les  crimes  qui 
se  traînent  à  la  suite  du  char  de  la  civilisation  ne  sau- 
raient ni  obscurcir  l'une,  ni  arrêter  la  marche  de  l'autre. 
Espérons,  au  contraire,  que  nous  verrons  disparaître  les 
plantes  parasites  et  les  dangereux  poisons  qui  s'efforcent 
d'envahir  un  champ  fertile,  sans  que  nous  perdions  rien 
des  fruits  abondants  promis  à  une  civilisation  avancée. 
Nous  avons  dit  qu'on  ne  saurait  ranger  toujours  le  sui- 
cide dans  la  classe  des  aliénations.  Quoique  malheureu- 
sement trop  répandu  déjà,  on  aurait  lieu  d'être  surpris 
qu'il  ne  soit  pas  plus  fréquent  encore,  parmi  tant  d'infor- 
tunés à  qui  manquent  les  croyances  qui  aident  à  supporter 
tous  les  maux,  si  l'on  ne  savait  par  quels  liens  puissants 
la  nature  a  attaché  tous  les  êtres  à  la  vie.  Les  hommes 
dont  l'existence  est  couverte  d'opprobre,  de  misères,  de 
souffrances  et  de  privations,  ceux-là  môme  qu'a  frappés  et 
que  menace  la  justice  désirent  vivre  encore.  Malades,  ils 
interrogent  avec  anxiété  les  regards  du  médecin  ;  blessés 
et  destinés  à  tomber  sous  le  glaive  de  la  loi,  ils  permettent 
au  chirurgien  de  panser  leurs  plaies  saignantes;  relati- 
vement, il  y  a  peu  de  suicides  parmi  eux.  Deux  criminels 
de  nos  jours  se  trouvaient  dans  la  même  prison,  atten- 
dant leur  jugement.  L'un  d'eux,  Poulmann,  proposa  à 
Ducros,  l'assassin  de  la  veuve  Sénepart,  de  le  tuer  pour 
lui  éviter  de  déshonorer  sa  famille  en  portant  sa  tête  sur 
l'échafaud  :  Ducros  refusa.  Parfois,  au  moment  de  con- 
sommer un  suicide,  l'amour  de  la  vie,  un  rayon  d'espé- 
rance, quelques  vestiges  peut-être  de  croyances  perdues, 
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se  réveillent  dans  le  cœur  et  retiennent  la  main.  Cepen- 
dant, un  certain  nombre  de  condamnés  préviennent  leur 
supplice,  et  quelques  accusés  leur  jugement,  par  uue 
mort  volontaire.  Le  général  Spartiate  Antalcidas,  s'étant 
laissé  corrompre  par  l'or  des  Perses,  conclut  avec  Ar- 
taxerce  Mnémon  la  paix  ignominieuse  qui  livrait  à  ce 
monarque  toutes  les  places  de  l'Asie  mineure  ;  poursuivi 
par  le  mépris  public,  et  chassé  même  par  Artaxerce,  il 
se  laissa  mourir  de  faim.  Magon  Barcée,  ayant  lâchement 
abandonné  la  Sicile  à  l'approche  de  Timoléon,  les  Car- 
thaginois le  mirent  en  jugement  ;  il  évita  le  supplice  qui 
l'attendait  en  se  donnant  la  mort,  l'an  343  avant  J.-C; 
mais  ses  concitoyens,  continuant  l'action  de  la  justice, 
firent  mettre  son  cadavre  en  croix,  afin  d'attacher  à  son 
nom  un  stigmate  d'infamie.  Au  commencement  de  ce 
siècle,  Pichegru,  accusé  de  conspiration,  se  pendit  avant 
son  jugement,  et  l'amiral  Villeneuve,  menacé,  après  la 
bataille  de  Trafalgar,  de  passer  devant  un  conseil  de 
guerre,  prévint  cette  honte  par  un  suicide. 

Aucun  de  ces  exemples  ne  présente  le  caractère  de 
folie,  et  les  motifs  qui  ont  fait  rechercher  la  mort  sont 
de  toute  évidence.  Dans  plusieurs  des  faits  rapportés  par 
l'histoire,  le  suicide  est  un  acte  accompli  avec  toute 
liberté  d'esprit  et  la  plénitude  de  la  raison.  Après  avoir 
lutté  avec  une  énergie  désespérée  contre  la  fortune,  la 
tyrannie  ou  l'excès  du  malheur,  parfois  l'homme  suc- 
combe enfin,  et  se  soustrait,  en  attentant  à  ses  jours,  à 
la  vengeance  d'un  ennemi  implacable.  Au  lieu  de  les 
plaindre,  qui  donc  aurait  le  courage  d'insulter  à  ces 
illustres  victimes?  Tacite  a-t-il  été  juste  envers  Othonen 
le  plaçant  sur  le  rang  de  Néron  et  de  Vitellius?  Si,  pour 
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s'élever  à  l'empire,  il  consentit  au  meurtre  de  Galba,  le 
remords  n'empoisonna-t-il  pas  les  joies  de  son  règne  si 
court?  Il  se  battit  avec  le  plus  grand  courage  à  Bédriac, 
et  quoique  sa  cause  fût  loin  d'être  désespérée,  quoiqu'il 
fût  l'idole  de  son  armée,  il  avait  une  telle  horreur  de  la 
guerre  civile,  qu'il  se  décida  au  suicide,  et  l'exécuta  avec 
autant  de  fermeté  et  plus  de  calme  d'esprit  peut-être 
que  Caton  lui-même.  Une  telle  mort  n'absout-elle  pas  en 
quelque  sorte  une  vie  coupable  ? 

Dans  des  temps  plus  rapprochés  de  nous,  le  suicide  de 
Philippe  Strozzi,  l'un  des  caractères  les  plus  nobles  et  les 
plus  fermes  de  Florence,  n'offre-t-  il  pas  des  circonstances 
de  résolution  et  de  générosité  capables  d'inspirer  un  vif  in- 
térêt? Au  milieu  des  guerres  civiles,  où  les  citoyens  les  plus 
vertueux  eux-mêmes  se  trouvent  quelquefois  entraînés, 
il  tomba,  en  1538,  entre  les  mains  de  Côme  de  Médicis, 
qui  le  fit  mettre  à  la  question  pour  lui  arracher  le  nom  de 
tous  les  conjurés.  Strozzi  soutint  cette  épreuve  avec  fer- 
meté. Mais  menacé  d'être  mis  une  seconde  fois  à  la  tor- 
ture, et  craignant  que  la  douleur  ne  vainquît  sa  constance, 
il  saisit  une  épée  qu'un  des  soldats  avait  laissée  par  mé- 
garde  dans  sa  prison,  et  se  la  plongea  dans  le  sein,  après 
avoir  écrit  sur  un  marbre  de  cheminée  ce  vers  admirable 
de  Virgile  : 

Ëxoriare  aliquis  nostris  ex  ossibus  ultor  ! 

Enfin,  le  suicide  philosophique,  quoique  rare  aujour- 
d'hui, n'est  pas  entièrement  inconnu  parmi  nous.  Il 
prouve  un  acte  de  raisonnement  où  tout  est  juste,  moins 
les  prémisses.  Saint-Preux,  Werther  et  Raphaël  en  sont 
les  enfants.  Supprimez  la  croyance  à  une  autre  vie,  et 
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cessez  d'admcltrc  des  devoirs  envers  Dieu,  rhommc  de- 
vient alors  seul  maître  de  sa  destinée.  Que  son  existence 
soit  abreuvée  de  chagrins,  que  le  sort  lui  soit  constam- 
ment contraire,  que  toutes  ses  tentatives  pour  saisir  le 
bonheur  échouent,  que  la  douleur,  la  honte  et  la  misère 
soient  son  partage,  une  seule  ressource,  un  seul  refuge 
se  présente  à  sa  pensée,  la  mort.  Il  la  considère  sans 
passion,  froidement,  pèse  les  motifs  pour  et  contre,  le 
suicide  remporte.  Un  homme  célèbre  ayant  échoué  dans 
ses  projets  de  réforme  sociale  et  perdu  sa  fortune  à  en 
poursuivre  la  réalisation,  résolut  de  se  donner  la  mort. 
11  y  réfléchit  un  mois  entier  ;  le  jour  venu,  il  s'enferma 
dans  sa  chambre,  pensant  toujours  à  l'acte  qu'il  allait 
accomplir  ;  la  vingt*quatrième  heure  écoulée,  il  saisit  un 
pistolet  chargé,  le  plaça  dans  sa  bouche,  donna  un  quart 
d'heure  encore  à  la  réflexion  ;  la  dernière  minute  arrivée 
il  lâcha  la  détente  et  tomba  baigné  dans  son  sang.  Quoique 
exécuté  avec  un  calme  extraordinaire,  ce  suicide  étrange 
n'amena  pas  la  mort.  La  première  parole  de  ce  malheu- 
reux au  chirurgien  qui  accourut  au  bruit  de  la  détona- 
tion, fut  celle-ci  :  «  Docteur,  expliquez-moi  comment  il 
se  fait  qu'un  homme  qui  a  deux  balles  dans  le  cerveau 
puisse  vous  parler  encore  ?  » 

Doit-on  donner  le  nom  de  suicide  à  ces  dévouements 
héroïques,  ou  à  ces  principes  de  vertu  rigide  qui  ont  fait 
quelquefois  rechercher  la  mort,  pour  servir  le  pays  ca 
pour  échapper  au  déshonneur?  On  ne  peut  soumettre  à 
des  règles  inflexibles  toutes  les  actions  humaines.  Com- 
ment ne  paierait-on  pas  un  tribut  d'admiration  à  la 
jeune  Hémiclée  de  Marseille,  qui,  saisissant  une  épée,  eut 
le  courage  de  s'en  frapper  plutôt  que  de  manquer  à  la  foi 
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conjugale?  Est-il  permis  de  se  jeter  dans  une  mêlée  avec 
la  certitude  d'être  écrasé  parle  nombre?  Ces  actes  dés- 
espérés ne  deviennent  louables  que  quand  le  devoir  le 
commande.  On  ne  saurait  donc  approuver  la  conduite  de 
Jacques  du  Chastel,  évêque  de  Soissons,  qui  voyant  l'armée 
de  saint  Louis  prêle  à  se  rembarquer  pour  la  France,  dit 
adieu  à  ses  amis,  et  se  précipita  dans  les  rangs  de  l'armée 
ennemie,  où  il  fut  mis  en  pièces.  Tous  les  peuples,  au 
contraire,  ont  honoré  la  mémoire  des  hommes  vaillants 
qui  sont  morts  volontairement  pour  la  patrie,  et  flétri 
ceux  qui  ont  négligé  une  occasion  si  belle  de  se  sacrifier 
pour  elle.  L'histoire  rapporte  qu'Aristodème  échappa 
seul  au  combat  des  Thermopyles  ;  il  fut  noté  d'infamie. 
Désirant  se  réhabiliter  lors  de  la  bataille  de  Platée,  il  se 
jeta  courageusement  au  plus  fort  de  la  mêlée,  cherchant, 
sans  pouvoir  le  trouver,  un  trépas  glorieux.  Les  Spar- 
tiates reconnurent  qu'il  avait  mérité  le  prix  de  la  valeur; 
mais  ils  refusèrent  de  le  lui  décerner,  le  jugeant  assez 
récompensé,  puisqu'il  avait  effacé  ainsi  la  honte  de  n'avoir 
pas  péri  aux  Thermopyles. 

On  se  demande  parfois  si,  au  milieu  des  infortunes 
les  plus  extrêmes,  il  y  a  plus  de  courage  à  supporter  la 
vie  qu'à  se  l'ôter;  en  un  mot,  si  c'est  une  lâcheté  de  se 
tuer.  La  question  peut  changer  d'aspect,  suivant  le  siècle 
où  l'on  se  place  pour  la  résoudre.  Toutefois,  on  ne  ces- 
sera jamais  d'admirer  les  hommes  magnanimes  qui  ont 
supporté  les  plus  grands  revers  avec  une  constance  iné- 
branlable. Mais  pour  être  considérés  comme  de  vrais 
héros,  il  faut  qu'ils  aient  donné  d'avance  des  preuves  de 
résolution  courageuse.  Le  brave  Cléomène  mérite  cer- 
tainement de  servir  d'exemple  aux  plus  intrépides.  Après 
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qu*il  eut  perdu  la  bataille  de  Sélasie  contre  Antigone, 
ses  amis  le  pressaient  de  se  donner  la  mort  pour  éviter 
de  tomber  entre  les  mains  du  vainqueur  :  «  C'est  une 
recette  qui  ne  peut  jamais  me  manquer,  répondit-il  avec 
fermeté.  Il  n'y  a  pas  moins  de  constance  à  supporter  la 
vie  qu'à  se  l'arracber  ;  je  veux  que  ma  mort  même  sene 
à  mon  pays,  et  soit  encore  un  acte  d'honneur  et  de 
vertu.  » 

Cependant,  bien  des  gens  de  cœur  ont  préféré  la  mort 
à  rignominie,  à  la  perte  de  la  liberté,  à  un  renverse- 
ment complet  de  fortune  I  Quel  rhéteur  oserait  jamais 
taxer  Caton  et  Brutus  de  lâcheté  ?  Qui  a  jamais  accusé 
Arrie,  femme  de  Pœtus,  Sextilia,  femme  de  Scaurus, 
Paxéa,  femme  de  labéo,  d'avoir  manqué  de  courage  en 
donnant  à  leurs  époux,  condamnés  par  de  cruels  tyrans, 
l'exemple  de  mourir  avec  résolution?  Lucrèce  fit-elle  un 
acte  de  lâcheté  eu  versant  elle-même  son  sang  pour 
venger  son  honneur,  et  armer  tous  ceux  qui  avaient  un 
cœur  dhomme  contre  les  violateurs  de  la  pudeur  des 
femmes  et  des  libertés  publiques? 

A  ces  nobles  exemples  opposons  quelques  exemples 
contraires.  Suétone  rapporte  qu'en  apprenant  la  défec- 
tion de  Galba  et  des  légions  espagnoles,  Néron  demeura 
longtemps  sans  voix,  à  demi  mort.  Abandonné  de  tous, 
il  se  retira  à  une  villa  dePhaon,  n'ayant  pour  toute  suite 
que  quatre  personnes,  au  nombre  desquelles  était  Sporus. 
En  y  arrivant,  éperdu,  hors  d'haleine,  il  puisa  deTeau 
d'une  mare  dans  le  creux  de  sa  main,  en  disant  :  «  Voilà 
le  rafraîchissement  de  Néron  !  »  Chacun  le  pressait  de 
se  donner  la  mort  ;  il  pleurait  comme  un  enfant^  et  ne 
cessait  de  répéter  :  c(  Quel  artiste  périt  en  ce  moment  I 
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Qualis  artifex pereo  !  »  Enfin,  après  des  preuves  multi- 
pliées de  lâcheté,  aidé  par  Épaphrodite,  il  s'enfonça  dans 
le  cou  la  pointe  de  son  glaive.  Fait  prisonnier  à  la  bataille 
de  Pidne,  Persée  vint  se  jeter  avec  ses  enfants  aux  pieds 
de  Paul-Émile,  et  supplia  l'illustre  Romain  de  lui  épar- 
gner la  honte  de  suivre,  enchaîné,  son  char  de  triomphe. 
A  chacune  des  supplications  du  lâche  Persée,  Paul-Émile 
répondit  invariablement  qu'il  était  libre  de  s'en  affran- 
chir. Lequel  devons-nous  admirer  davantage,  Asdrubal 
ou  la  femme  de  ce  général  ?  Après  la  prise  de  Carthage, 
ils  s'étaient  réfugiés  dans  un  temple  d'Esculape  très  for- 
tifié et  défendu  par  une  poignée  de  braves  et  de  trans- 
fuges qui  ne  devaient  espérer  aucun  quartier.  Jugeant 
la  résistance  inutile,  Asdrubal  alla  se  jeter  aux  pieds  de 
Scipion  ;  celui-ci  le  montra  dans  cette  posture  aux  Ro- 
mains et  aux  Carthaginois,  qui  se  défendaient  encore. 
Les  transfuges  ayant  mis  le  feu  au  temple,  la  femme 
d' Asdrubal  se  para  magnifiquement,  et  après  avoir  vomi 
des  imprécations  contre  son  lâche  époux,  elle  se  préci- 
pita avec  ses  enfants  au  milieu  des  flammes. 

Loin  de  nous,  toutefois,  la  pensée  de  justifier  le  sui- 
cide. Chez  les  nations  chrétiennes,  exécuté  avec  con- 
science et  liberté,  il  n'est  pas  moins  condamnable  que  le 
meurtre  et  le  parricide  ;  on  doit  le  considérer  comme  une 
révolte  contre  la  Providence  ou  une  négation  audacieuse 
de  la  justice  de  Dieu.  Mais  en  dehors  du  judaïsme  et  du 
christianisme,  quelle  loi,  quelle  autorité  pouvait  donc 
retenir  l'homme  cherchant  à  s'affranchir  d'une  vie  de- 
venue odieuse,  ou  à  se  soustraire  à  des  malheurs  intolé- 
rables? La  religion  ?  Elle  était  muette;  bien  plus,  l'une 
des  divinités  les  plus  respectées  chez  les  anciens,  Hercule, 
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académiciens;  c'est  à  leur  école  qu'on  trouve  les  notions 
les  plus  justes  sur  la  divinité  et  sur  l'immortalité  de  l'âme, 
principes  fondamentaux  de  toute  société.  L'homme, 
pensaient-ils,  a  reçu  la  vie  de  Dieu,  il  en  doit  compte  à 
son  auteur.  Placé  dans  le  monde  comme  une  sentinelle 
avec  une  consigne,  celui  qui  dépose  le  fardeau  de  la  vie, 
abandonne  son  poste  à  l'heure  du  danger  sans  l'ordre  du 
chef  auquel  il  doit  obéir;  c'est  non-seulement  une  lâcheté, 
mais  encore  une  trahison,  une  désertion  à  l'ennemi. 
Aussi,  Platon  voulait-il  que  l'on  condamnât  à  une  sépul- 
ture ignominieuse  celui  qui  s'était  donné  lui-même  la 
mort,  sans  y  être  contraint  par  un  jugement  public  ou 
par  quelque  terrible  et  inévitable  accident  de  fortune. 

Mais  quelle  autorité  pouvaient  donc  avoir  des  opinions 
philosophiques  contraires  au  suicide,  quand  elles  étaient 

• 

formellement  combattues  par  des  écoles  rivales?  Les 
platoniciens  appuyaient  les  motifs  de  leurs  convictions  sur 
l'immortalité  de  l'âme,  qui  rattache  l'homme  au  Créa- 
teur. Eh  bien,  c'est  justement  dans  le  Phédon  où  cette 
doctrine  est  développée,  que  Caton  d'Utique  puise  des 
encouragements  et  des  espérances  ;  c'est  la  perspective 
d'une  vie  immortelle  qui  affermit  son  bras  et  guide  le 
glaive  dont  il  se  frappe.  Cléombrote  d'Ambracie,  après 
cette  même  lecture  du  Phédon^  se  précipite  du  haut  d'une 
tour  pour  arriver  plus  promptement  à  la  vie  future  ; 
Hégésias,  ayant  tenu  à  Cyrène  une  école  où  il  enseignait 
l'immortalité  de  Tâme,  la  plupart  de  ses  disciples  furent 
si  bien  persuadés,  qu'ils  se  tuèrent  pour  jouir,  à  l'abri 
des  misères  du  coi'ps,  de  l'immortalité  qui  leur  était 
promise.  Enfin,  cette  sorte  d'épidémie  suicide  prit  une 
extension  si  dangereuse,  que  Ptolémée  Philadelphe,  crai- 
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il  courut  avec  une  fermeté  extraordinaire  à  la  muraille 
du  haut  de  laquelle  il  se  précipita  courageusement.  Ce- 
pendant il  respirait  encore  ;  il  se  releva  couvert  de 
sang,  traversa  la  foule,  et,  montant  sur  une  roche  escar- 
pée, il  s'arracha  les  entrailles  qu'il  jeta  sur  le  peuple, 
pria  le  souverain  maître  de  la  vie  et  de  l'âme  de  les  lui 
rendre  un  jour,  et  mourut.  Les  Juifs  mettent  Razias  au 
nombre  de  leurs  plus  illustres  martyrs. 

Ëusèbe  a  rapporté  quelques  exemples  de  femmes 
chrétiennes,  qui  ont  préféré  se  mutiler  et  même  se  don- 
ner la  mort,  plutôt  que  de  s'exposer  aux  outrages  de  leurs 
ennemis;  sainte  Domnine,  ainsi  que  ses  deux  filles  Béré- 
nice etProsdoce  se  noyèrent  dans  un  fleuve,  pour  échap- 
per à  l'opprobre  dont  elles  étaient  menacées.  Pendant; 
'la  persécution  de  Maximin  Daïa,  une  vierge  d'An- 
tioche ,  sainte  Pélagie ,  dont  la  rare  beauté  avait  excita 
la  passion  du  gouverneur  de  cette  ville,  fut  saisie  par  do). 
soldats  sous  prétexte  qu'elle  était  chrétienne.  Quoique 
âgée  de  quinze  ans  à  peine,  Pélagie  comprit  qu'on  ea 
voulait  à  son  honneur  ou  à  sa  vie  ;  elle  sut  par  une  ruaei 
adroite  se  dérober  à  ses  gardiens,  monta  sur  le  toit  de 
sa  maison ,  et  se  précipita  sur  le  pavé,  où  elle  expira 
aux  yeux  des  soldats  (1). 

La  loi  a  précisé  quelques  circonstances  où  l'homicide. 
est  non-seulement  excusable ,  mais  encore  légitime  et 
même  ordonné.  En  serait-il  ainsi  pour  le  suicide?  Quelrs 
ques  auteurs  ont  pensé  qu'il  pourrait  être  autorisé  paÇ; 
la  juste  défiance  de  ses  propres  forces,  par  la  crainte  de: 
succomber  à  la  persécution ,  et  de  fournir ,  en  tombant 


(i)  Histoire  êcciétioitique,  lif«  VIII,  chap*.  xu. 
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commune;  c'est  la  conscience  du  genre  humain  qui  pro- 
nonce leur  sentence,  et  Dieu,  dont  les  jugements  nous 
sont  cachés ,  conserve  seul  le  droit  de  condamner  ou 
d'absoudre. 

Nous  Tavons  dit ,  les  relevés  statistiques  le  prouvent 
d'ailleurs  surabondamment,  le  nombre  des  suicides  aug- 
mente d'une  manière  effrayante.  Depuis  le  commence- 
ment de  ce  siècle,  plus  de  cent  mille  infortunés,  en 
France  seulement,  ont  mis  volontairement  un  terme  à 
leur  existence.  Il  devient  donc  plus  que  jamais  néces- 
saire de  s'opposer,  par  tous  les  moyens  dont  un  gouver- 
nement éclairé  peut  faire  usage,  aux  progrès  de  cette 
funeste  disposition.  Ceux  que  nous  avons  indiqués  pour 
combattre  les  passions ,  les  vices  et  l'hypochondrie  mé- 
lancolique, sont  également  applicables  au  suicide,  et 
doivent  être  employés  même  avec  une  vigilance  et  une 
énei^ie  plus  grandes  encore  contre  ce  mal.  Base  fon- 
damentale de  toute  action  puissante  sur  l'âme,  il  faut 
que  l'éducation,  initiant  une  jeunesse  inexpérimentée  à 
la  science  et  à  la  vérité  ,  dissipe  les  doutes  énervants, 
prépare  les  cœurs  à  aimer  tout  ce  qui  est  honnête,  si- 
gnale le  danger  du  désœuvrement  comme  de  l'ambi- 
tion immodérée,  et  donne  un  but  d'activité  à  toutes  les 
intelligences.  Des  habitudes  de  travail  communiquées 
dès  l'enfance,  une  vie  occupée  utilement,  sont  déjà  de 
bons  préservatifs  contre  l'ennui,  les  excitations  du  jeu  et 
les  mauvaises  passions  qui  poussent  tant  de  malheureux 
au  suicide.  Celui  qui  se  sait  utile  à  sa  famille  et  à  ses 
semblables  ne  sera  jamais  tenté  de  mettre  fin  à  une  vie 
devenue  le  seul  soutien  de  plusieurs  au  très  existences.  Les 
croyances  fermes,  les  sentiments  religieux  soqt  une  mon 
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confisquer  leurs  biens;  car  on  punirait  des  innocents 
plutôt  que  le  coupable.  Mais  on  ne  devrait  jamais  hési- 
ter, cependant,  à  condamner  énergiquement  ce  qui  est 
blâmable,  et  surtout  ces  doctrines  lâchés  qui  portent  la 
mollesse  et  le  doute  jusque  dans  les  consciences  hon- 
nêtes. Toute  apologie  du  suicide  est  un  outrage  à  la 
morale.  Un  savant  magistrat,  M.  Faustin  Hélie  (i)  pro- 
pose de  classer  la  mort  volontaire  parmi  les  délits;  elle 
est  même  un  crime  envers  Dieu  de  qui  nous  tenons  la 
vie,  et  envers  la  société  à  qui  elle  appartient.  Suivant  la 
juste  remarque  de  madame  de  Staël,  l'homme  est-il 
jamais  assuré  d'échapper  par  le  suicide  à  la  douleur  qui 
l'accable  ?  Quelle  certitude  peut-il  avoir  qu'il  trouvera 
le  repos  dans  la  tombe ,  et  que  Dieu  ne  lui  demandera 
pas  un  compte  sévère  de  sort  action  ? 

Les  moralistes  ont  donc  une  mission  importante  à 
remplir,  et^  comme  les  idées  dominantes  ont  la  plus 
funeste  influence  sur  la  production  du  suicide,  ils  doi- 
vent user  de  l'autorité  que  leur  donnent  une  scienc» 
profonde  et  un  caractère  élevé  pour  éclairer  les  esprits, 
•  les  empêcher  de  s'égarer^  leur  enseigner  la  valeur  réelle 
des  actes,  et  leur  faire  comprendre  enfin  que,  s'il  faut 
une  heure  de  courage  pour  consommer  un  suicide,  ce 
dont,  à  re*C6ption  de  quelques  lâches,  presque  tôtfs  \éi 
hommes  seraient  capables,  on  fait  preuve  d'une  gran- 
deur d'âme  qui  peut  aller  jusqu'à  l'héroïsme,  en  suppdr- 
tant  avec  fermeté  et  résignation  les  lentes  ângoiâSéS 
d'une  vie  de  douleur  et  les  coups  redoublés  d'une  foi'- 
tune  constamment  contraire. 

(I)  ThéofU  du  codé  pimi,  t.  V,  p.  225. 
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«  Si  rien,  en  eifet,  n'est  plus  doux  à  l'homme  que  la 
prudence,  dit  Cicéron,  n'est-elle  pas  le  don  que  nous 
apporte  la  vieillesse,  en  échange  de  tout  ce  qu'elle  nous 
enlève?  »  Oui,  sans  doute;  mais  qu'est-ce  qui  s'oppose  à 
ce  que  la  prudence,  même  la  plus  consommée,  ne  soit 
alliée  à  la  jeunesse,  ou  du  moins  à  la  virilité,  comme  on 
en  trouve  de  si  nombreux  exemples  chez  les  hommes  * 
célèbres  ? 

Après  Cicéron,  un  certain  nombre  de  moralistes  et  de 
poètes  ont  cru  devoir  entreprendre  l'éloge  de  la  vieil- 
lesse ;  mais  aucun  n'a  eu  besoin  de  faire  celui  de  la  jeu- 
nesse ;  il  se  place  naturellement  sur  les  lèvres  et  dans  tous 
les  cœurs.  I^es  médisances  paradoxales  contre  un  âge 
imprudent  et  léger  ne  rencontrent  que  des  incrédules  ; 
elles  sont  parfois  l'unique  consolation  de  ceux  qui,  au 
prix  de  n'importe  quel  trésor,  quel  sacrifice  et  quelle 
science,  ne  sauraient  remonter  le  cours  des  ans,  et 
revenir  à  cette  jeunesse  évanouie. 

De  tout  temps,  malgré  ses  infirmités  et  ses  mé- 
comptes, la  vie  parut  le  bien  le  plus  précieux  ;  l'art  de 
la  conserver  et  de  la  prolonger  est  devenu  un  problème 
que  la  science  n'a  cessé  de  poursuivre,  même  par  les 
moyens  les  plus  aventureux  et  les  plus  désespérés.  C'est 
ainsi  que  les  filles  de  Pélias,  abusées  par  Circé,  immo- 
lèrent leur  père  dans  l'espoir  de  le  rajeunir  avec  les  sim- 
ples que  leur  avait  donnés  la  magicienne.  Sous  Louis XIV 
et  dans  notre  siècle  même,  on  a  eu  recours,  dans  certaines 
maladies,  à  la  transfusion  du  sang,  qui  avait  ancienne* 
ment  été  conseillée  pour  rendre  au  corps  défaillant  sa 
vigueur  première.  Mais  les  tentatives  des  savants  n'eurent 
jamais  pour  but,  comme  Cicéron  semble  l'insinuer,  de 
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ssements  suivant  une  loi  telle,  qu'elle  approche 
uellement  d'une  étendue  illimitée,  sans  pouvoir 
idre  jamais.  » 

'entre  pas  dans  notre  sujet  de  nous  occuper  pîiife 
3ment  d'une  question  que  nous  avons  traitée  ailleurs 
nfluence  des  climats  sur  r homme)  avec  Une  étendue 
nte.  Nous  avions  alors  fixé  à  cent  ans  le  terme  que 
lisonnablement  espérer  d'atteindre  celui  qui,  doué 
constitution  saine,  a  constamment  mené  un  genre 
conforme  aux  préceptes  de  Thygiène.  D'après  là 
f,  la  vie  de  l'homme,  abrégée  par  le  déluge,  sera 
nir  de  six-vingts  ans.  Il  est  évident  qu'il  s'agit  de 
ordinaire  dans  le  livre  saint;  car  Aaron  lui-mftme 
a  ce  terme,  et  l'on  rencontre  assez  fréquemment 
mmes  qui  prolongent  leur  carrière  jusqu'à  cent 
ite  et  même  jusqu'à  cent  soixante  ans.  La  vie  ex- 
inelle  peut  donc  atteindre  les  deux  siècles  que  lui  ^ 
)  le  savant  secrétaire  perpétuel  de  l'Acadétnie  de* 

5S(1). 

i  qu'il  en  soit,  nous  savons  aujoui-d'hui  avec  certi- 
le  dans  le  xviii*  siècle,  après  des  progrès  succes- 
vie  moyenne  s'était  élevée  à  trenfe-deut  ans;  die 
rente-neuf  dans  le  nôtre  et  coiltintie  à  s'accroître, 
t  placer  au  premier  rang  des  causes  qui  ont  pro- 
s  résultats  favorables,  l'aisance  générale  secondée 
j  conseils  de  l'hygiètie  publique.  Suivant  M.  de 
ersleben,  tout  le  secret  de  l'art  de  prolonger  la 
îst  de  ne  pas  l'abréger.  En  effet,  ce  n'est  point 

la  longévité  /iumaine^  etc. ,  par  M«  Floarens;3"  édition»  che^ 
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bides,  ont  considéré  la  vieillesse  comme  une  maladie 
véritable  :  «  Senectus  rêvera  est  œgriludo,  )>dit  Sanctorius. 
Nous  pourrions  l'admettre  si,  avec  Sauvages  et  Bordeu, 
nous  appelions  maladie  tout  changement  qui  survient 
dans  les  fonctions,  tout  désordre  qui  trouble  l'harmonie 
des  mouvements  organiques,  tout  état  enfin  où  l'énergie 
des  parties  est  détruite  ou  simplement  diminuée.  Mais  si 
nous  considérons  qu'on  rencontre  un  grand  nombre  de 
vertes  vieillesses  avecl'activité  et  la  vigueur  de  l'âge  mûr, 
et  si,  en  outre,  nous  définissons  la  maladie  un  trouble 
notable  et  permanent  des  fonctions^  ou  bien  la  production 
de  phénomènes  en  désaccord  avec  les  fins  de  la  nature^  on 
ne  saurait  dès  lors  prétendre  que  la  vieillesse  soit  une 
maladie.  Nous  l'avons  appelée  dans  un  autre  ouvrage,  et 
suivant  nous  avec  plus  de  raison,  une  convalescence  sans 
terme.  Elle  nous  représente,  en  effet,  cet  étal  intermé- 
diaire où  tous  les  actes  organiques  s'accomplissent  avec 
lenteur  et  sans  énergie,  où  les  sens  sont  émoussés,  les 
forces  épuisées  ou  languissantes,  avec  ce  caractère  grave 
que  l'activité  et  la  vigueur  perdues  ne  peuvent  se  re- 
tremper dans  les  sources  vives  où  s'alimente  la  jeunesse. 
Emporté  par  le  désir  de  louer  la  vieillesse  et  de  la 
faire  aimer,  Cicéron  a  prétendu  que  les  chances  dé  mort 
sont  plus  multipliées  dans  le  jeune  âge,  que  la  santé  s'y 
dérange  plus  facilement,  que  les  maladies  sont  plus  ter- 
ribles et  les  traitements  plus  douloureux.  Après  avoir 
refusé  de  considérer  la  vieillesse  comme  une  maladie 
réelle,  nous  devons  avouer  néanmoins  qu'à  cet  âge  les 
maladies  sont  plus  fréquentes  et  ont  un  caractère  de  gra- 
vité tout  exceptionnel.  Il  suffit  de  rappeler  que  la  pierre, 
la  paralysie,  l'asthme,  les  catarrhes,  la  perte  des  dents, 
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années,  dans  leur  fuite  rapide,  dit  Horace,  font  toujours 
sur  nous  quelque  butin.  Elles  m'ont  ravi  la  gaité,  l'amour, 
les  festins,  les  jeux  ;  elles  cbercbent  à  m'arracber  la 
poésie.  Quepuis-je  y  faire  (1)?  »  Frédéric  II,  courbé  par 
l'âge  et  en  proie  à  plusieurs  infirmités,  écrivait  à  Voltaire  : 
«  Pour  moi,  j'ai  envoyé  une  partie  de  ma  mémoire,  le 
peu  d'imagination  que  j'avais,  sur  le  bord  du  Cocyte. 
Le  gros  bagage  prend  les  devants,  en  attendant  que  le 
corps  de  bataille  le  suive.  » 

Au  nombre  des  infirmités  qui  assiègent  la  vieillesse  et 
assombrissent  le  soir  de  la  vie,  on  doit  signaler  en  parti- 
culier la  perte  de  la  vue  et  celle  de  l'ouïe.  Ces  infirmités 
sont  une  première  séparation  du  monde  où  Dieu,  en  l'y 
plaçant,  avait  fait  à  Tbomme  deux  dons  inestimables,  la 
vue  pour  admirer  les  merveilles  de  la  création,  et  Touïe 
qui  sert  de  lien  aux  intelligences,  et  forme  ainsi  la  so- 
ciété ;  en  être  privé,  c'est  avoir  fait  un  grand  pas  vers  la 
tombe.  Champfort  s'est  exprimé  ainsi  à  l'occasion  de  la 
surdité  :  «  On  croit  le  sourd  malheureux  dans  la  société  ; 
n'est-ce  pas  un  jugement  prononcé  par  l'amour-propre 
de  la  société,  qui  dit  :  «  Cet  homme-là  n'est-il  pas  malheu- 
reux de  n'entendre  pas  ce  que  nous  disons  ?  x>  Champ- 
fort  n'a  prétendu  sans  doute  que  décocher  un  trait  sati- 
rique à  la  vanité  humaine  ;  elle  est  si  excessive  que  toute 
arme  devient  bonne  dans  les  mains  des  moralistes.  Qui 
pourrait  en  effet  penser  sans  douleur  à  se  voir  privé  de 
l'ouïe,  de  cette  douceur  d'entendre  des  voix  qui  nous 

(1)  Singula  de  nobis  anni  prsedantur  euntes: 

Eripuere  jocos,  yenerem,  conyivia,  ludum; 
Tendunt  extorquere  poemata.  Quidfaciamyis? 

{Epist  lib.  II,  ep.  ii.) 
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mains  aux  uns,  crever  les  yeux  à  d'autres;  enfin  le  peuple 
indigné  de  tant  d'atrocités,  se  souleva,  et  s'étant  emparé 
de  lui,  il  rattacha  à  un  poteau  et  lui  fît  souffrir  les  mu- 
tilations qu'il  avait  infligées  à  des  milliers  de  malheu- 
reux. Un  prince  qui  passait  pour  vertueux,  brave,  équi- 
table et  protecteur  des  lettres,  Basile  II,  se  signala  par 
un  acte  de  barbarie  plus  épouvantable.  Ayant  battu  les 
Bulgares  et  fait  15,000  prisonniers,  il  les  partagea  par 
bandes  de  cent,  fil  crever  les  yeux  à  quatre-vingt-dix- 
neuf  d'entre  eux  et  un  œil  au  centième,  afin  que  le 
borgne  pût  conduire  ses  compagnons  au  roi  des  Bulgares, 
qui  ne  survécut  que  deux  jours  à  cet  affreux  spectacle. 
On  ne  doit  pas  confondre  ceux  qui  ont  été  privés  de 
la  vue  par  maladie  ou  par  accident  avec  les  aveugles-nés. 
Ceux-ci  ne  sont  pas,  à  beaucoup  près,  aussi  malheureux, 
n'ayant  pas  connu  le  sens  qui  leur  manque.  On  a  pré- 
tendu qu'ils  se  faisaient  remarquer  même  par  une  intel- 
ligence exceptionnelle  ;  toutefois  il  est  permis  d'en  douter. 
On  doit  certainement  tenir  compte  des  diflScultés  que 
leur  fait  éprouver  la  privation  du  sens  qui  est  la  source 
des  notions  les  plus  variées,  telles  que  la  couleur,  la  dis- 
tance et  la  forme  des  objets  dans  l'espace.  Quelques 
aveugles-nés  se  sont  distingués  dans  les  mathématiques 
et  les  sciences  de  raisonnement  ;  leur  mémoire  est  heu- 
reuse, mais  on  conçoit  aisément  que,  faute  d'images  et 
d'objets  de  comparaison,  ils  soient  dépourvus  de  toute 
imagination.  La  musique  et  les  jeux  appropriés  à  leur 
état  leur  causent  une  véritable  joie.  Ils  nous  étonnent  par 
leur  adresse.  Si  l'éducation  qu'on  leur  donne,  si  leur 
commerce  avec  les  autres  hommes  n'avaient  modifié 
leur  nature,  on  trouverait  peut-être  chez  eux  des  instincts. 
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il  faut  se  soumettre  à  ses  décrets,  et  imiter  la  conduite 
des  sages  et  des  grands  hommes  qui  les  ont  supportés  sans 
se  plaindre  et  sans  s'abandonner  au  désespoir.  Timoléon 
était  dans  son  camp  à  Myles,  faisant  la  guerre  à  Mamer- 
cus  et  Hippon,  quand  il  lui  survint  une  taie  sur  les  yeux; 
il  sentit  sa  vue  baisser  rapidement  ;  cette  maladie  était 
héréditaire  dans  sa  famille.  Il  se  hâta  de  mener  à  fin  son 
entreprise,  s'empara  des  deux  tyrans  et,  de  retour  à 
Syracuse,  il  déposa  la  charge  de  capitaine  général.  De- 
venu entièrement  aveugle,  il  supporta  cette  affliction 
avec  une  patience  qui  faisait  l'admiration  générale» 
Quoique  rentré  dans  la  vie  privée,  les  Syracusains  les 
plus  recommandables,  tous  les  étrangers  de  distinction 
tenaient  à  honneur  de  le  visiter,  soit  à  sa  maison  de  ville, 
soit  à  la  campagne.  Dans  toutes  les  afiaires  importantes, 
les  Syracusains  le  faisaient  appeler  ;  on  le  portait  dans 
une  Utière  à  travers  la  place  publique,  jusqu'au  lieu  où 
se  tenait  l'assemblée.  À  sa  vue,  une  immense  acclama- 
tion s'élevait  de  tous  les  rangs  ;  il  rendait  au  peuple  son 
salut,  puis,  après  un  certain  temps  donné  à  entendre 
les  louanges  et  les  bénédictions  de  chacun,  on  lui  sou« 
mettait  l'affaire  en  délibération.  Son  avis  était  aussitôt 
adopté  par  le  peujde.  Il  était  ramené  ensuite  au  milieu 
des  acclamations  et  des  battements  de  main  de  la  foule 
qui  l'entourait.  Ainsi  s'écoula  sa  vieillesse  honorée,  offi^nt 
à  la  postérité  ce  spectadebien  rare,  d'un  illustre  bienfai- 
teur qui  n'eut  pas  à  souffrir  de  l'ingratitude,  et  d'un 
grand  homme  qui  ne  voulut  d'autre  récompense  de  ses 
services,  que  la  jouissance  de  la  liberté  dont  tant  de  villes 
et  de  citoyens  étaient  redevables  à  son  courage. 
L*hi^ire  a  conservé  les  noms  de  plusieurs  aveugles 
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célèbres  ;  on  cite  en  particulier  Homère,  le  gi*and  géo- 
mètre Diodore,  Âufidius,  Ëusèbe  l'asiatique,  Diogèoe 
d'Alexandrie,  qui  composa  plus  de  quatre  mille  traités, 
le  poète  arabe  Aboulola,  Milton,  Pougens,  Givet,  premier 
mattre  de  musique  de  Méhul,  Hubert  deGenève,  le  célèbre 
auteur  des  Fourmis  et  des  Abeilles,  Et.  Geofib^y  Saint- 
Hilaire,  etc.  ;  Tintelligence  et  le  génie  de  plusieurs  d'entre 
eux  ne  souffrirent  aucune  altération  après  la  perte  de  la 
vue.  Le  célèbre  Gonnelli,  surnommé  l'aveugle  de  Cam- 
bassi,  donnait  les  plus  grandes  espérances  comme  artiste, 
Jorsqu'il  perdit  la  vue  à  vingt  ans.  Cet  accidenl  ne  l'em- 
pêcha pas  de  continuer  la  sculpture  avec  succès  ;  il 
faisait  des  figures  de  terre  cuite,  d'une  perfection  rare, 
par  le  seul  sentiment  du  tact.  Le  buste  de  M.  Hesselin, 
contrôleur  de  la  chambre  aux  deniers,  est  l'un  des 
plus  remarquables.  Les  portraits  du  pape  Urbain  Ym 
et  de  Côme  I",  grand  duc  de  Toscane,  sont  également 
d'une  ressemblance  frappante. 

Les  anciens  avaient  pour  les  aveugles  une  sorte  de  res- 
pect superstitieux,  et  s'imaginaient  qu'en  leur  retirant  la 
vue,  les  dieux  leur  accordaient,  comme  dédommage- 
ment, la  sagesse,  la  prudence  et  l'esprit  prophétique. 
Le  devin  Tirésias  fut  frappé  de  cécité  pour  avoir  surpris 
quelque  secret  de  la  divinité,  ou,  en  d'autres  termes,  pour 
avoir  consumé  sa  vie  dans  l'étude  delà  nature.  Les  aveu- 
gles Aaron  ,Tobie,  Siméon  offrirent  de  touchants  exemples 
de  résignation  et  de  sainteté.  Homère,  Ossian,  Milton,  ces 
rois  de  la  poésie  épique,  surent  trouver  de  touchantes 
et  mélancoliques  inspirations  jusque  dans  la  ténébreuse 
nuit  dont  ils  étaient  environnés.  L'invocation  à  la  lumière 
dans  le  Paradis  perdu  est  l'une  des  plus  admirables  des- 
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criptions  d'un  poëme  où  elles  abondent.  Malgré  les  ténè- 
bres où  il  était  plongé,  Ossian  évoque  des  souvenirs  hé- 
roïques; à  sa  voix,  les  images  des  temps  écoulés  se  lèvent 
de  leur  poussière.  Il  voit  les  guerriers,  impétueux  comme 
les  aigles  qui  fendent  les  airs  d'un  vol  rapide,  promener 
leurs  glaives  dans  les  rangs  ennemis  ;  il  voit  la  fille  des 
rois,  dont  les  yeux  avaient  l'éclat  des  astres  de  la  nuit, 
marcher  majestueusement  sur  les  bords  du  Lumon  ;  mais 
quoique  le  soleil  ne  pénètre  plus  de  ses  rayons  les  ombres 
épaisses  qui  l'enveloppent,  le  barde  l'invoque  et  le 
chante  :  «  0  toi  qui  roules  au-dessus  de  nos  tètes,  s'écrie 
Ossian,  d'où  partent  tes  rayons,  ô  soleil?  D'où  vient  ta 
lumière  éternelle?  Tu  t'avances  dans  ta  beauté  majes- 
tueuse ;  alors  les  étoiles  se  cachent  dans  le  firmament. 
La  lune,  pâle  et  tremblante,  se  plonge  dans  les  eaux  de 
l'occident.  Qui  pourrait  être  le  compagnon  de  ta  course? 
Seul,  toujours  le  même,  tu  te  réjouis  sans  cesse  dans  ta 
carrière  éclatante.  Lorsque  le  ciel  est  obscurci  par  les 
orages,  lorsque  le  tonnerre  roule  et  que  l'éclair  vole,  tu 
sors  de  la  nue  dans  toute  ta  beauté,  et  tu  te  ris  de  la  tem- 
pête. »  (Carthan.) 

Ferme  les  yeux  et  tu  verras^  dit  un  sage.  Privé  de 
contempler  ce  magnifique  univers,  le  pauvre  aveugle 
doit  élever  son  âme  et  ses  pensées  vers  ce  monde  de 
l'infini,  où  les  tumultueuses  images  des  sens  ne  vien- 
dront troubler  ni  la  sérénité  de  sa  conscience,  ni  le  calme 
de  ses  méditations.  Plus  on  s'éloigne  de  la  société  des 
hommes,  plus  on  approche  de  la  divinité.  Autant  les  plai- 
sirs de  l'âme  l'emportent  sur  ceux  du  corps,  autant 
l'aveugle  qui  se  consacre  aux  charmes  des  études  histo- 
riques et  des  sciences  abstraites,  a  de  supériorité  sur  cet 
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son  cœur  de  joie,  l'aveugle  est  plus  rapproché  que  les 
autres  hommes  de  la  perfection  philosophique  ;  on  ne 
taxera  pas  sa  sagesse  de  forfanterie,  quand  on  l'entendra 
dire  qu'il  supporte  patiemment  la  vie,  mais  qu'il  désire 
en  déposer  le  fardeau. 

Si  l'aveugle  est  privé  de  rendre  certains  services  à  sa 
patrie  et  à  sa  famille,  il  peut  encore  les  instruire  par  sa 
résignation,  et  les  éclairer  par  sa  prudence.  Frappé  d'une 
infirmité  indélébile,  il  n'est  pas  mort  aux  plus  douces 
affections;  on  dirait  même  qu'elles  se  réveillent  plus 
vives  dans  son  cœur  à  mesure  qu'il  est  accablé  de  plus 
de  tristesse.  Le  ciel  a  voulu  que  la  compassion  ne  man- 
quât jamais  à  la  plus  cruelle  infortune,  ni  la  pitié  et  un 
guide  à  l'aveugle.  Délaissé  du  monde  des  indifférents,  il 
se  rattache  à  la  vie  par  l'amour.  La  tendresse  des  filles 
de  Milton,  et  l'étude,  sa  passion  dominante,  consolèrent 
ce  grand  homme  de  l'indifférence  de  son  siècle,  et  des 
amertumes  de  la  vie  politique. 

Nous  ne  cherchons  à  dissimuler  aucun  des  inconvé- 
nients de  la  vieillesse.  Outre  ceux  que  nous  venons  d'énu- 
mérer,  il  en  est  d'autres  encore  que  la  raison  et  la  phi- 
losophie savent  cependant  adoucir,  et  parviennent  même 
à  faire  accepter  sans  douleur  ni  regret ,  tout  en  les 
considérant  comme  un  mal  ;  nous  voulons  parler  de  la 
fuite  des  grâces  attachées  à  la  jeunesse.  À  quelle  femme 
pourrait-on  persuader,  qu'il  soit  indifférent  d'échanger 
un  visage  frais  et  charmant  contre  des  rides  et  des  che- 
veux blancs,  de  renoncer  à  tout  hommage,  à  toute  admi- 
ration, et  de  passer  dans  l'abandon  et  l'isolement,  des 
jours  qui  s'écoulaient  autrefois  au  bruit  flatteur  de  la 
louange  et  de  l'adulation? 
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Aristote  disait  que  la  beauté  est  la  plus  forte  des 
recommandations,  Socrate  la  nommait  une  tyrannie  de 
peu  de  durée,  Théophraste  une  tromperie  muette,  Théo- 
crite  unbeau  mal,  etCarnéade  une  reine  sans  gardes.  Que 
la  beauté  soit  un  don  véritable,  qui  oserait  le  révoquer 
en  doute  î  Quel  empire  n'exerce-t-elle  pas  sur  tout  ce  qui 
l'approche  !  Quelle  favorable  prévention  n'inspire  pas  sa 
vue  seule  !  Mais  Texpénence  et  l'histoire  prouvent  avec 
évidence  que,  contrairement  à  l'opinion  qu'on  se  forme 
d'elle,  la  beauté  du  corps  peut  se  rencontrer  dans  les 
âmes  les  plus  viles  et  les  cœurs  les  plus  pervers,  et  Lope 
de  Véga  avait  raison  de  dire,  que  souvent  la  figure  de 
l'ange  cache  le  cœur  du  démon.  Nous  ne  voulons  pas 
rechercher  en  ce  moment,  s'il  existe  des  rapports  entre 
la  beauté  du  corps  et  celle  de  l'âme,  ni  quels  indices  les 
traits  du  visage  et  la  conformation  extérieure  peuvent 
fournir  aux  moralistes.  Il  nous  suffit  seulementdeprouver, 
que  la  beauté  n'est  désirable  et  digne  d'être  vénérée  que 
si  elle  est  alliée  à  l'honnêteté  et  à  la  vertu,  et  qu'elle  n'est 
rien,  ou  plutôt  qu'elle  devient  le  plus  funeste  présent  de 
la  nature,  si  elle  n'a  pour  compagnes  les  bonnes  mœurs 
et  la  sagesse. 

On  ne  saurait  calculer  tous  les  maux  qu'ont  engendrés 
par  la  séduction  de  leur  beauté  les  hommes  corrompus 
et  les  femmes  vicieuses  ;  tantôt  ils  causent  le  trouble  et 
le  déshonneur  des  familles,  et  tantôt  la  perte  et  le  bou- 
leversement des  Étals.  La  beauté  des  Hérodiade,  des 
Cléopâtre,  des  Messaline,  des  Poppée,  des  Fausta,  des 
Drusille,  des  Dubarry  ne  fut-elle  pas  plus  fatale  au  genre 
humain  que  les  tremblements  de  terre  ?  Quelle  funeste 
influence  n'exerça-t-elle  pas  sur  une  politique  sans  dignité 
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la  marquise  de  Prie,  cette  vile  intrigante  vendue  à  l'An- 
gleterre î  Aspasie  ne  devint-elle  la  cause  de  la  guerre 
du  Péloponèse,  si  funeste  aux  Athéniens  ?  David  séduit 
par  les  charmes  de  Bethsabée,  femme  d'Uri,  fit  périr 
ce  vaillant  et  fidèle  serviteur.  Ce  fut  au  milieu  de 
l'ivresse  d'un  festin  que  la  courtisane  Thaïs  poussa 
Alexandre  à  mettre  le  feu  à  Persépolis  ;  elle-même  s'em- 
parant  d'une  torche  enflammée  donna  le  signal  de  ce 
vaste  incendie,  qui  réduisit  en  cendres  la  capitale  de 
tout  rOrient,  et  les  richesses  accumulées  par  plusieurs 
générations. 

Chez  les  anciens  la  dépravation  était  si  universelle, 
qu'on  ne  doit  pas  être  surpris  des  honneurs  rendus  à 
quelques  courtisanes  célèbres.  Diogène  s'indignait  de 
voir  sur  les  places  publiques  les  obélisques  de  fer  dues  à 
la  libéralité  de  la  courtisane  Rodopis.  La  statue  d'or  de 
Phryné  figurait  parmi  celles  des  rois  et  des  capitaines 
«  comme  un  trophée,  disait  Cratès,  de  la  luxure  des 
Grecs  (1).  »  On  connaît  les  aventures  de  Lamie,  fille  de 
Cléanor,  qui  de  joueuse  de  flûte  devint  la  favorite  de 
Ptolémée  Lagus  ;  faite  prisonnière  à  la  bataille  gagnée 
sur  lui  par  Démétrius,  elle  inspira  la  même  passion  au 
vainqueur,  malgré  son  âge  avancé.  Les  Athéniens  et  les 
Thébains,  par  une  basse  flatterie  envers  Démétrius,  éle- 
vèrent un  temple  à  la  courtisane  sous  le  nom  de  Véntis 
Lamie. 

Tous  les  cœurs  aiment  et  vénèrent  la  femme  gracieuse 

(1)  Le  nom  de  cette  courtisane  était  Mnësarète  ;  elle  fut  surnommée 
Phryné  à  cause  de  son  teint  jaunâtre  qui  était  de  la  couleur  des  gre- 
nouilles de  buisson»  appelées  Phryn,  (Plutarqne,  Des  oracles  rendus  en 
vers.) 
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et  belle  qui,  élevée  jusqu'au  trône  par  son  mérite,  y  porte 
des  vertus  royales.  Malheureusement  ces  triomphes  sont 
de  beaucoup  plus  rares  encore  chez  les  femmes  ver- 
tueuses, que  parmi  celles  qui  n'avaient  reculé  devant 
aucun  sacrifice  pour  les  obtenir.  On  doit  remarquer  en< 
suite,  que  le  rang  conquis  n'est  pas  toujours  d'accord 
avec  l'honneur.  Les  plus  hautes  faveurs  compensent-elles 
le  sacrifice  des  biens  les  plus  précieux  de  la  famille  et  de 
la  femme  ?  Quelle  est  la  mère  qui  ambitionnerait  pour 
sa  fille,  noble  et  pure,  la  renommée  et  les  faveurs  des 
Aspasie,  des  Bérénice,  des  Drusille,  des  Montespan,  des 
Pompadour?  Quelques  historiens,  outrageant  à  leur  tour 
la  conscience  publique,  ont  flatté  avec  une  lâche  com- 
plaisance ces  idoles  des  cours  corrompues.  On  devrait 
souhaiter  que  chaque  siècle  eût  son  Juvénal,  pour  im- 
primer le  fer  rouge  de  sa  vertueuse  indignation  sur  le 
front  de  ces  Messaline  qui  ont  été  la  honte  et  le  fléau  de 
l'humanité. 

Ce  n'est  pas  seulement  pour  ceux  qui  se  sont  laissés 
prendre  à  ses  pièges,  que  la  beauté  est  devenue  un  don 
funeste  ;  elle  n'a  pas  été  moins  fatale  quelquefois  à  ceux 
mêmes  qui  l'ont  possédée.  Lais,  poursuivant  Eubates  de 
Cyrène,  qui  avait  refusé  de  l'épouser,  fut  lapidée  par  des 
femmes  de  Thessalie  dans  un  temple  de  Vénus,  où  elle 
s'était  réfugiée.  L'infâme  Danoë,  la  digne  fille  de  Léon- 
tium,  et,  comme  sa  mère,  la  reine  de  l'opinion  et  des 
cœurs  corrompus,  ayant  favorisé  l'évasion  de  Sophron 
d'Éphèse,  condamné  à  mort,  fut  précipitée  du  haut  d'un 
rocher  dans  la  mer.  La  courtisane  Agathoclée,  que  Plo- 
lémée  Philopator  épousa  après  s'être  défait  d'Arsinoè,  sa 
femme,  tenta  d'assassiner  le  fils  de  ce  prince,  et  souillée 
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de  plusieurs  crimes,  elle  fut  massacrée  par  le  peuple  en 
révolte.  Agnès  de  Méranie  et  la  belle  Bertrade  jouirent- 
elles  du  rang  suprême  où  l'amour  passionné  des  princes 
qu'elles  subjuguèrent  les  avait  élevées?  Après  plusieurs 
années  d'agitations  et  de  luttes  contre  la  censure  pu- 
blique, l'excommunication  dont  Philippe  P'  fut  frappé, 
ayant  suscité  la  désaffection,  et  même  des  révoltes,  il 
finit  par  se  soumettre,  et  se  sépara  de  Bertrade.  Menacé 
de  l'excommunication,  Philippe- Auguste  éloigna  Agnès 
de  Méranie  et  rappela  Ingelbui^e,  pour  laquelle,  malgré 
sa  rare  beauté  et  ses  vertus  précieuses,  il  avait  conçu  une 
insurmontable  aversion  le  jour  mêmede  ses  noces.  N'est-ce 
pas  à  leur  beauté  que  Marie  Stuart,  Inès  de  Castro,  Anne 
Boleyn ,  Catherine  Howard ,  Lucrèce ,  Virginie  durent 
leur  mort  tragique  ?  Ah  !  du  moins,  le  sang  des  deux  illus- 
tres romaines  devint  une  semence  de  héros,  et  le  poi- 
gnard qui  frappa  ces  innocentes  victimes  fut  le  signal 
de  la  liberté  de  Rome  et  de  l'abolition  de  la  tyrannie. 

Si  l'on  peut  avec  raison  attribuer  à  leurs  charmes  l'élé- 
vation extraordinaire  de  quelques  femmes,  on  a  vu  des 
foveurs  non  moins  signalées  se  répandre  sur  d'autres 
dont  la  beauté  fut  le  moindre  mérite.  Ëléonore  Galigaï, 
fille  d'un  menuisier,  qui  obtint  pour  son  mari,  Concini, 
les  postes  les  plus  brillants,  était  un  modèle  de  laideur. 
C'est  moins  par  sa  gracieuse  figure  que  par  son  mérite  et 
sa  sévérité  que  madame  de  Maintenon  parvint  à  se  faire 
épouser  par  Louis  XTV.  L'histoire  a  oublié  si  Comélie, 
sainte  Monique  et  Blanche  de  Castille  furent  belles  pour 
ne  se  souvenir  que  de  leurs  vertus. 

Quoiqu'on  soit  invinciblement  porté  à  chercher  la 
beauté  morale  dans  l'harmonie  extérieure  des  traits. 
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rexpérience  journalière  se  charge  de  prouver,  qu'un 
charmant  visage  n'est  pas  toujours  le  miroir  inséparable 
d'une  belle  àine.  Nous  sommes  même  porté  à  reconnaître, 
qu'on  rencontre  plus  de  penchants  vicieux  ou  plutôt  une 
conduite  plus  fréquemment  blâmable  chez  les  femDies 
remaniuables  par  leur  beauté.  Ce  don,  auquel  se  mêle 
presque  inséparablement  la  vanité,  éveille  dans  le  cœur 
le  désir  de  plaire,  et  dès-lors,  en  butte  à  plus  d'obsessions 
et  de  périls,  la  femme  se  trouve  plus  facilement  entraî- 
née à  sa  perte.  Malgré  ces  exemples,  en  dépit  des  mal- 
heurs et  des  crimes  dont  la  beauté  a  été  le  prétexte  et  la 
cause,  nous  n'en  persistons  pas  moins  à  la  considérer 
comme  un  présent  du  ciel.  Chez  une  femme  sage  la  beauté 
fait  aimer  la  vertu  par  Tadmiration  qu'elle  inspire.  Il  est 
faux  que  Thonnèteté  des  femmes  ne  soit  souvent  autre 
chose  que  Tart  de  paraître  honnête  ou  bien  l'amour  de 
leur  réputation  et  de  leur  repos.  Les  maximes  suivantes 
ne  sont  pas  plus  vraies  :  Il  y  a  peu  d'honnêtes  femmes 
qui  ne  soient  lasses  de  leur  métier.  La  plupart  des  hon- 
nêtes femmes  sont  des  trésors  cachés  qui  ne  sont  en 
sûreté  que  parce  qu'on  ne  les  cherche  pas.  Dans  ces 
maximes  du  célèbre  moraliste,  nous  ne  voyons  qu'un 
piquant  paradoxe,  soutenu  depuis  par  la  malignité  de 
quelques  hommes  que  leurs  déceptions  même  et  les  bles- 
sures de  leur  vanité  empêchent  de  croire  à  la  vertu  des 
femmes,  et  qui  soutiennent  que  leur  sévérité  est  un  ajus- 
tement et  un  fard  qu'elles  ajoutent  à  leur  beauté!  Nous 
pourrions  nommer  un  grand  nombre  de  femmes  ver- 
tueuses et  belles  qui  ont  préféré  le  martyre  et  la  mort  la 
plus  cruelle  au  déshonneur,  ou  qui  ont  enseveli  dans  la 
retraite  la  plus  profonde,  et  même  dans  le  silence  du 
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cloître  des  charmes  qui  faisaient  l'admiration  générale. 
Chez  tous  les  peuples,  dans  tous  les  rangs,  on  a  vu  de 
ces  héroïnes  de  modestie  et  de  pudeur.  La  belle  Antonia 
ayant  perdu  Drusus,  dans  un  âge  peu  avancé,  ne  voulut 
jamais  se  remarier,  donnant  cet  exemple  accusateur  de 
continence  et  de  vertu  sévère  à  la  cour  la  plus  dissolue 
et  au  siècle  le  plus  corrompu.  On  présume  qu'importuné 
de  tant  de  mérite,  son  petit- fils  Caligula,  qui  ne  faisait 
grâxîe  qu'aux  accusés  capables  de  prouver  qu'ils  avaient 
des  mœurs  infâmes,  la  fit  empoisonner. 

Hypatie,  tuée  au  mois  de  mars  415,  dans  la  grande 
église  d'Alexandrie,  à  la  suite  d'une  émeute  popu- 
laire, professa  la  philosophie  avec  une  éloquence  si 
persuasive  que  de  toutes  parts  on  venait  pour  l'en- 
tendre. Elle  compta  au  nombre  de  ses  disciples  l'é- 
vèque  Synésius  de  Cyrène  qui ,  dans  ses  lettres ,  l'ap- 
pelle sa  mère,  sa  sœur  et  son  maître  en  philosophie. 
Quoiqu'elle  fût  payenne  et  en  raison  de  son  étonnante 
beauté  exposée  à  mille  séductions,  elle  ne  se  distingua 
pas  moins  par  la  pureté  de  ses  mœurs  que  par  son  re- 
marquable génie.  La  famille  de  Gonzague,  l'une  des  plus 
illustres  d'Italie,  fournit  plusieurs  femmes  non  moins 
distinguées  par  leur  mérite  que  par  leur  vertu.  A  la 
mort  de  son  mari,  Yespasien  Colonne,  Julie  de  Gonzague 
prit  pour  devise  une  amarante  avec  ces  mots  :  non 
moritura.  Sa  réputation  de  beauté  était  si  grande  dans 
toute  l'Europe,  que  Soliman  II,  l'ayant  vainement 
demandée  en  mariage,  envoya  Barberousse  avec  une 
puissante  armée  pour  Tenlever.  Ce  général  ayant  pris 
Fondi  d'assaut  pendant  la  nuit ,  Julie  se  jeta  eu  che- 
mise par  une  fenêtre  et  se  sauva  dans  les  montagnes  où, 
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pour  conserver  son  honneur»  elle  s'exposa  à  mille  périls. 
Lorsque  la  vieillesse  approche,  doit-on  la  craindre  et 
s'estimer  malheureux  de  perdre  un  don  si  fragile  et  si 
passager,  source  fréquente  d'amertumes  et  de  remords? 
Que  la  courtisane  s'afflige  de  vieillir,  la  morale  publique 
trouvera  dans  ses  vains  regrets  une  expiation  méritée. 
Mais  la  femme  vertueuse  qui  ne  fait  consister  le  mérite 
ni  dans  la  beauté,  ni  dans  la  jeunesse,  verra  sans  cha- 
grin s'évanouir  l'une  et  l'autre.  En  la  quittant,  elles  ne 
lui  enlèvent  ni  son  affectueuse  tendresse,  ni  son  généreux 
dévouement,  ni  cette  sollicitude  inquiète  pour  ceux 
qu'elle  aime.  Soumise  sans  contrainte  à  cette  loi  de  la 
Providence  qui  fit  éphémères  et  périssables  les  bieas 
qu'on  doit  laisser  à  la  terre,  elle  s'attache  aux  beautés 
morales  qui  seules  doivent  l'accompagner  dans  la  patrie 
dosâmes. 
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CHAPITRE    XXII. 


D£S  CONSOLATIONS  DANS  LA  VIEILLESSE. 


Nous  venons  de  passer  en  revue  la  plupart  des  incoû*- 
véiîients  de  la  vieillesse  :  l'appauvrissement  des  organes, 
l'altération  des  forces,  la  fréquence  des  maladies,  la 
perte  des  sens  et  de  la  beauté,  qui  en  sont  l'accompagne- 
ment ordinaire  ;  cependant  on  en  cite  d'autres  encore, 
dont  la  gravité  toutefois  nous  paraît  loin  d'égaler  celle  des 
premiers,  et  qui  même  n'ont  aucun  fondement  réel. 
On  répèle  souvent  que  les  jouissances  de  la  table  sont 
interdites  au  vieillard,  ou  du  moins  qu'il  ne  saurait  s'y 
abandonner  sans  péril.  Cette  opinion  est  dénuée  de  fon* 
dément,  dans  une  certaine  mesure  du  moins.  Le  sens  du 
goût  survit  en  lui  à  la  perte  de  tous  les  autres,  et  nous 
avons  dit  ailleurs,  avec  vérité ,  qu'il  est  le  dernier  ami 
fidèle  du  vieillard.  On  le  nierait  en  vain,  les  plaisirs  de 
la  bonne  chère  sont  très  recherchés,  et  peu  savent  résister 
à  ses  amorces.  Toutefois  les  modernes  diffèrent  essentiel- 
lement des  anciens  en  ce  qui  tient  à  l'ordonnance  des 
repas.  A  l'exception  de  quelques  pythagoriciens  de  pro- 
fession, et  de  quelques  hommes  austères  renommés  par 
leur  frugalité,  la  plupart  d'entre  eux  s'abandonnaient 
aux  excès  les  plus  dégoûtants  et  les  plus  monstrueux; 
l'ivresse  était  commune,  et  souvent  même  la  passion 
dominante.  Que  de  tels  excès  soient  plus  préjudiciables 
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aux  vieillards  qu'aux  jeunes  gens,  c'est  incontestable. 
Mais  l'ivresse,  les  indigestions,  les  insomnies  sont-elles 
donc  des  jouissances,  et  doivent-elles  être  réputées  des 
biens  qu'il  faut  envier?  Jeune  ou  vieux,  tout  homme  qui 
se  respecte  doit  se  garantir  d'une  passion  qui  ravale  au- 
dessous  de  la  brute  ;  en  effet,  celle-ci  se  contente  de  ce 
qui  est  nécessaire  à  l'entretien  de  la  vie  et  des  forces  ; 
l'abus  en  tout  est  le  privilège  de  l'homme,  et  le  pailage 
des  insensés. 

Chez  les  anciens,  les  repas  avaient  une  tout  autre 
importance  que  chez  les  modernes.  Des  festins  homéri- 
ques réunissaient  autour  de  la  table  commune  les  rois, 
les  héros  et  les  sages;  c'était  là  qu'on  recevait  l'étranger 
envoyé  par  les  dieux,  et  le  nom  seul  de  convive  dési- 
gnait des  amis  faits  pour  vivre  ensemble.  Les  fils  de  ceux 
qui  avaient  donné  ou  reçu  l'hospitalité  ne  pouvaient  se 
battre  les  uns  contre  les  autres,  quoique  dans  des  rangs 
ennemis.  Les  anciens  nommaient  à  chaque  repas  de  quel- 
que importance  un  roi  du  festin,  qui  réglait  le  nombre 
des  verres  qu'on  pouvait  boire,  et  qui  était  chargé  de 
prononcer  un  discours  la  coupe  à  la  main.  Us  aimaient 
les  longs  repas  assaisonnés  de  propos  joyeux,  et  parfois 
de  discussions  animées  sur  la  philosophie  ou  la  littéra- 
ture. 

A  part  la  douce  hospitalité  dont  il  ne  reste  aucune 
trace  chez  les  nations  civilisées,  les  modernes  ont  retenu 
des  anciens  festins  ce  qui  était  bon,  agréable,  utile,  et 
ils  eu  ont  banni  les  extravagantes  profusions  des  LucuUus, 
des  Cléopatre,  des  Apicius,  des  Héliogabale.  Lorsque  le 
spirituel  magistrat,  Brillât  Savarin,  a  écrit  cet  aphorisme: 
La  table  est  le  ^eul  endroit  où  l'on  ne  s'ennuie  jamais, 
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pendant  la  première  heurcj  n'a-t-il  pas  voulu  faire  en- 
tendre au  lecteur  qu'une  heure  suffit  à  un  bon  repas,  et 
qu'après  ce  terme  l'ennui  ou  l'intempérance  vient  s'as- 
seoir au  niilieu  des  convives? 

On  se  fait  ordinairement  les  opinions  les  plus  fausses 
sur  le  régime  ;  il  faut  rejeter,  à  peu  de  chose  près,  tout 
ce  qui  a  été  écrit  depuis  deux  mille  ans  sur  cette  branche 
de  l'hygiène,  comme  autant  d'erreurs  préjudiciables. 
Nous  pouvons  déjà  inviter  le  vieillard  à  s'abandonner 
sans  scrupule  sait  douces  excitations  d'un  repas  délicat; 
sa  santé  n'en  souffrira  aucune  atteinte.  Changez  un  seul 
mot  aux  vers  charmants  d'Horace  dans  son  épître  à  Tor- 
quatus,  et  vous  y  trouverez  dépeints,  sous  les  couleurs 
les  plus  fidèles,  les  effets  d'un  vin  généreux  et  l'influence 
salutaire  qu'un  repas  agréable  exerce  sur  tous  les  esprits 
et  sur  tous  les  cœurs.  La  vieillesse  exige  à  la  vérité  plus 
de  ménagements  et  de  précautions,  pour  la  conservation 
de  la  santé,  que  la  jeunesse  exubérante  de  vie.  Mais  pour- 
quoi se  plaindre  d'une  nécessité  qui  fait  éviter  plus  sûre- 
ment un  écueil  et  un  mal?  La  modération  convient  à 
tous  les  âges,  et  le  vieillard  en  la  mettant  en  pratique 
devient  un  exemple  et  un  guide  pour  la  jeunesse  inex- 
périmentée. 

«  La  vieillesse^  a  dit  Marivaux,  est  un  combat  où  l'on  est 
battu  sur  tous  les  champs  de  bataille,  »0n  doit  au  contraire 
.  considérer  la  vieillesse,  non  comme  un  temps  de  lutte, 
mais  plutôt  comme  l'âge  où  l'homme  jouit  en  paix  des 
fruits  de  la  victoire.  Si  nous  tenions  ouvert  le  livre  de 
l'histoire,  nous  y  lirions  qu'en  troublant  les  cœurs,  en 
égarant  les  esprits,  en  faisant  taire  les  inspirations  de 
l'honneur  et  de  la  délicatesse,  la  volupté  est  devenue 
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pour  les  nations  le  fléau  le  plus  redoutable.  Une  fois 
maîtres  des  cœurs,  les  désirs  impétueux  ne  laissent  plus 
de  place  à  la  raison  ;  hommes  et  peuples  se  précipitent 
dans  les  abtmes.  L'un  attire  sur  sa  patrie  la  vengeance 
et  la  ruine,  Tautre  perd  honteusement  l'empire  du  monde. 
Que  manquait-il  à  Âlcibiade  pour  égaler  Périclès,  Thé- 
mistocle,  Agésilas?  Il  lui  manquait  de  savoir  commander 
à  ses  passions.  L'insensé  abandonne  son  honneur  à  celle 
qui  n'attend  qu'une  occasion  pour  le  trahir.  Enfin,  le 
mépris  des  lois,  la  violation  des  devoirs  sacrés  de  l'amitié, 
le  trouble  du  foyer  domestique  ne  sont-ils  pas  dus  sou- 
vent à  cette  fiévreuse  recherche  de  plaisirs,  dont  on  vou- 
drait rc^rder  la  privation  comme  regrettable  et  funeste? 
Est-ce  donc  un  malheur  d'être  affranchi  d^une  tyrannie 
qui  enlève  à  l'homme  ce  qu'il  a  de  {dus  précieux  :  la 
raison,  la  liberté,  souvent  même  Thonneur  ? 

«  Quel  inappréciable  bonheur,  dit  Cioéron,  d'avoir 
achevé  son  temps  de  service  à  l'égard  de  la  débauche, 
de  l'ambition,  des  inimitiés,  des  passions  de  toute  es- 
pèce, de  s'appartenir  et  de  vivre  avec  soi-même  !  »  Quel- 
qu'un demandait  à  Agésilas  ce  que  les  lois  de  Lycurgue 
avaient  apporté  de  bon  à  Sparte  :  «  Elles  lui  ont  appris  à 
ne  tenir  aucun  compte  des  voluptés,  »  répondit-il.  «  D 
me  semble  meilleur,  disait  ce  grand  roi,  de  garder  sa 
liberté  que  de  l'ôter  à  autrui,  et  phis  noble  de  demeurer 
vainqueur  de  la  volupté  que  d'emporter  de  vive  force  une 
place  ennemie.  » 

Caton  le  Censeur  raya  du  sénat  un  ancien  consul  qui, 
étant  en  Gaule,  avait,  dans  l'enivrement  d'un  festin, 
accordé  à  uneconrtisane  l'exécution  d'un  criminel  déteou 
pour  crime  capital.  Quelle  honte,  en  effet,  d^ètre  sdatlre 
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du  monde,  de  commander  aux  autres,  d*être  le  dispen- 
sateur de  la  justice,  le  tuteur  des  faibles,  et  de  rester 
Tesclave  de  ses  sens  !  Sous  ce  rapport  on  ne  doit  pas 
plaindre  le  vieillard,  il  faut  le  féliciter  même  d'être  arrivé 
à  rage  qui  lui  assure  le  triomphe  de  la  s^^esse  et  de  la 
raison.  Une  victoire  plus  belle  encore,  c'est  d'avoir  sa 
dominer  ses  passions  à  toutes  les  époques  de  la  vie,  et 
d*avoir  résisté  aux  sollicitations  de  ces  conseillers  per- 
fides de  la  jeunesse.  Par  là  on  se  prépare  une  vieillesse 
robuste  et  honorée.  Léonicénus,  médecin  de  Ferrare,  le 
premier  qui  traduisit  en  latin  les  œuvres  deGalien,  vécut 
exempt  d'infirmités  jusqu'à  quatre-vingt-seize  ans;  i! 
attribuait  la  vigoureuse  santé  dont  il  jouit  à  sa  sobriété 
et  à  la  pureté  de  ses  mœurs.  Il  y  a  quelques  années, 
l'évêque  du  Mans  demandait  au  curé  du  village  de  Loué, 
l'abbé  Malotrin,  mort  au  mois  de  juin  1846,  presque 
centenaire,  quel»  moyens  il  avait  employés  pour  par- 
venir à  cette  heureuse  vieillesse  ;  le  bon  prêtre  répondit 
avec  sîmpïîcîté  :  «  Caritas^  pietas^  casHtas^  sobrtetas.  » 

Ainsi  quenous  Favons  déjà  indiqué,  raffaîbfîssement du 
corps  est  ïe  pïus  notable  des  changements  opérés  en  nous 
par  fe  pords  des  ans.  Que  rhygiéniste  fasse  commencer 
la  vieillesse  à  soixante  et  dfx  ans,  ou  à  quatre-vingts  seu- 
lement, Phonrare  a  fe  pfl»  ordinairement,  même  avant 
cet  âge,  perdu  âéjk  une  partie  de  sa  force  muscuîaire, 
souvent  aussi  de  son  activité.  On  doit  faire  observer 
néanmoins,  qu'on  rencontre  parfois  une  mâle  vigueur 
chez  ïe  vieiffarrf  dont  la  jeunesse  fiit  vertueuse  et  fa  vie 
régulière.  La  force  est  un  don  sans  doute;  certaines  pro- 
fessions raécaiiiques  ne  peuvent  s'en  passer,  elle  est  in 
dispensabte  à  f  agriculteur,  an  soldât  et  au  matelot.  Sous 
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taire  en  Hollande,  sous  le  prince  Maurice.  Si  la  nature 
avait  donné  à  ce  grand  philosophe  une  constitution  ro- 
buste, la  science  de  la  guerre  et  des  sièges  aurait  eu  peut- 
être  un  nouvel  Archiniède,  mais  l'univers  eût  perdu  le 
fondateur  de  la  physique  et  de  la  philosophie  moderne, 
celui  que,  parmi  les  grands  hommes  de  tous  les  siècles, 
Aristote  et  Newton  ont  seuls  égalé. 

L'affaiblissement  des  organes  chez  le  vieillard  devient 
certainement  un  obstacle  pour  celui  qui  a  consacré  sa 
vie  au  métier  des  armes,  et  ordinairement  il  n'attend 
pas,  pour  rentrer  dans  la  vie  privée  ou  dans  une  carrière 
moins  tumultueuse,  que  l'âge  ait  sonné  pour  lui  l'heure 
de  la  retraite.  Il  est  inutile  de  faire  observer,  toutefois, 
que  la  vieillesse  n'a  pas  toujours  empêché  de  grands  capi- 
taines de  conduire  leurs  soldats  à  la  victoire.  Si  Ale- 
xandre, Don  Juan  d'Autriche,  le  grand  Condé,  Napoléon 
ont  gagné  des  batailles  mémorables  dans  leur  jeunesse, 
d'un  autre  côté  l'histoire  nous  offre  de  nombreux  exem- 
ples de  capitaines  célèbres  qui  restèrent  à  la  tête  de  leurs 
armées  jusque  dans  un  âge  avancé.  En  â/iO,  un  prince 
fier  et  belliqueux,  Athéas,  roi  des  Scythes,  fut  tué  à  l'âge 
de  quatre-vingt-dix  ans  dans  un  combat  contre  Philippe. 
Phocion  commandait  encore  les  Athéniens  à  quatre-vingts 
ans.  Après  la  mort  de  Darius,  qu'il  avait  servi  avec  bra- 
voure, Artabaze,  gendre  d'Artaxerce  Mnémon,  vint 
trouver  Alexandre,  qui  le  combla  de  caresses.  Les  Macé- 
doniens ne  pouvaient  assez  admirer  ce  beau  vieillard 
âge  de  quatre-vingt-quinze  ans,  ayant  à  ses  côtés  neuf 
fils,  tous  braves  et  bien  faits,  qui  avaient  vaillamment 
combattu  à  Arbelles,  sous  les  yeux  de  leur  père.  Séleucus, 
Ptolémée,  Cassandre,  Lysimaque  et  Antigène  n'avaient 


&22  DIS  00II90LAT10NS  DANS  lA  VIEILLESSB. 

pas  moins  de  quatre-vingts  ans  quand  ils  se  battirent  avec 
tant  de  bravoure  à  la  bataille  d'Ipsus.  Masinissa  se  livra 
jusqu  a  la  plus  extrême  vieillesse  à  tous  les  soins  de  la 
royauté,  et,  suivant  Polybe,  il  remporta  une  grande  vic- 
toire sur  les  Carthaginois  à  l'âge  de  quatre-vingt-douze 
ans.  Le  lendemain,  les  ambassadeurs  du  peuple  vaincu, 
venant  lui  demander  la  paix,  trouvèrent  le  noble  vieil- 
lard faisant  un  frugal  repas  devant  sa  tente. 

Est-il  nécessaire  de  rappeler  que  le  vieux  Fabius  sut 
arrêter  Ânnibal,  et  faire  respirer  Rome,  qui  lui  dut  son 
salut?  Il  ne  déploya  pas  moins  d'activité  que  de  pru- 
dence au  siège  de  Tarente,  dans  les  camps,  au  sénat, 
dans  sa  famille,  toujours  grand  et  supérieur  aux  coups 
de  l'adversité.  Écoutons  enfin  le  jugement  de  Xénophon 
sur  Âgésilas  octogénaire,  emporté  en  revenant  d'Egypte 
au  milieu  de  son  armée  victorieuse  :  «  Quelle  jeunesse, 
dit  cet  historien,  fut  plus  verte  que  la  vieillesse  d'Âgé- 
silas?  Qui,  à  la  fleur  de  l'âge  et  dans  toute  sa  vigueur, 
se  rendit  plus  redoutable  aux  ennemis  qu'Agésilas  sur 
les  dernières  limites  de  la  vie?  Quelle  est  la  mort  dont 
les  ennemis  se  réjouirent  tant,  quoiqu'il  fût  alors  très 
vieux  ?  Quel  homme  rassurait  les  alliés  et  confédérés 
autant  qu'Agésilas,  quoiqu'il  eût  un  pied  sur  le  bord  de 
la  fosse?  Quel  jeune  homme  fut  regretté  des  siens  aussi 
amèrement  que  lui  à  sa  mort,  quoiqu'il  fût  chargé 
d'ans?» 

Si  l'on  trouve,  suivant  Texpression  de  Plutarque, 
beaucoup  déjeunes  hommes  maladifs  et  beaucoup  de  vieux 
gaillards,  on  doit  convenir  pourtant,  que  les  vieillards 
sont  généralement  moins  propres  au  rude  métier  de  la 
guerre  que  l'homme  dans  toute  sa  virilité.  Mais  il  faut 
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reconnaître  en  même  temps,  que  leur  prudence  et  leur 
expérience  sont  plus  utiles,  que  leur  faiblesse  n'est  préju- 
diciable. Aussi  ne  doit-on  pas  s'étonner  d'entendre  Âga^ 
memnon  dire  à  Nestor^  dans  le  conseil  des  capitaines 
grecd,  que  si  l'armée  comptait  dix  hommes  comme  lui» 
Troie  serait  bientôt  détruite.  Le  maréchal  de  Tâyannes 
était  d'une  telle  hardiesse^  qu'il  se  plaisait  à  traverser  à 
cheval  un  bûcher  embrasé.  On  dit  qu'étant  à  Fontaine^ 
bleau^  il  fit  la  gageure  de  sauter  ainsi  d'un  rocher  à  un 
autre  distant  de  trente-troiâ  pieds.  Quoi  qu'il  en  soit^  il 
prit  la  plus  grande  part  à  la  bataille  de  Gérisoles,  et  dé» 
cida  la  victoire  à  Jarnac  et  à  Moncontour.  Il  consei'vft 
dans  sa  vieillesse  une  activité  alliée  à  un  admirable  cou-  "  n 
rage,  et  la  prudence  en  s'y  ajoutant  vint  mettre  un  freid 
à  toute  témérité  blâmable*  Lorsqu'on  1541  ^  Charles-^ 
Quint  entreprit  l'expédition  d'Alger,  le  vieux  André 
Doria  désapprouva  ce  projet  hasardeux  :  «  Mon  père^ 
lui  dit  l'empereur^  nous  devons  nous  contenter^  vous  de 
soixante  et  douze  ans  de  vie^  et  moi  de  vingt^deux  ans 
d'empire.  Si  la  victoire  nous  trahit,  nous  périrons  du 
moins  les  armes  à  la  main«  »  L'expédition  fut  entreprise 
et  0tit  le  sort  qu'avait  prévu  le  sage  conseiller. 

Que  le  vieillard  renonce  donc^  s'il  le  veut,  aux  lon< 
gués  marches,  aux  grandes  fatigues  comme  soldat  |  qu'il 
cesse  mémC)  si  la  nécessité  l'y  oblige^  de  guider  une 
armée  comme  capitaine*  il  ne  perdra  cependant  pour 
cela  rien  de  son  prestige  ;  l'autorité  des  lumières,  la  sar 
gesse  des  décisions  le  feront  consulter  encore  aveo  utilitéi 
Le  sénat  romain  inclinait  à  faire  la  pAix  avec  Pyrrhust 
Appiufl  Glaudius^  vieux  et  aveugle^  se  fait  conduii'e  au 
sénat,  et^  dans  un  discours  aussi  sage  que  ferme^  il  combat 
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cette  résolution  pusillanime  et  ramène  rassemblée  à  son 
opinion.  «  Il  avait  Tesprit  continuellement  tendu  comme 
un  arc,  dit  Cicéron,  et  il  exerçait  sur  ses  quatre  fils,  sur 
ses  cinq  filles  et  ses  innombrables  clients,  non  pas  une 
simple  autojité,  mais  un  empire  absolu  qui  le  faisait  vé* 
nérer  et  cbérir  de  tous.  » 

La  prudence  du  vieillard  est  sans  doute  plus  estimable 
et  plus  précieuse  que  la  force  et  Fintrépidité  des  jeunes 
gens.  On  n'a  pas  constamment  l'ennemi  à  repousser, 
mais  il  est  nécessaire  de  veiller  sans  cesse  pour  qu'une 
justice  impartiale  soit  rendue  à  chacun,  pour  que  la  so- 
ciété soit  protégée  et  défendue  contre  les  séditions,  les 
usurpations,  en  un  mot  contre  la  violation  des  lois.  Tel 
était  le  rôle  du  conseil  des  vieillards  à  Sparte,  honoré 
au-dessus  de  toutes  les  classes  des  citoyens  ;  c'était  ^- 
lement  celui  de  Taréopage  à  Athènes  et  du  sénat  à  Rome. 
Ce  mot  même,  senatus,  est  emprunté  à  senectus  ou 
vieillesse,  dont  il  conservait  les  privilèges,  la  prudence 
et  l'autorité.  Que  de  services  quelques  vieillards  célèbres 
n'ont-ils  pas  rendus  à  leur  pays!  «Parcourez  l'histoire, 
dit  Cicéron,  vous  y  verrez  que  les  jeunes  gens  ont  ren- 
versé les  plus  grandes  républiques,  et  que  les  vieillards 
les  ont  soutenues  et  rétablies.  »  Pilotes  expérimentés,  ils 
voient  de  loin  l'orage  et  signalent  le  danger.  Heureux 
les  peuples  qui  ne  ferment  pas  l'oreille  à  ces  voix  pro- 
phétiques! Quoiqu'on  ne  puisse  comparer  Solon  ni  à 
Moïse,  ni  à  Lycurgue,  ni  même  à  Numa  Pompilius,  il 
rendit  cependant  de  grands  services  aux  Athéniens;  il 
pouvait  usurper  le  pouvoir,  mais  il  préféra  leur  donner 
des  lois  sages  et  en  faire  tm  peuple  libre  ;  il  s' efforça  vai- 
nement de  les  éclairer  sur  les  menées  de  Pisistrate,  et  il 
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chercha  même  à  détourner  ce  jeune  ambitieux  du  désir 
qu'il  manifestait  d'être  le  premier  et  le  maître  à  Athènes. 
Quelques  amis,  craignant  pour  sa  vie,  lui  demandèrent 
ce  qui  lui  inspirait  tant  d'audace  :  «  Ma  vieillesse^  » 
répondit  Solon. 

Dans  les  conseils  du  gouvernement,  comme  dans  les 
circonstances  suprêmes  qui  se  présentent  quelquefois 
pour  les  États,  le  vieillard  éclairé  par  l'expérience,  et 
puisant  même  un  courage  surhumain  dans  cet  âge  qui  le 
rapproche  de  la  tombe,  donne  souvent  à  tous  l'exemple 
de  la  force,  du  dévouement  et  de  l'héroïsme.  Les  séna- 
teurs romains,  en  attendant  les  Gaulois  sur  leurs  chaises 
curules,  apprennent  à  la  jeunesse  que  la  mort  est  préfé- 
rable à  la  servitude.  Quel  exemple  de  grandeur  d'âme 
Mathieu  Mole  ne  donna-t-il  pas  aux  magistrats^  lorsqu'en 
1648  il  fit  ouvrir  les  portes  de  son  hôtel  aux  flots  d'une 
populace  menaçante,  en  disant  que  la  maison  du  pre^ 
mier  président  devait  être  ouverte  à  tout  le  monde ,  et  ré- 
pondant à  ceux  qui  cherchaient  à  l'effrayer,  que  six  pieds 
de  terre  feraient  toujours  raison  au  plus  grand  homme  du 
monde;  conduite  admirable  qui  fit  dire  au  cardinal  de 
Retz  :  «Si  ce  n'était  pas  une  espèce  de  blasphème  de  pré- 
tendre qu'il  y  a  quelqu'un  dans  notre  siècle,  plus  intré- 
pide que  le  grand  Gustave  et  M.  le  Prince,  je  dirais  que 
c'a  été  M.  Mole.  » 

Dans  les  siècles  modernes,  la  vieillesse  n'est  plus  hono- 
rée comme  elle  l'était  chez  les  anciens  ;  elle  ne  jouit 
d'aucun  des  privilèges  qu'on  lui  attribuait  à  Rome  et 
surtout  à  Sparte  ;  de  nos  jours  même,  on  a  fixé  un  âge 
inflexible  après  lequel  soldats,  'administrateurs,  magis- 
trats sont  déchus  de  leurs  fonctions  et  condamnés  à  la 
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retraite.  Cependant  nous  avons  vu,  parmi  les  hommes 
placés  aux  postes  les  plus  élevés  chez  les  grandes  nations, 
plusieurs  personnages  qui,  après  avoir  dépassé  soixante 
et  dix  ans,  se  sont  encore  distingués  par  Télévation  de 
rintelligence  aussi  bien  que  par  la  fermeté  de  caractère 
et  la  vigueur  des  résolutions.  Les  noms  de  Talleyrand, 
de  Bliîcher,  de  Paskiewitsch,  deRadetzky ,  de  Mettemich 
et  plusieurs  autres,  parmi  ceux  qui  vivent  encore,  vien- 
nent se  présenter  à  toutes  les  mémoires.  L'illustre  de 
Humboldt,  survivant  à  Àrago,  écrivait,,àràge  de  quatre^ 
vingt-trois  ans ,  une  préface  pour  les  oeuvres  de  cet 
homme  célèbre  ;  il  vient  de  mourir  âgé  de  quatre-^vingt^ 
sept  ans,  conservant  encore  la  vigueur  de  ton  génie  à  ce 
terme  avancé  de  la  vie.  Le  prince  de  Mettemich,  né  le 
15  mai  1773,  chancelier  delà  cour  d'Autriche  dans  les 
temps  les  plus  difficiles,  est  mort  à  Vienne  le  11  juin 
1859,  âgé,  par  conséquent,  de  plus  de  quatre-vingt-six 
ans.  «Son  esprit  supérieur,  dit  M.  Thiers,  a  exercé  pen- 
dant quarante  ans  une  immense  influence  en  Europe  (1).  » 
Cette  influence,  pareille  à  celle  qu'exerçait  Richelieu  sur 
l'esprit  de  Louis  Xin,  était  telle,  que  même  sans  l'aimer 
on  la  subissait.  «  Ne  serai-je  donc  jamais  empereur, 
disait  l'archiduc  Ferdinand,  dans  ses  moments  de  mau^ 
vaise  humeur,  pour  faire  pendre  Mettemich t  »  FevAi- 
nand  ceignit  la  couronne  impériale,  et  garda  le  prince 
de  Mettemich  pour  premier  ministre. 

Tum  eqnldem  in  »eneeu  hoc  depato  miMirriiiiaiBy 
Sentire  ea  œtate  esse  se  odiosum  alterû 


(!)  BitMrêdu  Conmlat  et  de  l'Empire,  t.  XHI. 
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L'opinion  exprimée  dans  ces  vers  par  Cécilius,  est 
contraire  à  toute  vérité.  Non,  il  n'est  pas  vrai  que  le 
vieillard  devienne  odieux  à  tout  le  monde.  Les  gens  fri^ 
voles,  qui  n'en  attendent  rien,  ne  le  recherchent  pas; 
on  s'éloigne  même  de  celui  qui  est  chagrin,  irritable, 
envieux,  d'humeur  di£Bcile,  avare;  mais  ces  vices  tien-* 
nent  plutôt  au  caractère  qu'à  l'âge  avancé  ;  on  trouve 
môme  un  grand  nombre  de  vieillards  aussi  remarqua- 
bles par  la  douce  gaité  que  par  l'aimable  indulgence, 
a  Les  défauts  de  Tesprit,  dit  La  Rochefoucauld,  aug*- 
mentent  en  vieillissant  comme  ceux  du  visage.  »  Il  n'en 
est  pas  ainsi  ;  l'âge  n'épargne  jamais  le  corps,  tandis 
qu'ordinairement  avec  les  années  les  passions  se  calment, 
la  raison  s'épure,  et  l'esprit  s'élève.  Maître  de  l'Asie, 
qu'il  avait  conquise  par  sa  valeur,  Antigone  reconnut 
dans  sa  vieillesse  que  la  clémence  gagne  plus  de  cœurs 
que  la  cruauté  ;  aussi  disait-il  qu'il  voulait  conserver  par 
la  douceur  ce  qu'il  avait  acquis  par  la  force.  La  vieillesse 
d'Auguste  cherchait  à  faire  oublier  la  jeunesse  d'Octave, 
et,  suivant  Suétone,  il  poussait  la  débonnaireté  jusqu'à 
absoudre  les  plus  grands  coupables.  Les  lois  romaines  ne 
punissaient  le  parricide  que  d'après  son  aveu;  Auguste,  en 
interrogeant  l'accusé,  lui  indiquait  la  réponse  :  «  N'est- 
il  pas  vrai,  lui  disait-il,  que  tu  n'as  pas  tué  ton  père?» 
On  demandait  à  Gorgias  le  Léontin,  qui  prolongea  sa 
carrière  jusqu'à  cent  sept  ans,  comment  il  pouvait  con- 
sentir à  vivre  si  longtemps  :  «  Je  n'ai  aucun  sujet  de  me 
plaindre  de  ma  vieillesse,  »  répondit-iL 

Les  rides  et  les  cheveux  blancs  ne  su£Bsent  pas  pour 
mériter  le  respdct  et  inspirer  l'affection  ;  mais  combien 
est  vénérable  la  vieillesse  qui  s'appuie  sur  une  vie  ver- 
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tueuse,  la  gloire  acquise,  les  services  rendus!  Les  fruits 
du  travail  et  de  la  cx)nduite  récompensent  Thomme  sur 
le  déclin    de  sa  carrière;  les  richesses  légitimement 
amassées,  le  crédit,  les  places,  les  honneurs  dus  au  mé- 
rite, font  paraître  la  vieillesse  moins  fâcheuse,  parfois 
même  désirable.  En  présence  d'un  noble  vieillard,  chacun 
se  lève  avec   respect;  on  cherche  à  l'approcher,  on 
récoute  avec  avidité,  on  veut  entendre  l'enseignement 
de  cette  parole  auguste  et  sereine,  dégagée  de  passion, 
miroir  de  vérité,  qui  rapproche  de  Dieu,  dont  il  parait 
Toi^ane  et  le  prophète.  Rappelons-nous  avec  quel  charme 
et  ({uelle  émotion  nous  entourions  les  Ândrieux,  les 
Royer-Collard,  les  Chateaubriand,  les  Portails,  les  de 
Humboldt,  les  Cuvier,  les  Thénard,  les  Geoffroy  Saint- 
Hilaire,  tous  les  vieux  représentants  de  nos  gloires  dont 
nous  disputions  les  dernières  heures,  les  dernières  pa- 
roles à  la  mort  qui  s'avançait  pour  les  saisir.  Si  on  nous 
annonçait  que  d'illustres  morts  sont  sortis  de  leur  pous- 
sière, que  Démocrite,  Platon,  Homère,  Plutarque,  Ta- 
cite, Lycurgue,  Sully,  Descartes,  Nevvton,  Corneille, 
sont  rendus  à  la  vie  pour  quelques  jours  seulement,  avec 
quel  enthousiasme  chacun   ne  se  précipiterait- il  pas  à 
leur  rencontre  pour  contempler  ces  traits  vénérés,  re- 
cueillir un  précepte,  et  garder  au  fond  du  cœur  ce  sou- 
venir pieux,  comme  on  conserve  une  médaille  ou  une 
relique  dans  un  temple? 

Oui,  la  vieillesse  est  vénérable  et  sainte  ;  toutefois, 
pour  être  respectée,  il  faut  qu'elle  se  protège  elle-même, 
non-seulement  par  le  prestige  d'une  raison  supérieure 
et  par  l'exemple  de  ses  actions  vertueuses,  mais  encore 
par  une  fermeté  et  une  indépendance  qui  la  fassent 
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réguer  jusqu'au  dernier  moment  sur  tous  ceux  qui 
l'environnent.  Abdiquer  le  commandement,  toujours 
tempéré,  il  est  vrai,  par  la  justice  et  la  douceur,  c'est 
intervertir  les  rôles,  c'est  descendre  l'échelle  des  ans, 
redevenir  enfant  et  inspirer  la  pitié,  mais  non  le  respect. 
Alors,  cependant,  toute  consolation  ne  nous  abandonne 
pas  encore  dans  cette  faiblesse  sans  défense.  Nous  n'avons 
plus  pour  nous  soutenir  la  main  d'une  mère,  qui  depuis 
longtemps  nous  a  précédés  dans  la  tombe  ;  mais  nous 
trouvons  souvent,  pour  la  remplacer,  le  cœur  d'une  fille 
qui  nous  fait  une  tutelle  sainte  de  son  affection,  et  devient 
la  tendre  mère  de  l'enfance  du  vieillard. 

11  est  très  vrai  que  peu  de  gens  savent  être  vieux,  et  que 
nous  arrivons  novices  à  chaque  âge  de  la  vie.  Toute  expé- 
rience s'achète  ;  heureux  celui  qui  la  devance  parla  rai- 
son !  Il  y  a  des  dangers  de  plusieurs  genres  à  ne  pas  en 
accepter  les  enseignements.  Si  l'enfant  qui  dogmatise, 
inspire  la  pitié,  quel  mépris  ne  ressent-on  pas  pour  le 
vieillard  qui,  oubliant  ses  cheveux  blancs,  compromet  sa 
dignité  dans  les  amusements  frivoles  et  dans  la  poursuite 
d'aventures  qui  le  livrent  à  la  risée  et  à  la  déconsidéra- 
tion !  Chacun  doit  s'efforcer  de  remplir  sa  lâche  confor- 
mément au  vœu  de  la  nature  et  de  la  Providence.  Celle 
du  vieillard  est  la  sagesse,  la  prévoyance,  le  conseil,  la 
modération,  l'indulgence;  c'est  par  ces  qualités  qu'il  se 
fera  chérir  et  honorer. 

Nous  avons  prouvé  par  de  nombreux  exemples  et  en 
nous  appuyant  sur  l'opinion  des  hommes  les  plus  sages, 
que  l'étude,  les  lettres  et  la  philosophie  sont,  pour  tous 
les  âges  et  dans  toutes  les  positions ,  le  charme  le  plus 
noble  de  l'esprit,  la  plus  douce  consolation  des  cœurs. 
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Il  est  vrai  que  parfois  la  vieillesse  enlève  le  feu  du  génie 
et  la  force  créatrice  au  savant  comme  à  Torateur,  au 
poëte  comme  au  capitaine.  Antiochus  le  Grand  pro- 
mettait dans  sa  jeunesse  de  devenir  un  autre  Alexandre; 
mais,  appesanti  par  P^e,  ses  brillantes  facultés  et  son  ac- 
tivité s'éteignirent  ;  vaincu  par  Glabrion  et  puis  par  Sci- 
pion  l'Asiatique  à  Magnésie,  il  accepta  la  paix  aux  con- 
ditions les  plus  humiliantes.  Newton  n'avait  presque 
rien  conservé  de  sa  vaste  intelligence  à  soixante-cinq 
ans  ;  on  prétend  même  qu'il  pouvait  difficilement  four- 
nir quelques  développements  sur  ses  ouvrages  et  ses  dé- 
couvertes. Le  Cidy  les  Horaces^Cinna  et  Potyeucte  sont 
les  enfants  de  la  virilité  de  Corneille,  Attila,  Bérénice, 
Pvlchérie ,  Suréna  les  produits  de  sa  vieillesse  ;  il  est 
vrai,  cependant,  que  les  premières  pièces  de  ce  grand 
homme,  Mélile^  la  Veuve,  la  Suivante,  Clitandre,  la 
Place  royale  sont  peu  dignes  de  Tauteur  du  Cid.  Néan- 
moins, les  exemples  contraires  ne  son-t  pas  rares.  Par- 
fois aussi,  la  mémoire  et  le  feu  de  Pimagination  s'affai- 
blissent chez  l'orateur;  mais,  tout  en  les  perdant ,  il  hi 
reste  encore  les  qualités  tes  plus  utiles,  et  il  peut  sacrifier 
d'ailleurs  quelques  parcelles  du  trésor  qu'il  a  amassé  sans 
cesser  d^ôtre  riche.  L'historien  comme  l'orateur  ne  perd 
souvent  rien  de  la  solidité  de  ses  jugements  et  de  la  hau- 
teur de  ses  pensées.  Aucun  des  ouvrages  de  Platon  et 
d'Aristote  ne  se  ressent  des  défaillances  de  Tâge.  Théo- 
phraste  écrivait  ses  Caractères  à  quatre-vingt-dix-neuf 
ans  ;  à  quatre-vingt-deux ,  d'Aguesseau  remplissait  la 
charge  de  chancelier  de  France.  Un  autre  ehanceher, 
heureusement  plein  de  vie ,  quoique  ïes  sens  chez  Inf 
aient  subi  quelques  atteintes ,  M.  te  duc  Pïtsquier,  âge 
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de  quatre-r vingt-deux  ans,  ne  fait-il  pas  le  charonie  de 
tous  ceux  qui  l'approchent  par  les  agréoients  de  son  es- 
prît,  la  fraîcheur  de  sa  mémoire  et  la  fermeté  de  ses 
jugements  ?  Oq  dirait  que  pour  Gicéron  Tàge  ne  fit  qu'a- 
jouter ,à  la  puissance  de  son  intelligence  ;  c^est  après 
soixante  ans  qu'il  composa  ses  plus  admirables  ouvrages; 
aussi,  sentant  avec  les  années  son  talent,  quoique  arrivé 
à  sa  perfection,  grandir  en  quelque  sorte  ^core,  il  s'é- 
crie avec  conviction  :  «  Le  corps  peut  vieiitir^  mais  t*esprit 
jamais.  »  On  peut  excuser  cette  exagération  chez  Tauteup 
des  Tuscuhnes^  sans  cependant  partager  son  erreur. 
Tous  les  hommes  n'oseraient  prétendre  à  conserver  jus- 
qu'à Textrème  vieillesse  l'éloquence  d'Isocrateet  de  Bos- 
suat,  la  fécondité  de  Platon,  l'inaltérable  fermeté  de 
ZénoiB  et  d'Êpictète ,  le  sens  exquis  de  Ponteuette,  la 
splendide  imagination  de  Buffon  ;  heureux  les  poètes  qui 
peuvent  encore  s'illustrer  dans  leur  déclin  par  une  cbar<^ 
maate  Odyssée  t 

Toutefois  la  publication  des  dernières  oeuvres  des 
poètes,  des  peintres,  des  musiciens  devient  un  grand 
écHeil  pour  la  vanité  du  vieillard,  et  le  reste  de  sa  vie 
se  trouve  parfois  empoisonné  par  les:  mécomptes  de  sp» 
£iiûOiKir*-proipre.  S'il  est  sage,  il  Sc'abstiendra  ;  ^'aiaers 
diAgrimalui  seront  ainsi  évités.  Néaii>moî»&  le  piiUic  us» 
(pM)l(|iiefois  d'indulgence  envers  une  vieitte  renommée^ 
et  m^  ressemble  pasi  toujours  à  ce  fils  ingrat  et  sanst  pi»*« 
(^ur  (|ui  ne  jeta  pas  un  voile  suor  la  nudité  é»  sob  père« 
Enfta,  si  le  vieillard  n'obtient  paa  toujours  ce»  succèa 
éclateDts  qui  lui  ont  mérité  en  d'au'tres  temps  t'adn)«pa- 
tion  générale,  n*  la  sévérité  du  publie,  ni  tes  dédains  die 
la  gtoe  ne  sauraient  kû  ravir  le&  dcmorars  de  Y^éM^^ 
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le  chainie  d'appreudre  encore,  le  bonheur  de  philoso- 
pher pour  soi,  pour  sa  famille,  pour  d'indulgents  amis. 
Lui  conseiller  de  s'abstenir  de  toute  composition,  ce 
serait  peut-ôtre  priver  la  postérité  de  quelque  œuvre 
remarquable.  Mais  le  vieillard  prudent  n'expose  pas  ses 
dernières  productions  aux  flots  capricieux  de  la  publi- 
cité. Il  imitera  ces  pères  de  famille  qui  ne  livrent  pas 
totalement  le  secret  de  leurs  richesses,  et  dont  la  mort 
découvre  à  leurs  héritiers  quelque  réserve  imprévue  qui 
les  surprend. 

Exempt  de  préventions,  et  ne  voulant  soutenir  que  la 
vérité,  nous  ne  pouvons  admettre,  avec  Plutarque,  Cicé- 
ron,  Cornaro,  Fontenelle,  Buffon,  Réveillé  Parise,  etc., 
que  la  vieillesse  soit  en  quelque  sorte  Tépoque  la  plus 
heureuse  de  la  vie.  Toutefois,  leur  exemple  et  celui  de 
quelques  centenaires  célèbres,  ont  prouvé  que  l'homme 
peut  conserver  sa  noble  intelligence  et  l'amour  du  tra- 
vail jusque  dans  l'âge  le  plus  avancé.  Que  le  vieillard 
les  prenne  donc  pour  modèles  et  s'efforce,  s'il  le  peut, 
d'imiter  les  Xéuophon,  lesThéophraste,  les  de  Humboldt, 
les  Titien,  les  Michel- Ange,  qui  moururent  la  plume  ou 
le  pinceau  à  la  main,  et  dans  presque  toute  la  vigueur 
de  leur  génie.  L'âge  accroît  encore  quelquefois  le  goût 
de  l'étude  et  de  la  science  ;  on  désire  jouir  de  ce  trésor 
qui  va  nous  échapper,  et  dont  nous  ne  découvrons  ici- 
bas  qu'une  parcelle  ;  on  voudrait  l'augmenter,  comme 
s'il  ne  devait  pas  nous  être  découvert  de  l'autre  côté  de 
la  tombe  dans  toute  sa  magnificence.  La  maladie  elle- 
même  n'est  pas  toujours  un  obstacle  au  travail  intellec- 
tuel. C.  Gallus  s'occupait  d'astronomie  dans  son  extrême 
vieillesse  et  jusque  sur  son  lit  de  mort.  On  apporta  à 
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Copernic,  prêt  à  rendre  le  dernier  soupir,  les  épreuves 
de  son  Traité  du  système  du  monde.  Nourri  des  forts 
préceptes  de  la  philosophie,  le  vieillard  ne  se  livre  pas 
au  désespoir  |quand  une  infirmité  incurable  vient  le 
frapper.  Thomas  Corneille,  octogénaire  et  aveugle,  pré- 
parait une  nouvelle  édition  de  ses  dictionnaires,  et  con- 
servait sa  douceur,  son  aménité,  et  une  égalité  d'àme 
inaltérables.  Delille,  âgé  de  soixante-quinze  ans,  aveugle 
aussi,  n'avait  rien  perdu  de  sa  verve  poétique,  et  tra- 
vaillait à  un  poërae  sur  la  vieillesse,  resté  inachevé. 
Parfois,  cependant,  il  disait  gat  m  enta  ses  amis  ^ti't/  était 
trop  plein  de  son  sujet. 

On  cherche  vainement  à  se  le  dissimuler:  ce  qui 
constitue  le  plus  grand  mal  de  la  vieillesse,  ce  qui  la 
rend  quelquefois  triste  et  chagrine,  ce  n'est  ni  l'affai- 
blissement des  forces,  ni  la  maladie,  ni  la  perte  des 
illusions,  ni  la  privation  des  plaisirs  qui  firent  la  joie  de 
la  jeunesse.  Interrogez  tous  les  hommes  sincères;  quels 
que  soient  leurs  regrets,  leurs  espoirs  déçus,  leur  triste 
présent,  à  chaque  âge  de  l'existence,  ils  consentiraient  à 
faire  une  halte  dans  la  vie  et  à  continuer  de  vivre  dans  la 
condition  où  ils  sont  placés.  La  vieillesse,  d'ailleurs,  trou- 
verait encore  des  jouissances  pour  la  consoler  de  la  fuite 
de  ces  plaisirs  que  Platon  appelait  V appât  des  mauco. 
Quelques  sages  même  pourraient  être  de  bonne  foi  en 
soutenant  qu'aucun  état  n'est  plus  heureux  que  la  vieil- 
lesse. Mais  il  n'y  a  plus  d'illusions  possibles,  le  temps 
inexorable  les  dissipe  comme  des  ombres.  Le  spectacle 
de  l'humanité  rappelle  sans  cesse  à  chacun  que  toute 
existence  est  éphémère,  et  que  la  vie  est  un  prêt  qu'il 
faut  savoir  rendre  à  la  nature.  la  vieillesse  pourrait  donc 
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dtre  heureuse,  uialgré  ses  méooDiptes,  si  cet  âge,  le 
dernier  d'une  vie  si  courte,  si  ajçitée,  et  cependant 
tant  aimée,  ne  rapprochait  du  terme  fatal,  et  ne  trou- 
Uait  la  sécurité  de  ses  joies,  en  avertissant  le  vieil- 
lard qu'il  doit  bientôt  les  perdre,  et  que  tous  sont 
condamnés  à  mourir. 
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CHAPITRE   XXIII. 


SUR  LA  MORT   ET  LE  BUT  DE  LA  VtE. 


^rf^-Bfl. 


La  mort  est  la  fin  commune  de  tous  les  êtres }  elle 
n'épargne  personne.  On  commence  à  mourir  au  moment 
même  de  sa  naissance^  et  chaque  heure  nous  rapproche 
de  celle  qui  sera  pour  nous  la  dernière;  elle  fait  en 
quelque  sorte  partie  de  notre  être^  elle  est  l'inévitable 
condition  de  la  vie  f  et  c'est  par  elle  surtout  que  les 
hommes  sont  véritablement  égaux.  Nous  ne  pouvons  faire 
un  pas  sur  la  terre  sans  marcher  sur  la  cendre  d'un  mort. 
Depuis  six  mille  ans,  toutes  les  générations  qui  nous 
ont  précédés,  ont  mêlé  leur  poussière  à  cette  poussière) 
chaque  parcelle  de  la  terre  que  nous  foulons  fut  aniniée^ 
chaque  grain  de  cendre  a  été  arrosé  par  du  sang  ou  par 
des  larmes,  et  nous  nous  livrons  à  la  joie  sur  ces  débris 
de  l'humanité  ;  nous  dansons  sur  des  sépulcres,  et  nous 
ne  pensons  pas  que  nous-mêmes^  dans  quelques  années^ 
demain  peut-être,  nous  ne  serons  plus  ;  nos  passionf^^ 
nos  joies,  nos  espérances,  tout  ce  qui  fut  le  rêve  d'une 
ombre  aura  rejoint  ces  cendres  refroidies  et  silencieuses. 

Quoique  la  mort  délivre  l'homme  de  toute  douleur  et 
le  prive  de  tout  sentiment,  il  ne  peut  abandonner  sans 
regret  l'hôte  dont  il  va  se  séparer,  le  compagnon  de  ses 
misères  et  de  ses  peines.  La  crainte  de  le  savoir  eiposé 
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aux  outrages  et  au  mépris,  ou  dévoré  par  les  bêtes  féroces 
et  les  oiseaux  de  proie,  eoipoisonnerait  ses  derniers  mo- 
ments. Ils  connaissaient  bien  le  cœur  humain  ces  ma- 
gistrats qui,  pour  arrêter  une  épidémie  de  suicide  parmi 
les  filles  de  Milet,  ordonnèrent  que  les  corps  de  celles 
qui  s'ôteraient  la  vie  seraient  exposés  nus  sur  la  place 
publique;  les  suicides  cessèrent  aussitôt.  Les  peuples  les 
plus  religieux  et  les  plus  civilisés  sont  ceux  qui  ont  veillé 
avec  le  plus  de  respect  et  de  piété  sur  les  funérailles  et 
les  tombes  des  morts.  On  se  découvre  devant  tout  cer- 
cueil qui  passe;  on  s'honore  ainsi  soi-même  à  l'avance, 
on  veut  s'assurer  par  là  un  dernier  adieu,  une  dernière 
marque  de  respect,  même  de  cette  foule  insoucieuse. 

11  existe  donc  chez  l'homme  un  sentiment  profond  qui 
lui  fait  penser  que  la  mort  ne  rompt  pas  tout  lien  entre 
le  corps  et  l'âme,  et  que  quelque  destinée  inconnue  est 
réservée  à  l'un  et  à  l'autre.  Cyrus  inspira  aux  Perses  ce 
respect  religieux  en  ordonnant  à  ses  enfants  de  ne  pas 
toucher,  de  ne  pas  chercher  même  à  voir  son  corps,  ni 
eux  ni  tout  autre,  après  que  l'âme  s'en  serait  séparée. 
Lycurgue  ayant  fait  jurer  aux  Spartiates  l'observation  de 
ses  lois  jusqu'à  son  retour,  s'imposa  un  exil  perpétuel  et 
ordonna  qu'après  sa  mort  ses  cendres  fussent  jetées  dans 
la  mer,  de  peur  que,  si  elles  étaient  rapportées  à  Lacé- 
démone ,  les  Spartiates  ne  se  crussent  dégagés  de  leur 
serment. 

Miltiade  mourut  en  prison  pour  n'avoir  pu  payer 
l'amende  de  50  talents,  à  laquelle  il  avait  été  condamné 
après  avoir  levé  le  siège  de  Paros.  Le  désir  pieux  de 
donner  la  sépulture  à  son  père  fit  consentir  Cimon  à 
marier  sa  sœur  Elpinice,  qu'il  avait  épousée,  au  riche 
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Callias,  qui  s'offrit  de  payer  en  retour  l'amende  de 
50  talents.  Égarés  par  un  sentiment  religieux  poussé 
jusqu'à  la  superstition,  les  Athéniens  condamnèrent  à 
mort,  sans  vouloir  même  entendre  leur  défense,  les  dix 
généraux  qui  avaient  gagné  contre  les  Spartiates  la  ba- 
taille navale  des  Arginuses,  sous  prétexte  qu'ils  n'avaient 
point  rendu  les  derniers  devoirs  aux  morts,  quoiqu'ils 
en  eussent  été  empêchés  par  une  terrible  tempête  qui 
s'éleva  après  la  bataille.  Profitant  d'un  moment  de 
silence,  Diomédon,  l'un  de  ces  capitaines,  engagea  les 
Athéniens  à  acquitter  les  vœux  qu'ils  avaient  faits  en  re- 
connaissance de  cette  victoire  signalée  ;  puis,  ayant  pro- 
noncé ces  seules  paroles,  il  marcha  courageusement  au 
supplice  (1).  Les  Athéniens  ne  tardèrent  pas  à  recevoir 
la  punition  de  leur  cruelle  injustice.  Après  avoir  battu 
les  Spartiates  à  Naxos,  Chabrias,  craignant  d'encourir 
le  sort  des  dix  capitaines,  perdit  tout  le  fruit  de  sa  vic- 
toire; il  négligea  de  poursuivre  un  ennemi  vaincu,  afin 
de  recueillir  les  corps  de  ses  soldats  flottant  sur  la  mer, 
pour  leur  donner  la  sépulture. 

Le  plus  ancien  peuple,  en  quittant  la  terre  des 
Pharaons,  emporta  comme  des  reliques  saintes  les  cer- 
cueils des  anciens  patriarches.  Suivant  le  P.  Ventura, 
il  les  déposa  sur  le  Calvaire,  et  c'est  pour  rappeler 
ce  souvenir  pieux  qu'on  voit,  aux  pieds  des  croix,  deux 
os  et  une  tête  de  mort.  Moïse  fut  enseveli  dans  une  vallée 
spacieuse  du  pays  des  Moabites,  au  pied  de  la  montagne 
de  Nébo.  Et  no7i  cognovit  homo  sepiUcrum  usque  in  prœ- 
senlem  diem^  dit  l'Écriture.  Suivant  les  interprètes.  Dieu 

(i)  Diodorede  Sicile,  Uv.  XIII,  31-32. 
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fiennit  que  le  véiitahlo  lieu  de  la  sépulture  restât  inconnu, 
afin  d'ôter  aux  Israélites  une  occasion  de  tomber  dans 
ridolàtrie  en  adorant  les  cendres  de  leur  législateur. 

Aujourd'hui,  nous  ne  connaissons  pas  davantage  la 
tombe  de  tous  ceux  qui  ont  rempli  le  monde  de  leur 
nom,  celle  des  Selon,  des  Périclès,  des  Épaminondas, 
des  Socrate,  des  Platon,  des  Aristote.  Le  temps  a  ren- 
versé le  tombeau  d'Achille  qui  s'élevait  sur  le  promon- 
toire de  Sigée  du  temps  d'Alexandre.  Au  milieu  du 
bouleversement  des  empii'es,  qu'est  devenue  elle-même 
la  tombe  du  conquérant  macédonien  à  Alexandrie! 
Auguste  la  fit  ouvrir  pour  y  déposer  une  couronne 
d'or;  Caligula  en  fit  retirer  la  cuirasse  de  ce  héros 
afin  de  s'en  revêtir  {>our  une  grande  cérémonie.  Dans 
un  de  ses  ridicules  triomphes,  on  le  vit  avec  la  casaque 
de  Pompée,  auquel  ses  flatteurs  prétendaient  qu'il 
ressemblait  de  visage.  On  assure  que  les  principaux 
chefs  des  Huns  firent  enterrer  secrètement  Attila  pen- 
dant la  nuit,  et  qu'ils  égorgèrent  ensuite  les  esclaves 
qui  l'avaient  inhumé;  son  armée  ne  connut  jamais  le 
lieu  de  sa  sépulture. 

Le  respect  pour  les  morts  était  si  universel  chez  les 
anciens  que,  parmi  tant  de  monstres  altérés  de  sang  hu- 
main qui,  à  Rome,  souillèrent  le  trône  impérial,  un  seul, 
couvert  d'opprobre  et  objet  d*horreur,  Héliogabale,  resta 
sans  sépulture.  Argius,  affranchi  de  Galba,  enterra  la 
nuit  le  corps  de  cet  empereur.  Les  affranchis  de  Néron 
lui  rendirent  le  môme  service.  Antonin  le  Pieux  réforma 
ta  coutume  qui  existait  à  Rome  de  priver  desépulture  les 
corps  des  criminels  en  disant,  que  c'était  assez  de  perdre 
la  vie,  et  qu'il  était  inhumain  de  laisser  les  corps  deveuir 
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la  proie  des  bêtes  sauvages.  On  ne  regarda  pas  comme 
un  dm  moiniires  crimes  de  Sylla  d'avoir  Tait  déterrer  les 
restes  de  Marias  pour  insulter  et  punir  son  ennemi  jusque 
danâ  le  tombeau.  Pour  échapper  au  même  opprobre, 
Sylla  ordonna  que  son  propre  corps  fût  brûlé. 

C'est  avec  raison  que  nous  regardons  comme  barbares 
et  impies  les  nations  qui  n'ont  aucune  vénération  pour 
les  morts*  Quelle  épouvantable  dégradation  ne  suppose 
point  la  conduite  des  Bactriens  et  des  Battas  envers  leurs 
paronts  !  Les  premiers  faisaient  dévorer  par  de  grands 
chiens  leurs  pères  devenus  vieux  (1);  Alexandre  le  leur 
àéïendit  Les  Battas  les  tuent  et  les  mangent  eux-mêmes. 
iiaijourd*hui  encore,  les  Tartai^es  de  la  haute  Asie  dépen- 
sent les  morts  sur  les  pics  des  montagnes  et  dans  des 
lieux  inhabités,  où  ils  sont  dévorés  par  les  faytoes,  les 
chacals  et  les  aigles.  A  ces  coutumes  barbares,  on  peut 
opposer  celles  des  Indiens  du  Pérou  et  du  Mexique,  i 
l'époque  des  premières  guerres  des  Espagnols  en  Amé- 
rique«  Non-seulement  ils  honoraient  les  braves  qui  tom* 
baient  glorieusement  en  combattant  pour  leur  pays, 
mais  ils  portaient  même  religieusement  avec  eux  les 
ossements  de  leurs  anciens  capitaines,  pour  s'exciter  au 
comrage  et  se  rendre  les  dieux  favorables. 

Dans  chaque  contrée,  c'est  aux  croyances  religieuses 
que  doivent  être  rapportées  les  cérémonies  funèbres  et 
la  culte  que  les  peuples  gardent  à  la  mémoire  de  leurs 
pères.  Ce  respect  pieux  est  encore  fortifié  chez  le  chré- 
tien  par  la  croyance  au  dogme  des  corps  glorifiés  ;  mais 
il  n'implique  nullement  l'obligation  de  déployer  un  luxe 

(1)  Strabon,  liv.  IL 
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|ier!mt<iuelevmtal»it'lieudelaséjHillui>5  restâftii^      ^ 
afin  à'fAer  aux  Israélites  une  occasion  de  tof^  ^£- 
ridolàlrie  ««  adorant  les  cendres  de  leur  lé(.  ^b,    "^ 
Aujourd'hui,  nous  ne  eonnaissons  paf  '^'^  ^^  '^ 
tombe  de  tous  ceux  qui  ont  ranpli  Wi-     ^  ^    ^ 
nom,  celle  des  Selon,  des  Périclès,  ^  t^    ^^  ^    ^ 
des  Socrate,  des  Platon,  des  Aristi>^  %  "  \    "^'^     ^ 
?ersé  le  tombeau  d' Achille  qui  s*é[^  '\    5l     "V      ^     "^^ 
toire  de  Sigée  du  temps  d'Ate  ^4  \   '*-.     -T^^  %^ 
bouleversement  des  empires,  q^  >  S^    :»     ^t.    "^ 
la  tombe  du  eoni{uéraut  m  "^  '^  **;    \     '^^   ^ 
Auguste  la  fit  ouvrir  pour       \    ^    **,     - 
d'or;  Caligula  en  fit  retj  V  ^  ^   \^-     "^    \ 
afin  de  s'en  revêtir  pour  '  \  \   ,^    •.     \    ^    "* 
un  de  ses  ridicules  trioi  \  \  \   •    ^^  "^ 
de   Pompée,   auquel  •  •  "^   \  ^ 
rwswablait  de  visagî  V  ^    ^ 
chefs  dea  Huns  «re,  •^^  pères,  te 

dMt  fci  nuit,  et  o.  ;  %  .aées  par  Taffeo- 

W  I  avaient  inhi  •  .evés,  devraient  nous 

»«u  de  sa  aépult  1  arquoi  la  repoussons-Doœ 

Le  reapeci  t  .,ble?  La  nécessité  de  moarir 

anciens  nua  ^-  .  j^- 

«ain  aJT^  .  /"'  **T  «'"P^'^"^'  »«rte  l'exil 

nuit  le  c  ^  ®**'®°'  "°®  ™*'»e  chose,  ou 
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ift  «K'^  «-*  «^«ô,  „o^     •  «  chou  de  U  sépnltiiR,  U  po^  4, 
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%.  avaient  aucune  réalité.  Quelques  poètes  ne 

%fe^*-»  "^  pas  à  ce  système  d'indifférence;  ils 

'<5^.-^^*^  ^core  :  «  La  vie,  disait  Simonide,  est 

x^^  \^  *»,  '*tne  sur  peine  viennent  fondre  sur 

k^y.*^.^^**^  "^n  passager,  ajoute  Pindare,  il 

.  ^J^f^%  *'--i^*' ,  "  ^'*  concluaient  donc  avec 

'*^/^<v'%5.^jL,  'V^-  ^destiné  à  une  infinité  de 

"^  v^  *;,^».'''^^'>^   *,  t,  puisqu'elle  nous  en 

^ort,  dit  Sophocle, 
■istence  eût  été 
maximes,  les 
/ertueux  à 
^    _    ^  -econapense  de 

K     *v  S^^  jeTrophoniusaété 

^   *  ■    A*^  ''"  construit  le  temple  de 

^"VJ^  -'iies  réclamèrent  le  salaire  de 

"\  ^jar  l'oi^aoe  de  la  Pythonisse,pro- 

V  jetteeDhuitjours,  les  engageant  à  faire 

pendant  ce  court  espace  de  temps.  Ils  n'y 
.ent  pas  ;  la  septième  nuit  s'étanl  endormis  pai- 
ement, ils  fureot  le  lendemain  trouvés  morts  dans 
■eur  lit. 

Quelques  anciens  peuples,  encore  plongés  dans  la  bar- 
barie, non-seulement  oe  craignaient  pas  la  mort,  mais 
ils  allaient  même  jusqu'à  la  rechercher.  Suivant  Pompo- 
nius  Mêla,  un  grand  nombre  des  nations  qui  peuplaient 
la  Thrace  avaient  un  caractère  sauvage  et  cruel  r  «  Pour 
les  Gètes  en  particulier,  dit-il,  la  mort  n'est  qu'un  jeu  ; 
chez  eux  le  mépris  de  la  vie  tient  à  des  causes  diverses  ■ 
.  les  uus  pensent  que  les  âmes  des  morts  reviennent,  \( 
autres  qu'elles  passent  dans  un  séjour  plus  heurf 
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extraordinaire  dans  les  devoirs  qu'on  rend  aux  morts.  Cu- 
raiio  funeris^  dit  saint  Augustin,  condiHo  sepuliurœ^  pompa 
exequiarum^  magis  sunt  vivorum  solatia  quam  subsidia 
ntoriuorum  (1).  Ainsi  l^avaient  toujours  pensé  les  véritables 
philosophes,  et  quelques-uns  même  témoignèrent  une 
grande  indifférence  pour  le  traitement  réservé  à  leur  corps 
après  le  trépas.  Les  disciples  d'Anaxagore  lui  deman- 
dèrent s'il  désirait  être  transporté,  après  sa  mort,  à  Glazo- 
mène  sa  patrie  !  «Qu'importe?  répondit  lesage,  de  partout 
la  distance  aux  enfers  est  la  même.  »  Criton  demanda  à 
Socrate  comment  il  voulait  être  enterré  :  <x  Comme  vous 
voudrez,  »  répondit-il.  Lycon  prescrivit  à  ses  amis  de  dé- 
poser ses  cendres  où  ils  le  voudraient,  et  de  lui  faire  des 
funérailles  également  éloignées  de  la  mesquiuerie  et  de 
la  superfluité.  Cicérou  déclare  avec  raison  qu'il  faut 
mépriser  ce  soin  pour  soi-même  sans  toutefois  le  négliger 
pour  les  siens  (2). 

La  vue  des  saints  asiles  où  reposent  nos  pères,  les 
larmes,  les  pensées  et  les  prières  accordées  par  l'aifec- 
tion  à  ceux  qui  nous  ont  été  enlevés,  devraient  nous 
rendre  la  mort  familière.  Pourquoi  la  repoussons-nous 
et  nous  paraît-elle  si  pénible  ?  La  nécessité  de  mourir 
est-elle  une  douleur  qui  doive  empoisonner  toute  l'exis- 
tence de  rhomrae?  Un  grand  nombre  de  moralistes  niè- 
rent qu'elle  fût  un  mal.  Pour  Heraclite  et  pour  les  pyr- 
rhonieus  la  vie  et  la  mort  étaient  une  même  chose,  ou 

(1)  liC  soin  des  funérailles,  le  choix  de  la  sépulture,  la  pompe  des 
obsèques,  sont  plutôt  une  consolation  pour  les  vivants  qu'un  secours  pour 
les  morts.  {Cité  de  Dieu,  I,  12.) 

(2)  Totus  hic  locus  est  contemnendus  in  nobis,  non  negligendus  in 
nostris.  (Tuscul,,  quaest.  I,  /iô.) 
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plutôt  elles  n'avaient  aucune  réalité.  Quelques  poètes  ne 
s'arrêtèrent  même  pas  à  ce  système  d'indifférence  ;  ils 
allèrent  plus  loin  encore  :  «  La  vie,  disait  Sioionide,  est 
un  court  passage  où  peine  sur  peine  viennent  fondre  sur 
nos  têtes.  »  «  Pour  un  bien  passager,  ajoute  Pindare,  il 
nous  arrive  deux  malheurs.  »  Ils  concluaient  donc  avec 
Eschyle,  que  l'homme  étant  prédestiné  à  une  infinité  de 
maux,  c'est  à  tort  qu'il  hait  la  mort,  puisqu'elle  nous  en 
délivre.  «  Quand  nous  pleurons  un  mort,  dit  Sophocle, 
nous  ignorons  si  la  prolongation  de  l'existence  eût  été 
un  bienfait  pour  lui.  »  A  l'appui  de  ces  maximes,  les 
anciens  citaient  l'exemple  de  certains  hommes  vertueux  à 
qui  les  dieux  envoyèrent  la  mort  comme  récompense  de 
leur  piété.  L'histoire  d'Agamèdeset  de  Trophonius  a  été 
célébrée  par  Pindare.  Après  avoir  construit  le  temple  de 
Delphes,  ces  architectes  habiles  réclamèrent  le  salaire  de 
leur  travail.  Apollon,  par  l'organe  de  la  Pythonisse, pro- 
mit d'acquitter  la  dette  en  huit  jours,  les  engageant  à  faire 
bonne  chère  pendant  ce  court  espace  de  temps.  Us  n'y 
manquèrent  pas  ;  la  septième  nuit  s'étant  endormis  pai- 
siblement, ils  furent  le  lendemain  trouvés  morts  dans 
leur  lit. 

Quelques  anciens  peuples,  encore  plongés  dans  la  bar- 
barie, non-seulement  ne  craignaient  pas  la  mort,  mais 
ils  allaient  même  jusqu'à  la  rechercher.  Suivant  Pompo- 
nius  Mêla,  un  grand  nombre  des  nations  qui  peuplaient 
la  Thrace  avaient  un  caractère  sauvage  et  cruel  :  «  Pour 
les  Gètes  en  particulier,  dit-il,  la  mort  n'est  qu'un  jeu  ; 
chez  eux  le  mépris  de  la  vie  tient  à  des  causes  diverses  ; 
.  les  uns  pensent  que  les  âmes  des  morts  reviennent,  les 
autres  qu'elles  passent  dans  un  séjour  plus  heureux, 
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d'antres  enfin  qu'on  meurt  tout  entier,  mais  que  la  mort 
toutefois  est  préférable  à  la  vie.  Aussi  célèbrent-ils  les 
funérailles  par  des  réjouissances,  et  pleurent- ils  sur  les 
enfantements.  Les  femmes  n'ont  pas  un  caractère  moins 
ferme,  et  leur  bien  le  plus  cher  est  d'être  immolées  sur 
le  cadavre  de  leur  mari  et  d'être  ensevelies  dans  le 
même  tombeau .  Quand  les  hommes  ont  plusieurs  fem  mes, 
elles  se  disputent  devant  des  juges  Tbonneur  de  mourir 
en  rhonneur  de  leur  époux  (1).  » 

Pour  les  épicuriens  et  pour  les  saducéens  ce  n'était 
point  un  mal  de  ne  pas  nattre,  mourir  ne  pouvait  davan- 
tage en  être  un.  Cette  doctrine  était  soutenue  par  César 
en  plein  sénat,  et  il  vota  contre  la  mort  des  complices  de 
Catilina,  sous  prétexte  que  faire  rentrer  Thomme  dans 
le  néant  n'était  point  lui  infliger  une  punition,  mais  pro- 
curer sa  délivrance.  I^es  stoïciens  considéraient  aus« 
comme  un  bien  d'être  délivré  des  nécessités  de  la  vie, 
de  la  servitude  des  passions  et  des  douleurs  de  la  condi- 
tion humaine.  Comblé  des  faveurs  de  la  fortune,  et  dans 
un  âge  qui  lui  promettait  encore  une  longue  carrière, 
Sénèque,  condamné  par  Néron,  mourut  sans  faiblesse: 
«  Pour  mépriser  la  mort,  dit  ce  philosophe,  il  n'est  be- 
soin ni  de  courage  ni  de  désespoir  ;  il  suffit  d'être  las  de 
faire  et  refaire  depuis  si  longtemps  les  mêmes  choses, 
et  d'être  ennuvé  de  vivre.  »  «  Si  nous  voulons  savoir 
nettement  quelque  chose,  écrit  à  son  tour  Platon,  il  fairt 
que  nous  soyons  délivrés  de  ce  corps.  »  Certains  philoso- 
phes ont  pensé  enfin  que  la  mort  est  un  bien,  même 
pour  les  gens  heureux  ;  elle  seulç  met  en  sûreté  les  prw- 

(i)  PoBipoDlas  liehi,  IW.  II. 
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pc^rités  et  les  belles  actions  des  personnes  vertueuses,  et 
les  préserve  des  variations  perpétuelles  de  la  fortune. 

On  connaît  l'influence  des  mœurs  sur  tous  les  actes  de 
la  vie  humaine  ;  celle  de  l'éducation  et  de  Texemple  sur 
les  mœurs  elles-mêmes,  et  sur  toute  notre  destinée  n'est 
pas  moins  importante.  Les  Spartiates  affrontaient  la  mort 
avec  courage  pour  la  patrie,  pour  la  gloire,  pour  le  de- 
voir. «Vivre  et  mourir  ne  sont  rien,  disait  un  de  leurs 
rois  ;  bien  vivre  et  bien  mourir  sont  tout.  »  On  deman- 
dait à  Agésilas  comment  il  avait  acquis  une  si  grande 
renommée  :  «  En  méprisant  la  mort,  w  répondit-il.  Un 
Spartiate  condamné  à  mort  par  les  épbores,  montra  un 
visage  satisfait  et  tranquille  en  allant  au  supplice.  Un 
de  ses  ennemis  lui  demanda  par  moquerie  s'il  méprisait 
les  lois  de  Lycurgue  :  «  Au  contraire^  répondit-il,  je  leur 
ai  eette  obligation  de  m'avoir  frappé  d'une  peine  que  je 
puis  4iequitter  sans  faire  ni  dette  ni  emprunt.  » 

Le  mépris  de  la  mort  peut  devenir  le  mobile  de  grands 

crimes,  comme  des  actes  de  vertu  les  plus  sublimes. 

Celui  qui  a  fait  le  sacrifice  de  sa  vie  devient  maître  de 

la  vie  des  autres  ;  tous  les  grands  régicides,  Clément, 

RavaîUao,  Louvel,  l'ont  prouvé.  Cassius  disait  à  un  de  ses 

complices  i  «  Frappe,  quand  ce  serait  au  travers  de  mon 

corps.  ï»  Valons  avait  envoyé  le  préfet  Modeste  à  Basile 

pour  le  gagner  par  les  promesses  ou  l'effrayer  par  des 

menaces,  tout  fut  inutile.  Modeste  menaça  Basile  de  lui 

ntvir  ses  biens,  sa  liberté,  sa  vie  môme  :  a  Ces  menaces 

t     ne  sauraient  m' effrayer,  répondit  Basile.  Quiconque  n'a 

}  .  rien,  ne  craint  pas  la  confiscation;  tous  les  lieux  m'étant 

iiidifférents,  comment  Texil  serait-il  une  punition  pour 

Aïoi  1  Si  vous  m'enfermez  dans  une  prison  obscure,  j'y 
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serai  plus  heureux  que  les  courtisans  auprès  de  Yalens, 
et  quant  à  la  mort  elle  serait  un  bienfait,  en  me  réunis- 
sant à  Dieu.  » 

Â  Rome  9  dans  les  mauvais  temps  de  la  république  et 
de  Tempire,  la  vie  des  meilleurs  citoyens  était  à  la 
merci  des  délateurs,  des  affranchis  et  des  courtisans. 
Aussi  se  familiarisaient-ils  avec  la  moi*t  sans  cesse  sus- 
pendue sur  leur  tête.  Il  suffisait  d'une  parole,  d'un  geste 
de  Sylla,  pour  désigner  une  victime  au  glaive  de  ses  sa- 
tellites ;  ils  immolaient  même  ceux  à  qui  leur  mattre 
farouche  négligeait  de  rendre  leur  salut.  Il  fit  proscrire 
et  massacrer  cinq  mille  sénateurs  ou  chevaliers,  san- 
glantes représailles  des  exécutions  et  des  vengeances  qui 
avaient  signalé  la  rentrée  de  Marins  et  de  Cinna  à  Rome. 
Sous  les  Tibère,  les  Néron,  les  Domitien,  les  Commode, 
tout  devenait  prétexte  à  proscription,  et  particulièrement 
l'illustration  de  la  naissance ,  la  réputation  d'homme  de 
bien,  tout  service  rendu  à  la  patrie.  Perennius,  ministre 
de  Commode,  tenait  une  liste  des  plus  riches  citoyens, 
et  il  poussait  son  ingénieuse  scélératesse  jusqu'à  leur 
procurer  des  emplois  et  des  charges,  pour  les  rendre 
suspects  à  Commode,  les  faire  punir  et  s'emparer  de 
leurs  biens.  Aussi ,  quand  il  fut  tué  avec  ses  deux  fils, 
on  trouva  dans  sa  maison  une  fortune,  des  meubles  et 
une  vaisselle  d'or  et  d'argent  comme  jamais  on  n'en 
avait  vu  à  Rome.  Valérius  Asiaticus  qui  fit  avec  gloire 
les  guerres  de  l'Orient  et  de  la  Bretagne,  devint  suspect 
à  Agrippine  qui  convoitait  d'ailleurs  ses  jardins  magni- 
fiques. Elle  le  fit  accuser  par  Sosibius  et  Suilius,  d'a- 
voir attenté  à  la  vie  de  Caligula.  La  défense  de  Valérius, 
devant  un  comité  composé  de  Claude,  de  l'impératrice, 
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de  Vitellius  et  des  deux  accusateurs,  fut  si  éloquente 
que  rimpératrice  elle-même  ne  put  retenir  ses  larmes  ; 
mais  en  s' éloignant  pour  les  cacher,  elle  recommanda  à 
Vitellius  de  ne  pas  laisser  échapper  l'accusé.  Pour  toute 
grâce,  on  lui  laissa  choisir  son  genre  de  mort  ;  il  se  fit 
ouvrir  les  veines.  Ainsi  périt,  sous  le  règne  de  ces  abo- 
minables empereurs,  tout  ce  que  Rome  comptait  de 
nobles  familles  et  de  citoyens  vertueux  ;  il  fallait  être 
toujours  préparé  à  mourir  ;  la  faveur  même  du  prince 
devenait  une  cause  prochaine  de  disgrâce,  les  vicieux 
eux-mêmes  étaient  punis  et  les  prescripteurs  proscrits. 
La  vie  n'appartenait  à  personne  ;  les  innocents  devaient 
craindre  la  justice,  et  les  coupables  souillés  de  tous  les 
crimes,  l'assassinat . 

L'amour  de  la  gloire,  le  désir  de  s'illustrer  et  d'arri- 
ver à  quelque  poste  avantageux,  enfantent  des  héros,  et 
font  braver  mille  morts  dans  les  hasards  de  la  guerre. 
Suétone  rapporte  qu'en  lisant  Xénophon,  César  mani- 
festait son  horreur  pour  une  fin  lente  comme  celle  de 
Cyrus.  Dînant  chez  Lépidus  la  veille  même  de  son  assas- 
sinat, il  manifesta  sa  préférence  pour  la  mort  la  plus 
brusque  et  la  plus  inattendue;  aussi  son  courage  était -il 
inébranlable,  et  jamais  on  ne  le  vit  faiblir,  même  dans 
les  circonstances  les  plus  critiques.  Le  trépas  trouvé  sur 
les  champs  de  bataille,  non-seulement  perd  de  son  hor- 
reur, mais  encore  paraît  noble  et  désirable  ;  on  estime 
heureux  celui  qui  meurt  comme  Judas  Macchabée,  Gus- 
tave Adolphe,  Turenne,  Desaix,  les  maréchaux  Lannes 
etBessières.  Villars,  à  ses  derniers  moments,  était  as- 
sisté par  un  ecclésiastique  qui  le  félicitait  d'avoir  été 
préservé  de  la  mort  subite  dans  les  combats  ;  il  lui  ap- 
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cacher  à  rhomme  sa  dernière  heure,  pour  lui  éviter  les 
angoisses  de  cette  terrible  certitude,  pire  que  la  mort 
même.  Il  en  est  tout  autrement  dans  ces  circonstances 
suprêmes  et  irrévocables  où  la  société  dans  sa  justice, 
la  tyrannie  dans  ses  implacables  vengeances,  ont  pro- 
noncé un  arrêt  qu*il  faut  subir  comme  celui  du  destin. 
C'est  alors  que  la  nature  reprend  ses  droits,  et  que  le 
caractère  de  Thomme  se  montre  à  nu  dans  ses  gran- 
deurs et  ses  abjections,  dans  sa  majesté  comme  dans  ses 
abaissements.  Ce  sont  les  sentiments,  manifestés  devant 
la  mort  à  heure  fixe  et  prochaine,  qui  doivent  nous  éclai- 
rer sur  cet  acte  suprême  de  la  vie.  Or,  que  raconte-t-on 
des  malheureux  qui  vont  subir  cette  terrible  expiation? 
Ce  sont  pour  Tordinaire  des  terreurs,  des  défaillances,  le 
désespoir  ;  on  vit  en  quelques  heures  des  siècles  entiers 
de  souffrance,  et  tous  les  traits  portent  d'avance  les 
signesde  la  décrépitude  et  l'empreinte  même  de  la  mort. 
I^  grandeur  d'ànie  des  hommes  de  bien  injustement 
condamnés,  les  suit  jusciu'à  la  tombe  et  couronne  leur 
mort  d'une  auréole  de  gloire  ;  les  noms  de  ces  illustres 
victimes  vivent  autant  que  la  vertu,  et  la  mémoire  (Pun 
Jean  Fischer,  d'un  Thomas  Morus,  d'un  Longin,  d'un 
Lavoisier,   d'un    Malesherbes,  sera  vénérée  tant  qu'il 
restera  un  cœur  généreux  pour  abhorrer  la  tyrannie, 
Mais  que  penser  des  hommes,  en  apparence  vulgaires,  à 
qui,  ni  l'appareil  de  la  mort  infamante,  ni  les  tourments 
du  supplice ,  ne  purent  arracher  une   plainte  ;  et  de 
ceux  que  leur  gaîté  naturelle  et  Tesprit  de  plaisanterie 
n'abandonnèrent  pas  même  sur  les  marches  de  Técha- 
faud.  «  Un  qu'on  menoitau  gibet,  disait  qu'on  gardastde 
passer  par  telle  rue,  car  il  y  avoit  danger  qu'un  mar- 
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chand  lui  feist  mettre  la  main  sur  le  collet,  à  cause  d'un 
vieux  debte...  Un  autre  disait  au  bourreau  qu'il  ne  le 
touschat  pas  à  la  gorge  de  peur  de  le  faire  tressaillir  de 
rire,  tant  il  estoit  chatouilleux.  Celuy  à  qui  le  bourreau 
donnoit  le  bransle  s'écria  :  «  Vogue  la  gallée  !  »  qui 
estoit  son  refrain  ordinaire  (1).  »  Cette  insouciance,  ces 
saillies  de  gaîté,  sont-elles  naturelles  ou*  feintes?  Ne 
sont-elles  pas  un  dernier  effort  de  la  volonté,  pour  re- 
pousser les  lugubres  fantômes  et  les  terreurs  secrètes  qui 
assiègent  l'esprit?  Suivant  La  Rochefoucauld,  la  raison , 
loin  de  nous  inspirer  le  mépris  de  la  mort,  sert  à  nous 
découvrir  ce  qu'elle  a  d'affreux  et  de  terrible.  Tout  ce 
que  la  raison  peut  faire  pour  nous,  est  de  nous  conseiller 
de  détourner  les  yeux  pour  les  arrêter  sur  d'autres  ob- 
jets. Caton  et  Brutus  en  choisirent  d'élevés.  Un  laquais 
se  contenta,  il  y  a  quelque  temps,  de  danser  sur  l'écba- 
faud  où  il  allait  être  roué  (2) 

Dans  quels  sentiments  convient-il  donc  d'envisager 
la  mort  et  de  s'y  préparer?  Devons-nous  l'avoir  con- 
stamment présente  à  la  pensée  eu  la  repousser  comme 
un  spectre  qui  ne  permet  de  jouir  sans  trouble  d'aucun 
des  plaisirs  de  la  vie  ?  On  a  souvent  cité  avec  admiration 
cette  pensée  de  Platon  :  Toute  la  vie  des  philosophes  est 
une  méditation  de  la  mort.  De  leur  côté,  Épictète  et 
Sénèque  conseillaient  à  l'homme  d'avoir  sans  cesse  sous 
les  yeux  l'exil,  la  prison,  les  tortures,  les  maladies,  les 
naufrages  et  surtout  la  mort,  afin  qu'aucun  malheur  ne 
pût  le  surprendre,  et  qu'il  ne  conçût  que  des  pensées 
honnêtes  et  élevées. 

(1)  Montaigne,  liv.  II,  cbap.  xl. 

(2)  Réflexions  morales,  50/t. 
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Il  D*est  pas  douteux,  Plutarque,  du  reste,  l'affirme 
dans  la  vie  de  Lycurgue,  qu'en  choisissaut  pour  lieux  de 
sépulture  les  places  les  plus  fréquentées  d'une  ville  et  le 
voisinage  des  temples,  le  législateur  n'ait  voulu  par  là 
accoutumer  le  peuple,  même  les  femmes  et  les  enfants, 
à  envisager  la  mort  sans  faiblesse.  11  a  cherché  à  exciter 
chacun  à  bien  vivre,  afin  de  laisser  à  la  postérité  un  nom 
honoré.  Les  chrétiens  placèrent  également  les  cime- 
tières à  la  porte  des  églises,  pour  recommander  les 
morts  au  culte  des  souvenirs  et  par  ces  images  chères 
et  vénérées,  donner  sans  cesse  aux  nobles  cœurs  quel- 
que enseignement  de  vertu,  et  leur  rappeler  la  fiin  der- 
nière de  rhomnie  et  ses  destinées  glorieuses. 

Imitateurs  grossiers  des  plus  graves  leçons  de  la  reli- 
gion et  de  la  philosophie,  les  épicuriens,  les  voluptueux 
faisaient  figurer  quelque  image  de  mort  au  milieu  des 
fêtes  et  des  banquets,  aGn  d'engager  les  convives  à  jouir 
des  biens  présents,  en  songeant  à  la  brièveté  de  la  vie. 
Ils  disaient  comme  Lucrèce  : 

Jam  fuerit,  nec  post  nnquam  revocare  licebit  (i). 

bientôt  les  libin  lins  blasés  ne  se  contentèrent  pas  de  pla- 
cer une  tête  de  mort  à  côté  d'une  couronne  de  roses  et 
des  vases  parfumés  qui  enivraient  les  sens  ;  il  leur  fallut 
le  spectacle  du  sang  et  de  la  mort  palpitante.  Pour  les 
convives,  la  volupté  suprême  fut  de  repaître  leurs  yeux 
de  combats  de  gladiateurs,  de  voir  ces  malheureux  tom- 


(1)  Bientôt  le  temps  présent  ne  sera  plus,  et  nous  ne  pourrons  le  rap- 
peler. [De  la  nature  des  choses,  III,  9*28.) 
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ber  au  inUieu  des  coupesdu  festiu,  et  d'inonder  les  tables 
de  sang  (l).  Au  milieu  de  ses  débauches,  rinfàuie  Com- 
mode préLeudait  que  le  jour  où  il  ne  voyait  pas  répandre 
de  sang  humain,  il  ne  trouvait  pas  le  vin  bon. 

Fondés  sur  Tamour  du  travail  et  de  la  solitude,  la 
plupart  des  ordres  religieux  peuplèrent  leurs  retraites 
d'images  de  mort  ;  dans  quelques-uns  d'entre  eux  la  r^le 
prescrivait  à  chacun  des  membres  de  s'occuper  tous  les 
jours  à  creuser  sa  fosse,  et  le  silence  du  cloître  n'était 
interrompu  que  par  rechange  de  ce  grave  ei>seignement  : 
//  fauL  mourir.  L'abbé  de  Raucé  écrivait  à  ses  reli- 
gieux :  «  Vous  savez  que  les  actions  mortes  ne  sauraient 
plaire  au  Dieu  de  la  vie.  Gardez  le  silence  aussi  bien  avec 
vous-mêmes  qu'avec  les  autres;  que  votre  solitude  soit 
autant  dans  Tesprit  et  dans  le  cœur  que  dans  la  retraite 
extérieure  de  vos  personnes  ;  que  vos  corps  sortent  de 
vos  lits  comme  de  vos  tombeaux  1  Au  moment  où  je 
vous  écris  nos  jours  s'écoulent.  » 

L  auteur  de  V Imitation  cherche  à  détacher  des  espé- 
rances frivoles  et  de  toute  affection  déréglée  par  la  con- 
sidération des  misères  de  la  vie  et  la  méditation  de  la 
mort.  Il  réprimande  la  dureté  stupide  du  cœur  humain 
qui  Tempêche  de  prévoir  l'avenir,  et  de  songer  qu'en 
Toyant  Taube  du  matin  il  n'est  pas  assuré  de  vivre  jusr 
qu'au  soir  :  «  Ce  sera  bientôt  fait  de  nous  ici-bas,  ajoute- 
t-ii.  Le  61s  de  Vbomme  viendra  à  l'heure  où  on  y  pense  le 
moins.  Si  la  mort  est  à  craindre,  il  est  peut-être  plus  dan- 
gereux de  vivre  longtemps.Heureuxqui  a  toujours  devant 
le»  yeux  l'heure  de  sa  mort  et  qui  s'y  prépare.  Si  vous 

(i)  Silius  Italiens,  X],  bi. 
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avez  vu  quelquefois  un  homme  mourant,  songez  que 
vous  passerez  par  le  même  chemin  (1).  » 

En  opposition  avec  ces  philosophes  austères  dont  les 
préceptes  ne  conviennent  qu'aux  âmes  fortes,  nous  pla- 
cerons ces  hommes  qui  ont  toujours  vécu,  agi  et  pensé 
comme  si  la  vie  ne  devait  pas  avoir  un  terme,  et  qui,  fer- 
mant volontairement  les  yeux  au  danger,  prétendent  ne 
pas  le  voir,  et  feignent  de  le  nier.  Il  était  sévèrement  in* 
terdit  à  tous  ceux  qui  approchaient  le  prince  de  Kaunitz 
de  prononcer  devant  lui  ces  mots  terribles  :  Mort,  petite 
vérole.Cd  dernier  lui  causait  une  terreur  indicible,  depuis 
que  cette  maladie  avait  mis  les  jours  de  Marie-Thérèse 
dans  le  plus  grand  danger.  Ou  ne  pouvait  lui  faire  cod- 
nattre  la  mort  des  personnes  avec  lesquelles  il  était  lié, 
qu'en  employant  toutes  sortes  de  subtilités  et  de  péri- 
phrases. Binder,  ami  intime  du  prince,  et  dépositaire 
de  tous  ses  secrets  depuis  cinquante  ans,  étant  venu  à 
mourir,  Xavier  Raidt,  chargé  de  lui  apprendre  cette 
nouvelle,  le  fit  en  ces  termes  :  «  Vous  ne  verrez  plus  le 
baron  de  Binder.  Kaunitz  réfléchit  un  moment,  et  sans 
manifester  le  moindre  regret,  se  borna  à  répondre  :  «  // 
est  donc  mort?  Il  était  cependant  encore  bien  jeune  !  »  cher- 
chant ainsi  à  nier  la  vieillesse.  Joseph  II  ayant  succombé  à 
une  maladie  incurable,  un  secrétaire  du  prince  lui  remit 
intacte  une  pièce  envoyée  à  la  signature  de  l'empe- 
reur, en  accompagnant  ce  geste  de  ces  simples  paroles  : 
«  Sa  Majesté  ne  signe  plus.  »  Son  propre  fils  étant  tombé 
malade,  il  ne  lui  rendit  pas  une  seule  visite,  ne  s'in- 
forma pas  même  de  son  élat,  et  n'apprit  son  rétablisse- 

(1)  Imitation^  liv.  I^  chap.  iiiii. 
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ment  que  le  jour  où  le  convalescent  se  présenta  à  lui  en 
personne.  Enfin  il  ignora  la  mort  de  la  comtesse  de 
Questemberg,  sa  sœur,  jusqu'à  ce  qu'il  vît  les  gens  de 
sa  maison  en  habits  de  deuil. 

Sans  pousser  aussi  loin  la  pusillanimité,  on  voit  cepen- 
dant un  grand  nombre  de  personnes  que  toute  image 
de  mort  trouble  et  fait  pâlir.  Plusieurs  cherchent  à  éviter 
la  rencontre  d'un  convoi,  s'éloignent  des  maisons  où 
règne  le  deuil,  et  sacrifient  même  de  vieilles  amitiés 
pour  ne  pas  être  témoins  du  désespoir  d'une  mère  qui 
pleure  son  fils.  Heureusement  pour  l'honneur  de  l'hu- 
manité, on  rencontre  difficilement  un   type  pareil  à 
celui  de  Kaunitz.  Fontenelle,  qu'on  ne  vit,  dit-on,  jamais 
ni  rire  ni  pleurer,  n'était  pas  moins  égoïste  peut-être 
que  le  célèbre  diplomate.  Mais  avec  quel  art,  quelle 
coquetterie,  pour  ainsi  dire,  il  dissimulait  son  appré- 
hension de  la  mort  !  Champfort  rapporte  que  madame 
Grimaud,  âgée  de  cent-trois  ans,  étant  allée  voir  Fonte- 
nelle quelques  mois  avant  sa  mort  :  «  Il  semble,  lui 
dit-elle,  que  la  Providence  nous  ait  oubliés  sur  la  terre.  » 
Fontenelle  porta  finement  son  doigt  sur  sa  bouche  et  lui 
dit  :  «  Chut  !  »  Interrogé  un  jour  sur  la  manière  la  plus 
convenable  de  mourir  :  a  En  général,  répondit-il,  l'on 
s'en  préoccupe  beaucoup,  mais  je  vois  heureusement 
que  tout  le  monde  s'en  tire.  »  Du  reste  il  vit  arriver  ses 
derniers  moments  sans  faiblesse  comme  sans  forfanterie, 
ainsi  qu'il  convient  à  un  philosophe,  avec  plus  de  courage 
toutefois  que  certains  déclamateurs  qui  n'affectent  tant  de 
braver  la  mort  que  par  l'effroi  qu'elle  leur  cause.  Fonte- 
nelle, sentant  une  diminution  très  grande  de  forces,  prévit 
sa  fin  prochaine  ;  elle  se  fit  cependant  attendre  neuf  jours. 
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S4»n  iiiédecin  Tavanl  abordé  en  lui  demandant  :  «  Com- 

« 

ment  cela va-t-il  ? — Cela  ne  va  pas,  répondit  Fontenelle, 
cela  s'en  va.  »  Comme  il  le  questionnait  sur  ses  souf- 
frances :  «  Je  ne  sens,  reprit-il,  qu'une  difficulté  de  vivre.  » 
Au  dernier  moment  il  ajouta  :  <x  Voilà  la  première  mort 
que  je  vois.  » 

Enfin  on  trouve  des  hommes  bizarres  qui  cadient 
leur  vrai  caractère,  dont  les  actes  nous  laissent  ineer- 
tains  sur  les  motifs  qui  les  ont  dirigés,  véritables  protées 
pour  rhistoire  et  le  moraliste.  Tel  fut  Maximilien  qui, 
étant  empereur,  voulut  être  pape,  qui  se  montra  l'en- 
nemi le  plus  jaloux  comme  l'admirateur  le  plus  en- 
thousiaste de  la  France,  laborieux  et  négligent  tont 
ensemble,  entreprenant  et  timide  à  la  fois,  le  plus  avide 
et  le  plus  prodigue  des  hommes  ;  en  réalité ,  désirait-il 
ou  craignait-il  la  mort?  Maximilien  faisait  conduire  dans 
ses  voyages  et  déposer  tous  les  soirs  dans  sa  chambre 
deux  grands  coffres  dont  il  ne  confiait  les  clefs  à  per- 
sonne. Chacun  était  persuadé  qu'ils  contenaient  ses  tré- 
sors et  des  papiers  importants.  Dès  qu'il  eut  rendu  le 
dernier  soupir,  on  se  hâta  de  les  ouvrir,  et  quel  ne  fut 
pas  l'étonnement,  de  ne  trouver  dans  l'un  qu'une  bière 
et  dans  l'autre  qu'une  pierre  sépulcrale  sur  laquelle  il 
avait  gravé  son  épitaphe  ! 

Aucune  exagération  ne  nous  paraît  conforme  à  la 
nature  non  plus  qu'à  la  droite  raison;  il  est  peu  digne 
d'un  homme  de  trembler  à  la  seule  pensée  qu'il  doit 
mourir  un  jour.  N'est-ce  point  une  faiblesse  ridicule,  de 
ne  pas  savoir  se  soumettre  à  une  nécessité  imposée  à 
tous  par  la  nature  et  que,  volontairement  ou  contre  son 
gré,  il  ne  faudra  pas  moins  subir?  Quelle  pitié  de  s'in- 
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digDer  de  mourir  quand  tous  les  bienfaiteurs  des  peu- 
ples, quand  les  génies  les  plus  sublimes  eux-mêmes  n'ont 
pu  se  soustraire  à  cette  loi  !  Enfants  soumis  de  la  Provi- 
dence, si  notre  cœur  affaibli  par  des  préjugés  d'enfance 
se  révolte  ou  gémit  à  la  pensée  qu*il  cessera  de  sentir  et 
de  battre,  la  raison  doit  imposer  silence  à  ses  terreurs, 
le  sentiment  du  devoir  résigné  lui  tiendra  lieu  de  cou- 
rage, et  la  faiblesse,  en  se  raffermissant,  deviendra  elle- 
même  une  vertu. 

Toutefois,  nous  ne  regardons  ni  comme  pratique  ni 
comme  sage  le  précepte  de  Platon,  que  toute  la  vie  du 
philosophe  est  une  méditation  de  la  mort.  Le  suivre  à  la 
rigueur,  ne  serait-ce  pas  assombrir  et  rendre  stériles  des 
jours  que  Dieu  nous  a  donnés  pour  les  consacrer  à  la 
recherche  de  la  vérité  et  au  bien  de  nos  semblables  T 
Quoique  Montaigne,  si  souvent  sceptique,  ait  écrit  qu'il 
a  prins  en  coustume  d'avoir  non-seulement  en  Vimagi- 
nation,  mais  continuellement  la  mort  en  la  bouche^  et  qu'il 
s'informe  volontiers,  en  entendant  le  récit  de  la  mort 
des  hommes  célèbres,  quelle  parole  et  quel  visage^  quelle 
contenance  ils  y  ont  eus^  cependant  il  combat  autre  part  le 
précepte  de  Platon,  et,  suivant  nous,  il  le  fait  avec  une 
grande  supériorité  de  raison.  Quintilien  avait  dit  que  la 
souffrance  du  mal  frappe  moins  nos  sens  que  l'imagi- 
nation elle-même  (1).  Mojitaigne  ajoute  que  la  prépara- 
tion à  la  mort  a  souvent  donné  plus  de  tourment  que  la 
mort  elle-même;  le  supplice  de  la  crainte  est  de  tous 
les  maux  à  venir  le  plus  long  et  le  plus  douloureux. 
Ce  n'est  pas  contre  la  mort  que  nous  nous  préparons, 

(1)  Minus  affidt  sensns  fatigatio  quam  cogitatio.  {InsU,  or.  l,  12.) 
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«C'est  chose  trop  momentanée,  dit  Montaigne  :  nousnom 
préparons  contre  les  préparations  à  la  mort.  Si  nous  avons 
sceu  vivre  constamment  et  tranquillement^  nous  sçaurons 
mourir  de  mesme.  Il  m^est  advis  que  c'est  bien  le  bout^  non 
pourtant  le  but  delà  vie  (1).  » 

L'homme  doit  donc*attendre  la  mort  sans  trouble,  être 
toujours  prêt  à  la  recevoir  sans  lâcheté  ;  dégagé  de  préoc- 
cupations importunes,  il  faut  que  sa  vie,  réglée  par  la 
justice,  soit  une  suite  non  interrompue  de  travail,  d'é- 
tudes et  d'œuvres  honnêtes  ;  qu'il  remplisse  laborieuse- 
ment sa  tâche  de  chaque  jour,  comme  si  le  maître  du 
champ  devait  l'appeler  le  soir  pour  acquitter  le  salaire; 
l'heure  qui  précède  son  sommeil  sera  douce,  sereine, 
confiante,  soit  que  l'aube  prochaine  devienne  le  réveil 
d'un  nouveau  jour,  ou  bien  celui  de  l'éternité.  Que 
l'homme  vive  donc  avec  sécurité,  comme  le  passager  qui 
attend  sur  le  rivage  de  l'Océan  un  vent  favorable  et  le 
signal  du  pilote,  pour  monter  sur  le  vaisseau  qui  doit  le 
conduire  vers  la  haute  mer,  et  qu'il  parte  enfin,  rempli 
d'espérances,  après  avoir  dit  un  tendre  adieu  à  ceux  qui 
bientôt  iront  le  rejoindre.  Voilà  dans  quels  sentiments 
nous  comprenons  que  le  philosophe  vive  et  recommande 
de  vivre  invariablement;  mais  qu'il  s'applique  à  chasser 
de  l'esprit  les  préoccupations  pusillanimes  et  les  terreurs 
vaines  qui  ôteraient  toute  douceur,  toute  sécurité  à  l'exis- 
tence, qui  en  feraient  un  fardeau  et  non  un  bienfait, 
qui  attacheraient  Thomme  vivant  à  un  cadavre,  et  dont 
le  moindre  danger  ne  serait  pas  de  mettre  obstacle  à 
toute  œuvre  utile,  à  toute  entreprise  de  longue  haleine 
et  à  toute  vertu  désintéressée. 

(1)  Essais,  Ut.  f,  chap.  xix. 
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Non,  assurément,  le  but  de  |la  vie  n'est  pas  la  mort; 
si  elle  en  était  l'objet  et  la  fin,  Dieu  nous  l'aurait  fait 
aimer  et  désirer  comme  tout  ce  qui  est  beau  et  vrai  ; 
mais  soyons  sincères,  et  reconnaissons  qu'elle  inspire, 
au  contraire,  à  la  nature  sensible  et  aimante  de  l'homme 
une  aversion  qui  ne  peut  être  surmontée  que  par 
la  raison;  cette  répugnance  prouve  invinciblement 
que  l'homme  n'était  pas  créé  pour  la  mort.  Il  se  pare 
avec  recherche  pour  les  jours  de  fête  ;  eh  quoi  !  l'âme 
s'ornerait  de  vertus  et  de  perfections,  l'esprit  se  consu- 
merait dans  l'étude,  le  génie  enfanterait  ses  merveilles 
pour  tout  porter  au  néant?  Cette  doctrine  serait  celle 
du  désespoir,  et  la  raison  comme  le  cœur  la  proclament 
un  mensonge. 

Mais  pourquoi  donc  la  mort,  si  elle  n'est  pas  naturelle  î 
Ici  commencent  des  mystères  dont  nous  ne  cherchons 
pas  à  soulever  les  voiles.  D'après  Moïse  et  les  auteurs 
sacrés,  saint  Paul  a  dit  que  la  mort  est  la  solde  et  le 
payement  du  péché  (1).  On  objectera  peut-être  qu'on  ne 
saurait  imaginer  un  monde  et  des  lois  différents  de  ceux 
qui  existent  actuellement,  ni  des  hommes  qui  ne  soient 
sujets  ni  à  la  douleur,  ni  à  la  vieillesse,  ni  à  la  mort.  Si 
les  hommes  ne  mouraient  pas,  ajoute-t-on,  ils  se  multi- 
plieraient à  l'infini,  et  dans  un  petit  nombre  de  siècles 
couvriraient  le  globe  tout  entier.  Ces  difficultés  ne  sont 
réellement  pas  sérieuses.  Ainsi  que  nous  l'avons  dit  autre 
part,  l'expérience  seule  révèle  la  nécessité  de  la  mort. 
Nous  avons  plus  de  peine  à  expliquer  comment  un  orga- 
nisme si  parfait  s'arrête  dans  sa  durée,  se  brise  et  se  dis- 

(1)  Épitreaux  Romains,  chap.  vi,  ^3, 
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sout,  (jue  de  se  repiésenter  rhomiiie  immortel.  Pourquoi 
ne  concevrions-nous  pas  un  ordre  de  choses  où,  le  mal 
n'existant  pas,  Thomme  deviendrait  sans  la  régénération 
par  la  mort^  participant  de  la  nature  divine  et  l'hôte  de 
rinfini  ? 

Si  la  philosophie  véritable  ne  consiste  pas  à  méditer 
continuellement  sur  la  mort,  et  à  la  considérer  comme 
étant  la  destination  de  Tbomme,  nous  enseigne-t-elle 
au  moins  le  but  et  la  fin  de  la  vie?  Tous  les  sages  Tont 
proclamé,  la  vie  est  un  combat,  une  épreuve,  le  chemin 
de  la  perfection.  La  plus  grande  gloire  est  celle  de 
rhomme  de  bien  qui  immole  ses  passions  à  la  vertu  et 
ses  intérêts  à  ceux  de  ses  semblables.  Si  nous  admettons 
que  le  monde  physique  et  moral  n'est  pas  formé  par  le 
jeu  d'éléments  aveugles,  et  de  forces  fatales,  si,  avec 
Leibnitz,  Pascal,  Descartes,  Locke,  Fénelon,  nous  recon- 
naissons pour  créateur  un  Dieu  parfait  et  souveraine- 
ment bon,  qui  nous  a  formés  à  son  image,  tous  nos 
efforts  ne  doivent-ils  pas  tendre  à  accomplir  sa  justice 
et  à  nous  élever,  si  c'était  possible,  jusqu'à  lui  ressem- 
bler? Exercer  les  nobles  facultés  départies  à  chacun, 
faire  le  bien,  travailler  sans  relâche  à  découvrir,  à  fé- 
conder les  forces  de  la  nature,  chercher  la  vérité  et  la 
répandre,  telle  nous  paraît  être  la  destination  de  l'homme 
et  sa  fin  véritable.  Il  n'y  a  pas  de  but  plus  noble  à  pro- 
poser à  son  ambition,  non  plus  que  de  fondement  plus 
solide  à  donner  à  son  bonheur  que  la  vertu,  la  science 
et  la  vérité.  Nous  devons  à  l'une  les  jouissances  de 
l'amour,  à  l'autre  les  progrès  de  l'art  et  de  l'industrie, 
à  la  troisième  la  connaissance  de  l'homme  et  de  Dieu. 
L'étude  même  et  la  méditation  solitaire,  soit  qu'on  en 
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communique  les  fruits  au\  autres,  soit  qu'on  les  renferme 
comme  un  trésor  caché  dans  le  sanctuaire  de  l'âme, 
n'en  sont  pas  moins  louables  et  utiles  ;  et  si  l'on  demande 
quel  est,  aux  yeux  de  Dieu,  le  mérite  de  l'homme  qui 
se  livre  ainsi  à  la  contemplation  de  la  nature,  nous  ré- 
pondrons comme  Sénèque  :  d' empêcher  que  ses  œuvres 
si  grandes  ne  restent  sans  témoins  {{). 

La  vie  est-elle  un  de  ces  phénomènes  éphémères,  et 
pour  ainsi  dire  fortuits,  dans  le  plan  de  la  création, 
est-elle  étrangère  à  l'ordre  qui  y  règne  et  à  la  pensée 
qui  fit  toutes  choses  avec  tant  de  sagesse  et  de  ma- 
jesté? L'ordre  moral  proteste  contre  une  telle  suppo- 
sition, et  si  la  philosophie  ne  peut  affirmer  que  tout  soit 
fait  pour  l'homme  dans  l'immense  univers,  elle  peut 
affirmer  cependant  qu'en  tout  ce  qui  est  accessible  à  nos 
sens,  et  même  à  notre  esprit,  la  nature  n'a  rien  créé 
d^aussi  noble  et  d'aussi  grand  que  lui.  Quel  est  donc  le 
but  de  la  vie  humaine?  Les  plaisirs  des  sens?  Où  serait 
la  supériorité  de  l'homme  sur  les  animaux?  La  fortune, 
la  gloire,  la  puissance?  Quels  sont  ceux  qui  y -parvien- 
nent, et  combien  ses  avantages  sont  illusoires  et  fragiles? 
Mais  ce  qui  est  possible  à  tous,  c'est  de  vivre  selon  la 
nature,  conformément  auxr^les  de  la  raison,  de  s* élever 
par  les  lumières  de  son  esprit,  et  môme  par  la  simple 
inspiration  du  cœur,  à  la  connaissance  de  Dieu,  pour 
Taimer,  suivre  ses  préceptes,  et  obéir  à  la  voix  de  la 
conscience,  conseiller  fidèle  detoutes lésâmes.  Etpuisque, 
malgré  les  efforts  de  la  philosophie,  et  malgré  les  aspi- 
rations d'une  nature  qui  a  soif  de  bonheur,  le  souverain 

(1)  Du  repos  du  sage,  xixl 
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célèbres  pour  établir  cette  opinion.  Cependant,  je  doute 
que  personne  de  bon  sens  l'ait  jamais  cru,  et  la  peine 
que  l'on  prend  pour  la  persuader  aux  autres  et  à  soi- 
même  fait  assez  voir  que  cette  tentative  n'est  point 
aisée  (1).  » 

Les  exemples  éclatants  de  quelques  hommes  qui,  par- 
venus à  leur  dernière  heure,  ont  insulté  à  la  mort  ou 
l'ont  reçue  avec  indifférence,  nous  étonnent  toujours, 
mais  ils  ne  nous  touchent  pas  ;  tandis  que  nous  compa- 
tissons aux  faiblesses  et  aux  regrets  de  ces  natures  ai- 
mantes dont  les  proportions  sont  plus  ou  moins  en  har- 
monie avec  la  nôtre.  Interrogés  avec  sincérité ,  et  loin 
du  théâtre  où  l'amour-propre  joue  son  dernier  rôle, 
tous  les  hommes  de  bonne  foi  reconnaîtront  que  le  plus 
terrible  châtiment  qui  leur  fût  imposé,  ce  n'est  point  le 
travail,  ce  n'est  point  la  souffrance,  ce  n'est  point  l'ad- 
versité, ni  la  prison,  ni  l'exil;  c'est  la  mort.  A  ce  mo- 
ment suprême ,  quelque  élevée  que  soit  une  nature,  si 
elle  est  abandonnée  à  sa  faiblesse,  elle  aura  besoin  d'un 
ange,  d'un  consolateur  pour  se  raffermir  et  se  fortifier. 
Mais  ce  que  nous  trouvons  contraire  à  la  nature,  exces- 
sif, orgueilleux  et  presque  satanique  c'est  la  froideur, 
c'est  le  mépris,  c'est  le  sarcasme. 

Comment  comprendre  la  raillerie  et  même  la  frivo- 
lité des  pensées,  à  l'heure  où  il  s'agit  non-seulement 
d'être  ou  de  n'être  pas,  mais  où  se  décide  la  question 
de  l'éternité  !  On  rapporte  que  le  philosophe  Démonax 
de  Crète,  étant  sur  le  point  de  mourir  dans  un  âge 
avancé,  prononça  ces  paroles  qu'on  prêle  aussi  à  Rabe- 

(1)  Réflexions  morales,  ôOZi. 
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laLs  lullesl  tempi  de  partir,  la  farce  est  jouée.  »  ScarroQ  dit 
à  ses  aiuis,  qu'il  voyait  fondre  en  larmes  :  «  Je  ne  vous 
ferai  jamais  pleurer  autant  4ue  je  vous  ai  fait  rire.»  Quoi- 
que dans  un  pareil  moment,  toute  plaisanterie  puisse  à 
bon  droit  paraître  suspecte,  nous  ferons  grâce  toutefois 
à  la  Que  et  spirituelle  critique  que  Vespasien  6t  de  ses 
courtisans  ;  tombé  dans  une  faiblesse  qui  lui  parut  le 
prélude  de  sa  mort  :  a  //  me  semble  que  je  deviens  Dieuyn 
leur  dit-il  galment. 

Si  les  bonimes  qui  voient  approcher  la  mort  avec  in- 
difiérence,  étaient  mus  par  la  pensée  d'être  affranchis 
des  nécessites  de  la  vie,  nous  admirerions  de  tels  cou- 
rages. Heureuses  les  consciences  qui  ne  sont  troublées 
par  aucune  crainte,  dont  les  espérances  ne  sont  ébran- 
lées par  aucun  doute,  et  dont  les  joies  pyres  ne  se  mê- 
lent à  aucune  tristesse,  à  aucun  regret  !  Toutefois,  com- 
ment se  séparer  sans  émotion  d'une  vie  qui  eut  des 
amertumes  sans  doute,  mais  aussi  quelques  douces  com- 
pensations !  Quoi  !  pas  une  larme  pour  ceux  que  Ton 
quitte  ?  On  n'aimait  donc  personne.  Quoi  !  pas  un  regret 
pour  ce  corps  qui  fut  associé  si  longtemps  à  nos  douleurs 
et  à  nos  plaisirs,  pour  lequel  nous  avons  épuisé  les  com- 
plaisances sans  nous  lasser  par  le  dégoût,  sans  nous 
rebuter  par  les  infirmités,  sans  nous  irriter  de  ses  révol- 
tes, sans  rougir  de  ses  défaillances  !  On  ne  songe  donc 
pas  à  ce  que  deviendront  bientôt  ces  yeux,  cette  bouche, 
cette  main,  ce  cœur,  qui  furent  pendant  tant  d'années 
les  ministres  dociles  et  les  interprètes  fidèles  de  l'âuje 
qui  les  abandonne  aujourd'hui  ? 

Les  regrets,  les  émotions  et  même  les  faiblesses  des 
mourants  ne  doivent  rien  enlever  à  l'admiration  pour  les 
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gloires  de  leur  vie  ou  pour  les  vertus  dont  ils  nous  ont 
légué  Texemple.  Louis  XI,  Montaigne,  Pascal,  Louis XIV, 
Diderot,  Johnson,  Barthez  éprouvèrent  à  un  haut  degré 
les  terreurs  de  la  mort.  Ézéchias,  Théophraste,  le  Titien, 
Michel-Auge,  le  pape  Adrien  V  eurent  un  violent  regret 
de  quitter  la  vie.  Il  en  fut  de  même  de  Titus,  enlevé 
inopinément  à  Tâge  de  quarante-deux  ans.  Après  avoir 
eflEacé  rapidement,  pendant  son  règne  si  court,  les  funestes 
préventions  que  sa  jeunesse  avait  fait  concevoir,  Titus 
trouvait  tant  de  douceur  à  faire  des  heureux  que,  sentant 
la  mort  approcher,  il  leva  douloureusement  les  yeux  au 
ciel,  et  se  plaignit  que  la  vie  lui  fût  enlevée  sans  qu'il  eût 
mérité  de  la  perdre  :  «  Une  seule  exceptée ,  disait  Titus, 
il  n'y  avait  aucune  action  de  son  règne  dont  il  se  repen- 
tît. »  On  a  formé  diverses  conjectures  sur  cet  acte  qui 
donnait  du  regret  à  Titus;  c'est,  suivant  Dion,  de  n'avoir 
pas  mis  hors  d'état  d'être  le  fléau  de  sa  patrie  et  du  genre 
humain  Domitien,  qui  lui  tendait  continuellenM3nt  des 
embûches,  et  qui  même  l'empoisonna  peut-être. 

Le  dévouement  jusqu'à  la  mort  est  le  plus  noble  effort 
de  la  nature  humaine  ;  et  c'est  cependant  celui  que  présen- 
tent des  milliersde  soldatssur  leschamps  de  bataille,  oùles 
hommes  tombent  comme  des  épis  sous  la  faux  du  mois- 
sonneur. Quoi  de  plus  touchant  que  la  mort  de  Bayard  l 
Atteint  à  la  retraite  de  Rébec,  d'un  coup  de  mousquet 
qui  lui  traversa  la  poitrine  :  «  Jésus,  hélas  !  s'écria-t-il, 
mon  Dieu,  je  suis  mort.  »  Il  se  fît  aussitôt  coucher  sous 
un  arbre,  le  visage  du  côté  de  l'ennemi  :  «  Ne  lui  ayant 
jamais  tourné  le  dos,  dit  ce  vaillant  soldat,  je  ne  veux 
pas  commencer  à  la  fin  de  ma  vie.  »  Il  se  recommanda  à 
Dieu  avec  une  foi  vive,  le  priant  à  haute  voix,  et  baisant 
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la  croix  de  son  épée.  Le  connétable  de  Bourbon,  qui 
poursuivait  l'armée  française,  étant  arrivé  jusqu'à  lui  : 
«  Ab  !  capitaine  Bayard,  lui  dit-il,  que  je  suis  marri  et 
déplaisant  de  vous  voir  en  cet  état  !  Je  vous  ai  toujours 
aimé  par  la  grande  sagesse  et  prouesse  qui  est  en  vous. 
—  Monseigneur,  répondit  Bayard,  il  n'y  a  pas  de  pitié  en 
moi,  qui  meurs  en  homme  de  bien,  servant  mon  roi. 
11  faut  avoir  pitié  de  vous  qui  portez  les  armes  contre 
votre  patrie,  votre  prince  et  votre  serment.  »  Puis,  d'une 
voix  mourante,  il  l'exhorta  à  se  réconcilier  avec  son  roi, 
et  rendit  le  dernier  soupir.  Il  n'était  âgé  que  de  cin- 
quante-cinq ans. 

On  a  dit  de  Louis  XllI  qu'il  n'avait  égalé  ni  la  gloire 
et  le  génie  de  son  père,  ni  la  grandeur  et  la  noblesse  de 
son  fils,  mais  il  les  surpassa  tous  deux  par  la  tranquillité 
d'âme  et  le  courage  qu'il  déploya  en  présence  d'une  mort 
lente  et  certaine.  Consumé  par  la  mélancolie,  insuppor- 
table k  lui-même,  il  ne  goûta  jamais  peut-être  une  seule 
des  satisfactions  de  la  grandeur.  Dans  la  vie  retirée  qu'il 
cherchait  à  se  faire  au  milieu  du  tumulte  de  la  cour  et  des 
factions,  il  aurait  eu  besoin  d'amis;  la  seule  femme  qui 
mérita  ce  nom,  la  vertueuse  mademoiselle  de  la  Fayette, 
ensevelit  sa  vie  dans  le  cloître.  A  peine  atteint  d'une  ma- 
ladie, presque  aussitôt  jugée  mortelle,  tous  les  courtisans 
l'abandonnèrent  pour  se  retourner  vers  Anne  d'Autriche. 
«  On  sait,  dit  Saint-Simon,  avec  (juel  courage,  quelle 
solide  piété,  quelle  présence  et  quelle  liberté  d'esprit  il 
étonna  tout  ce  qui  fut  témoin  de  ses  derniers  jours.  » 
Toutefois  ce  courage  si  ferme  n'était  point  sans  quelque 
tristesse,  et  quoiqu'il  eût  réglé  les  cérémonies  de  ses  funé- 
railles, l'attelage  qui  devait  le  mener,  et  jusqu'à  la  route 
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que  devait  suivre  le  convoi,  quoiqu'il  eût  mis  en  musique 
le  De  profundis  qu'il  voulait  qu'on  chantât  à  la  messe  de 
son  enterrement,  il  portait  involontairement  les-  yeux 
sur  le  clocher  pyramidal  de  Saint-Denis,  qu'il  découvrait 
de  son  lit. 

Une  mort  calme  et  sereine  est  le  bien  le  plus  désirable 
et  la  plus  belle  récompense  d'une  vie  vertueuse.  Telle 
fut  celle  de  Descartes  qui,  atteint  d'une  fluxion  de  poi- 
trine dans  la  force  de  l'âge^  vit  arriver  tranquillement 
sa  fin  :  a  Allons^  mon  âme,  dit  ce  grand  philosophe,  voici 
l'heure  de  sortir  de  prison.  Il  faut  souffrir  la  séparation  de 
ton  corps  avec  courage  et  avec  joie.  »  Les  cœurs  les  plus  cor- 
rompus sont  forcés  eux-mêmes  d'admirer  ces  résigna- 
tions sublimes,  et  pour  ainsi  dire  surhumaines.  On  deman- 
dait à  Aristippe  comment  était  mort  Socrate  :  «  Comme 
je  voudrais  mourir  moi-même,  »  répondit-il.  Saladin, 
sentant  sa  fin  approcher,  distribua  de  grandes  aumônes 
aux  musulmans  et  aux  chrétiens,  sans  distinction,  et  fit 
promener  son  drap  mortuaire  dans  les  rues  de  Damas 
par  un  oflicier  qui  criait  à  haute  voix  :  k  Voilà  tout  ce  que 
Saladin,  vainqueur  de  l'Orient,  emporte  de  ses  con- 
quêtes. » 

Ces  morts  touchantes  et  si  désirables  ne  sont  pas  rares 
dans  le  christianisme,  et  en  particulier  parmi  ceux  qui 
ont  voué  leur  vie  à  sa  défense.  La  foi  est  comme  un  astre 
qui  répand  de  douces  lueurs  sur  le  crépuscule  du  jour 
qui  finit,  et  sur  l'aube  du  jour  qui  va  naître.  «Je  ne  pen- 
sais pas  qu'il  fût  si  doux  de  mourir,  »  dit  le  P.  Suarès. 
Le  P.  de  Ravignan  salua  la  mort  comme  une  libératrice, 
et  fit  éclater  la  plus  grande  joie  en  pensant  qu'il  allait 
être  réuni  au  Dieu  qu'il  avait  servi  avec  tant  d'amour. 
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Quelques  jours  avant  sa  mort,  arrivée  le  51  décembre 
1839,  Mgr  de  Queleu,  Tune  des  plus  nobles  gloires 
de  Tépiscopat  français,  ayant  reçu  le  chapitre  métro- 
politain, lui  adressa  ces  belles  paroles  :  a  J'ai  traversé 
une  mer  orageuse  ;  si  je  puis,  comme  je  l'espère,  par 
la  grâce  de  Notre-Seigneur,  et  sous  les  auspic^  de 
TÊtoile  de  la  mer,  arriver  au  port,  je  serai  toujours 
sur  le  rivage  de  Téternité,  où  vous  viendrez  tous  abo^ 
der,  pour  vous  attendre,  vous  recevoir  et  vous  donner 
le  baiser  de  paix  fraternel  et  étemd  ;  c'est  là  qu'il  sera 
heureux  de  dire  :  Ecee  quam  jucundum  habitare  fratm 
in  unum  !  » 

Terminons  enfin  par  un  dernier  trait  qui  peut  servira 
la  fois  de  précepte  et  d'exemple,  et  résumer  en  même 
temps  nos  réflexions  sur  la  mort.  Au  moment  de  rendre 
le  dernier  soupir,  saint  Jérôme,  promenant  un  r^;ard 
serein  sur  ceux  qui  environnaient  son  lit  funèbre  :  «t  Mes 
amis,  leur  dit-il,  prenez  part  à  ma  joie  ;  voici  l'heureux 
instant  où  je  vais  être  libre  pour  toujours.  La  mort  n'est 
terrible  que  pour  les  méchants.  Depuis  que  Dieu  Ta 
aimée,  elle  plaît  même  dans  les  tortures,  parce  qu'elle 
est  accompagnée  de  l'espérance  d'une  félicité  éternelle. 
Voulez-vous  éprouver  combien  il  est  doux  de  mourir? 
Tâchez  de  bien  vivre.  » 
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Ainsi,  toujours  variable  et  menacée  dans  son  cours, 
ayant  inévitablement  un  terme  fatal,  la  vie  humaine  est 
un  mélange  de  biens  et  de  maux  où  les  premiers  domi- 
nent, suivant  Descartes,  où  les  seconds  tiennent  de  beau- 
coup la  plus  grande  place,  d'après  les  calculs  de  Mau- 
pertuis.  Aussi  riche ,  aussi  puissant ,  aussi  comblé  des 
jpnveurs  du  sort  qu'on  le  suppose,  on  ne  peut  dire  d'aucun 
homme  qu'il  est  heureux  tant  qu'il  respire  encore,  car 
h  fortune  a  des  retours  imprévus  et  cruels. 

Témoins  des  catastrophes  journalières  qui  n'épargneot 
pa3  môme  les  hommes  les  plus  élevés  en  puissance, 
pourquoi  nous  plaindre  des  moindres  accidents  de  la 
vie?  La  plupart  d'entre  nous  peuvent- ils  comparer  leurs 
malheurs  aux  revers  de  ce  monarque  qui,  naguère 
mattre  de  l'Asie  et  au  faite  des  prospérités,  a  vu  sa  mère^ 
$a  femme,  ses  enfants  tomber  au  pouvoir  de  son  vain- 
queur, son  armée  détruite,  sa  couronne  brisée,  quî^ 
dans  sa  fuitC;  arrive  haletant  aux  bords  d'un  ruisseau  et 
regarde  comme  un  bienfait  du  ciel  un  peu  d'eau  fraîche 
qu'un  soldat  lui  présente  dans  le  creux  de  son  casque? 

On  entend  des  hommes  qui  devraient  sans  cesse  bénir 
la  Providence  de  les  avoir  préservés  de  grandes  aviver- 
sites ,  r^ccuser  cependant  d'injustice  à  leur  égard  et 
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envier  le  sort  de  celui  qui  est  au-dessus  d'eux.  Moins 
reconnaissant  des  biens  qu'il  possède  que  jaloux  de  ceux 
qu'il  n'a  pas,  le  cœur  humain  n'est  jamais  satisfait.  On 
ne  son^^e  pas  à  quel  petit  nombre  d'hommes  échoient  des 
postes  éclatants,  par  combien  de  périls  et  de  travaux  on 
les  achète,  au  milieu  de  quels  soucis  et  de  quelles  inquié- 
tudes on  les  conserve. L'ambition  etla gloire  ontaussi leurs 
cruelles  déceptions.  D'ailleurs,  la  raison  est  en  droit  de  dire 
à  ces  mécontents  du  sort  :  Regardez  cette  foule  qui  passe 
à  vos  pieds;  combien  peu  vous  égalent  en  fortune  et  en 
considération.  Par  quelles  vertus,  par  quels  services 
avez- vous  mérité  d'être  élevé  au-dessus  du  niveau  moyen 
de  l'humanité?  Pensez  à  ces  milliers  de  citoyens  vertueux 
et  de  familles  recommandables  qui  gémissent  dans  le 
malheur.  Félicitez-vous  d'être  l'un  des  privilégiés  de  la 
création  en  présetice  de  tant  de  déshérités. 

Un  des  préceptes  les  plus  importants  de  philosophie 
pratique  est  de  ne  point  porter  envie  au  bonheur  d'au- 
trui  et  de  savoir  se  contenter  de  son  sort;  un  des  plus 
grands  maux  de  l'âme  au  contraire,  un  des  plus  funestes 
à  la  sagesse,  c'est  le  désir,  la  soif  d'un  bien  absent,  car 
à  peine  est-il  atteint  qu'un  nouvel  objet  nous  attire.  Ainsi 
notre  cœur  flotte  sans  cesse  de  désir  en  désir  et  ne  sau- 
rait être  stable  un  seul  jour.  Cette  aspiration  désor- 
donnée de  l'âme  pour  l'inconnu  et  l'impossible  entre- 
tient un  malaise  qui  rend  la  vie  à  chaîne.  «  On  remet 
à  l'avenir  son  repos  et  ses  joies,  dit  la  Bruyère,  à  cet  âge 
où  souvent  les  meilleurs  biens,  la  santé  et  la  jeunesse, 
ont  déjà  disparu.  » 

S'il  n'est  jamais  fête  pour  l'envie,  on  peut  assurer 
avec  non  moins  de  vérité  qu'il  n'est  jamais  de  contente- 
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ment  pour  Tambition.  Quand  la  passion  paratt  assouvie^ 
elle  change  d'objet,  et  le  gouffre,  à  peine  comblé ,  se 
rouvre  de  nouveau.  «Les cupidités  superflues  sont  seules 
infinies,  »  ditCicéron.  Suivant  Necker,  nous  marchons 
tous  vers  un  but,  et  quand  nous  y  sommes  parvenus, 
nous  en  cherchons  un  autre.  Disposant  d'un  avenir  qui  ne 
nous  appartient  pas,  nous  croyons  de  loin  entrevoir  le  bon- 
heur à  ce  terme  que  nous  avions  fixé  ;  cependant,  alors 
même  qu'il  serait  atteint,  il  ne  deviendrait  pas  pour  nous 
un  lieu  de  satisfaction  et  de  repos.  A  distance,  nous  le 
croyons  un  gîte  permanent;  mais  quand  nous  y  sommes 
arrivés,  nous  voyons  que  c'est  une  simple  hôtellerie,  et, 
après  une  courte  halte,  nous  demandons  des  chevaux 
pour  aller  plus  loin. 

Aucun  ambitieux  n'a  su  se  borner  ;  non  moins  insa- 
tiable que  l'avare,  il  n'est  pas  moins  désireux  que  lui 
d'ajouter  de  nouvelles  possessions  et  de  nouveaux  titres 
à  ceux  qu'il  a  déjà.  La  philosophie  et  l'adversité  n'ont 
pas  même  le  pouvoir  d'étouffer  entièrement  cette  pas- 
sion dans  l'âme  qui  en  a  une  fois  ressenti  les  atteintes. 
Après  tous  les  malheurs  qui  l'avaient  accablé,  Cicéron 
écrit  à  son  ami  Atticus  qu'ui^  place  d'augure  pourrait 
encore  le  tenter  :  «  Voyez  ma  faiblesse,  dit  ce  grand 
homme,  pourquoi  rechercherde  nouveaux  honneurs,  moi 
qui  veux  renoncer  à  toute  autre  ambition  pour  n'avoir 
qu'à  philosopher?  J'y  pense  pour  tout  de  bon,  et  je  vou- 
drais l'avoir  fait  plus  tôt...  Mais,  aujourd'hui,  ayant  ap- 
pris que  ce  que  je  croyais  si  merveilleux  n'est  que  vanité, 
je  ne  veux  avoir  de  commerce  qu'avec  les  Muses.  »  Et 
c'est  le  philosophe  éclairé  par  l'exil,  par  les  malheurs 
domestiques,  par  les  désastres  de  sa  patrie,  c'est  l'au- 
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quand,  après  des  victoires  signalées  et  des  services  écla- 
tants, on  n'avait  point  obtenu  le  triomphe.  Dans  le  cours 
de  sept  à  huit  siècles,  un  seul  homme  le  refusa,  Agrippa, 
le  gendre  d'Auguste.  Un  autre,  Vespasien,  fatigué  de  la 
lenteur  de  la  marche,  et  dégoûté  de  la  solennité,  ne  put 
s'empêcher  de  dire  quMl  était  justement  puni  d'avoir, 
en  vieillard  imbécile,  recherché  cet  honneur  comme  s'il 
était  dû  à  ses  aïeux  et  comme  s'il  l'avait  jamais  espéré 
auparavant.  Paul -Emile  descendit  du  char  triomphal 
pour  pleurer.  La  carrière  de  Pompée  commença  par  les 
éblouissements  de  la  gloire  ;  reconnaissant  de  ses  ser^ 
vices,  Sylla  le  salua  du  nom  de  Grand,  mais  à  cause  de 
sa  jeunesse,  il  chercha  toutefois  à  le  dissuader  de  de* 
mander  le  triomphe.  Pompée  insiste  avec  ardeur  :  mlQu'U 
triomphe,  qu'il  triomphe ,  »  dit  le  terrible  dictateur. 
Demeuré,  jusqu'à  Pharsale,  le  favori  de  la  fortune,  à 
quelle  fin  cruelle  Pompée  n'était-il  pas  réservé  !  César, 
son  vainqueur,  se  montra-t-il  à  son  tour  satisfait  de  cette 
bataille  qui  lui  livrait  Tempire  du  monde  ?  Nullement. 
H  poursuit  Pompée  jusqu'en  Egypte,  ne  lui  laissant  ni 
repos  ni  trêve.  Si  celui-ci  était  tombé  vivant  entre  ses 
mains,  qu'eût  fait  Gésar  ?  Pour  sa  gloire  sans  doute,  la  for- 
tune lui  épargna  cette  épreuve  ;  c'est  par  l'ordre  de  Ptolé- 
mée  que  le  malheureux  Pompée  fut  assassiné.  On  porte 
sa  tête  à  Gésar  ;  cette  vue  transforme  à  l'instant  même 
le  rival  implacable  ;  il  verse  des  larmes  sur  Pompée  qui 
ne  fait  plus  obstacle  à  son  ambition,  punit  ses  assassins 
et  relève  ses  statues.  Devenu  alors  seul  maître  du  monde, 
on  Tentend  dire  que  la  république,  devant  laquelle  ce- 
pendant toute  la  terre  tremble,  n'est  qu'un  nom  sans 
corps  et  môme  sans  apparence.  Quoiqu'il  eût  un  siège 
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d'or  au  sénat ,  et  que  ses  statues  fussent  placées  à  côlé 
de  celles  des  dieux ,  il  s'étonua  de  trouver  tant  de  vide 
dans  la  souveraine  puissance,  et  il  crut  le  combler  eu 
échangeant  le  titre  de  dictateur  contre  celui  de  roi.  Au 
moment  de  recevoir  la  couronne,  il  est  percé,  en  plein 
sénat,  de  vingt-trois  coups  de  poignard,  et  cette  mort  sou- 
daine Tempèche  de  voir  s'évanouir  sa  dernière  illusion. 

Ainsi  la  vie  s  écoule,  Tàme  se  consume  sans  atteindre  le 
terme  de  désirs  qui  semblent  renaître  de  leurs  cendres. 
«  De  quelles  voluptés,  dit  Marc-Aurèle,  les  brigands,  les 
débauchés,  les  parricides  ne  firent-ils  pas  l'essai  (1)7» 
Celui-ci  élèvera  une  pyramide  avec  les  tètes  qu'il  aura  fait 
couper  ;  celui-là  mettra  le  feu  à  sa  propre  capitale  pour 
jouir  des  beautés  de  Tincendie  et  des  larmes  qu'il  verra 
répandre;  Tun  fera  fouetter  la  mer  qui  a  eu  l'insolence 
de  briser  le  pont  de  bateaux  construit  par  ses  ordres 
sur  THellespont;  l'autre,  ayant  épuisé  toutes  les  jouis- 
sances, offrira  à  son  de  trompe  par  un  hérault,  dans  la 
capitale  de  T Assyrie,  la  récompense  d'un  talent  à  celui 
qui  inventera  des  voluptés  nouvelles.  Jamais  la  tranquil- 
lité n'habitera  le  cœur  que  tourmentent  les  ambitions 
immodérées  et  les  jouissances  coupables;  un  grand  mal- 
heur pour  l'homme ,  c'est  de  vouloir  ce  qui  n'est  pas 
permis,  et  un  bonheur  non  moins  grand  de  n'avoir  que 
de  vertueux  désirs. 

Nous  avons  étudié  les  biens  et  les  maux,  ceux  de  l'àme 
comme  ceux  du  corps,  ceux  qui  se  trouvent  sous  la  dé- 
pendance de  la  fortune  aussi  bien  que  ceux  dont  l'homme 
est  lui-même  la  cause  et  l'arbitre.  Au  milieu  des  rangs 

(1)  Pensées,  XXI-Ii. 
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et  des  fortunes  si  diverses  qui  partagent  les  hommes,  on 
peut  se  demander  quelles  sont  les  conditions  sociales, 
les  dispositions  de  Pâme  les  plus  propres  à  procurer 
le  repos  et  à  satisfaire  les  bons  instincts  du  cœur  ?  On 
doit  écrire  pour  le  plus  grand  nombre  et  non  pour  de 
rares  privilégiés.  Les  philosophes  et  les  moralistes,  d'ail- 
leurs, ne  peuvent  distribuer  des  couronnes,  ni  dispen- 
ser la  force,  la  beauté  et  le  génie.  Bien  plus,  Socrate  ne 
parvint  pas  à  faire  d'Âlcibiade  un  homme  tempérant, 
ni  de  Critiasun  ami  des  lois  ;  Platon  ne  réussit  pas  mieux 
auprès  de  Denys  le  Jeune;  Burrhus  et  Sénèque  ne  modi- 
fièrent point  la  nature  sanguinaire  de  leur  élève.  Ainsi, 
la  philosophie  ne  procure  même  infailliblement,  ni  le 
bonheur,  ni  la  sagesse  ;  mais  elle  est  un  guide  pour  ac- 
quérir l'un  et  l'autre.  Si  un  sol  ingrat  repousse  une 
bonne  semence ,  le  vent  l'enlève  sur  ses  ailes  bienfai- 
santes, et  la  répand  sur  des  terres  bien  préparéas.  Ce 
n'est  donc  pas  seulement  à  quelques  hommes,  à  quelques 
villes  que  s'adressent  Aristote,  Platon,  Sénèque,  Plutar- 
que.  Descartes,  Fénelon,  Corneille,  c'est  pour  le  peuple, 
c'est  pour  l'humanité,  c'est  pour  les  générations  qui  n'exis- 
tent pas  encore,  que  le  philosophe  donne  des  conseils, 
le  législateur  des  lois  et  l'historien  des  avertissements. 
On  comprend,  toutefois,  que,  malgré  la  sagesse  de 
leurs  enseignements,  les  historiens,  les  philosophes  et 
les  poètes  n'aient  trouvé  qu'un  très  petit  nombre  de 
disciples  dociles  à  leurs  leçons.  Les  grandeurs  exercent  ' 
un  tel  prestige  sur  l'esprit  des  hommes,  que,  depuis  Ho- 
mère et  Eschyle,  on  n'a  cru  pouvoir  exciter  l'intérêt 
qu'en  mettant  en  scène  des  rois  et  des  héros.  Après  troi3 
mille  ans,  il  a  fallu  de  nos  jours  une  sorte  de  révolution 
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litU^raire  pour  faire  admettre  sur  le  théâtre  les  mœurs, 
les  passions  et  les  malheurs  de  familles  appartenant  à 
toutes  les  classes  de  la  société,  comme  si  la  mère  d'un 
artisan  n'aimait  pas  sa  fille  avec  autant  de  tendresse  que 
Qytemnestre  chérissait  la  sienne,  comme  si  le  dévoue- 
ment de  la  paysanne  pauvre  et  modeste  n'était  pas  aussi 
touchant  que  celui  de  la  fille  d'Œdipe.  L'histoire  elle- 
même  n'enregistrait  que lesactionsdes  hommes éminents; 
c'est  dans  notre  siècle  seulement  que  Técrivain,  aban- 
donnant les  routes  tracées,  est  remonté  aux  causes  des 
événements,  a  fouillé  dans  les  entrailles  de  Thomme,  a 
étudié  les  souffrances  des  peuples  pour  en  former  une 
histoire  de  la  civilisation  et  de  l'humanité. 

Une  hygiène  de  l'âme  doit  donc  s'adresser  à  tous.  Elle 
doit  indiquer  la  condition  la  moins  exposée  aux  peines,  aux 
déceptions  et  aux  disgrâces,  celle  qui  offre  les  garanties 
les  plus  sûres  de  calme  et  de  félicité.  Or,  l'expérience  le 
prouve  chatiue  jour,  ce  n'est  ni  dans  les  positions  sociales 
les  plus  élevées,  ni  dans  les  rangs  trop  inférieurs  qu'on 
rencontre  ordinairement  le  bonheur.  On  le  trouve  plus 
habituellement  dans  cette  large  classe  intermédiaire, 
qui  vit  par  le  travail,  soit  de  corps,  soit  d'esprit;  en  un 
mot,  la  modération  seule  le  promet  et  l'assure. 

C  est  par  la  modération  que  les  hommes  se  font  pardon- 
ner même  une  fortune  brillante,  désarment  leurs  ennemis 
implacables  et  allègent  le  poids  ainsi  que  la  responsabilité 
des  grandeurs.  Jacques  Sadolet,  secrétaire  de  Léon  X, 
honoré  malgré  lui  de  la  pourpre  romaine,  contribua 
beaucoup  à  la  trêve  de  dix  ans,  conclue  entre  François  T 
et  Charles-Quint.  Humble  et  modeste  dans  ce  poste 
élevé,  il  repoussa  les  offres  les  plus  séduisantes,  et  ré- 
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pondit  au  monarque  français  qui  voulait  l'attirer  près 
de  lui,  qu'il  préférait  le  repos  et  le  silence  de  la  solitude 
au  tumulte  des  cours  et  à  l'embarras  des  affaires. 

Si  quelques  ambitieux,  semblables  à  Sixte-Quint,  qui 
avait  fait  le  vœu  d'être pape^  surmontent  tous  les  obstacles 
pour  arriver  au  trône  pontifical,  d'autres  ne  cèdent  qu'à 
une  sorte  de  contrainte,  et,  parvenus  à  ce  faîte  des  gran- 
deurs humaines,  ils  gémissent  de  n'en  pouvoir  descendre^ 
regrettant  même  la  vie  obscure  de  simple  religieux. 
Adrien  VI,  dont  les  mœurs  simples  et  les  habitudes  mo- 
destes ne  pouvaient  se  plier  aux  cérémonies  des  cours, 
composa  lui-même  son  épitaphe,  où  il  disait  que,  dans 
sa  vie,  il  n'avait  rien  trouvé  d'aussi  malheureux  que 
d'avoir  à  commander. 

Marc-Aurèle,  Vespasien,  tous  les  bons  empereurs, 
s'étaient  fait  des  habitudes  de  modération;  les  plus 
grands  philosophes.  Thaïes,  Zenon,  Epictète,  d'Alem* 
bert.  Descartes,  Locke,  mirent  en  pratique  les  mêmes 
préceptes.  Suivant  Plutarque,  Scipion  l'Africain  se  tenait 
la  plupart  du  temps  aux  champs,  pour  diminuer  ainsi 
l'envie  acharnée  contre  lui,  et  laisser  s'affaiblir  la  jalou^ 
sie  de  ceux  que  sa  gloire  importunait. 

La  modération  rend  plus  estimables  encore  le  dévoue- 
ment à  la  patrie,  les  qualités  guerrières  et  l'amour  de  la 
gloire.  Cette  vertu  n'est  pas,  il  est  vrai,  le  partage  des 
ambitieux;  mais  parmi  les  grands  hommes  qui  ont 
rendu  les  services  les  plus  signalés  à  leur  pays,  nous  en 
trouvons  un  certain  nombre  qui  sont  restés  simples  et 
modestes,  et  n'ont  jamais  sacrifié  la  vertu  à  la  gloire. 
L'homme  de  génie  a  peut^tre  plus  besoin  encore  de 
modération  que  les  autres;  car  son  mérite  excite  la 
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jalousie  et  lui  attire  la  persécution  des  envieux.  Depuis 
Homère  et  Déuiosthènes  jusqu'au  Tasse  et  au  Camoëns, 
depuis  le  Dante  et  Milton  jusqu'à  LAmartine  et  Victor 
Hugo,  depuis  Aristote  jusqu'à  Descartes,  depuis  Phidias 
jusqu'à  David  d'Angers,  quelle  longue  chaîne  de  misères, 
de  déceptions,  d^injustices,  d'infortunes  et  de  persécu- 
tions? La  modération,  et  même  l'obscurité,  eussent  servi 
d'égide  à  ces  illustres  victimes,  et  leur  auraient  fait  par- 
donner leur  génie. 

Le  Poussin  n'avait  d'autre  mobile  que  la  gloire  ;  Té- 
tude  et  le  travail  occupaient  toutes  ses  heures,  la  re- 
cherche du  beau  idéal  était  la  passion  de  son  âme. 
Comblé  d'honneurs  à  la  cour  de  Louis  Xin,  il  devint 
l'objet  des  attaques  de  l'envie.  Mais  comme  il  ne  vivait 
que  pour  l'art,  ce  grand  homme  ne  fit  entendre  aucune 
plainte,  aucune  récrimination,  et  il  prit  le  parti  de  se 
dérober  à  ces  basses  intrigues,  en  se  retirant  à  Rome, 
dans  le  sanctuaire  des  souvenirs  et  des  chefs-d'œuvre 
de  Raphaël  et  de  Michel-Auge.  Aussi  désintéressé  que 
modeste,  il  fixait  lui-même  le  prix  de  ses  tableaux,  et 
renvoyait  le  surplus  des  sommes  qu'il  recevait,  lors- 
qu'elles s'élevaient  au  delà  de  son  estimation.  Il  se  trou- 
vait heureux  de  cette  vie  retirée  ;  un  jour  que,  visité 
dans  sa  demeure  par  le  cardinal  Maucini,  il  le  recon- 
duisait lui-même  une  lampe  à  la  main  :  «Je  vous  plains 
beaucoup,  lui  dit  ce  prélat,  de  n'avoir  pas  seulement 
un  valet.  —  Et  moi,  répondit  le  Poussin,  je  vous  plains 
davantage  encore,  monseigneur,  d'en  avoir  un  si  grand 
nombre.  » 

A  toutes  les  époques,  les  sages  ont  aimé  la  solitude  et 
conseillé  la  retraite  comme  un  moyen,  non-seulement 
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d'échapper  aux  passions  envahissantes,  aux  soins  inu- 
tiles, à  la  perte  des  heures  viriles  de  la  vie,  mais  aussi 
de  conserver  la  paix  de  l'âme  et  de  jouir  sans  trouble 
des  satisfactions  sereines  de  l'étude  et  de  la  douceur  des 
affections  intimes.  La  solitude,  si  chère  à  Pytfaagore,  est 
également  conseillée  et  recommandée  par  la  religion 
comme  le  bouclier  de  la  vertu  et  le  chemin  de  la  per- 
fection. La  vie  monastique  en  fait  une  loi,  et  le  terme 
même  de  moine  (jjlovoç,  seul)  montre  que  la  solitude,  le 
silence  et  l'obscurité  furent,  dans  la  pensée  des  premiers 
fondateurs,  les  bases  de  cette  institution. 

Il  n'entre  pas  dans  notre  sujet  de  rechercher  les  causes 
qui  ont  porté  un  certain  nombre  d'hommes  (l'ordre  seul 
de  Saint -Benoît  avait  en  Egypte  47,000  abbayes, 
14,000  prieurés  de  moines  et  15,000  couvents  de  reli- 
gieuses) à  embrasser  un  genre  de  vie  qui  les  séparait 
complètement  du  monde,  et  à  choisir  même  parfois  les 
ordres  les  plus  austères  et  les  plus  rigoureux.  On  doit 
sans  doute  placer  au  premier  rang  une  vocation  irrésis- 
tible, et  au  second  le  dégoût  du  monde,  les  embarras 
de  la  vie,  les  déceptions,  les  revers  soudains,  les  afflic- 
tions extrêmes,  le  désir  enfin  de  fuir  le  contact  de  gens 
pervers  et  indifférents.  Hélas  !  qui  n'a  cruellement  res- 
senti quelques-unes  de  ces  misères,  et  même  toutes?  On 
se  sauve,  il  est  vrai,  du  monde  comme  d'un  incendie; 
toutefois,  comparativement,  peu  d'hommes  ont  le  cou- 
rage de  renoncer  pour  toujours  aux  illusions  qui  ont  si 
longtemps  bercé  le  cœur.  La  force  manque  au  moment 
d'accomplir  ce  grand  sacrifice,  et  l'on  se  consume  dans  un 
ennui  sans  fin,  éclairé  toutefois  par  un  faible  rayon  d'es- 
pérance, plutôt  que  de  se  condamner  à  une  irrévocable 
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l'artiste,  le  poëte  créent  et  mûrissent  les  œuvres  qui  les 
reudent  immortels  ?  On  peut  sans  aucun  doute  entre- 
prendre des  études  et  des  travaux  sérieux  sans  se  séques- 
trer de  la  société,  mais  nous  pensons  que  néanmoins  on 
est  parvenu  à  de  plus  grandes  choses  encore  par  la  médi- 
tation et  la  contemplation  solitaires.  Ce  n'est  ni  le  hasard, 
ni  une  inspiration  subite  qui  favorisent  les  progrès  de 
la  science.  Chaque  inventeur  pourrait  répondre  comme 
Nevirton ,  qui  disait  avoir  découvert  le  système  du  monde 
en  y  pensant  toujours.  Ce  grand  homme  se  laissa  cepen- 
dant arracher  à  sa  retraite  et  nommer  à  la  chambre  des 
communes.  On  s'imagina  que  Thomme  qui  avait  trouvé 
les  lois  par  lesquelles  se  meut  Tunivers,  se  montrerait  un 
habile  législateur.  Il  ne  prit  qu'une  seule  fois  la  parole; 
ce  fut  pour  demander  qu'on  fermât  une  fenêtre  qui  don- 
nait un  courant  d'air. 

Où  se  formait  la  science  des  bénédictins?  N'est-ce 
pas  dans  la  retraite  et  la  solitude  ?  Que  de  sacriQces,  de 
vertus  et  de  talents,  elles  ont  parfois  abrités,  et  souvent 
même  cachés  au  monde  !  Le  Tellier  ayant  présenté 
Mabillon  à  Louis  XIY  comme  le  religieux  le  plus  savant 
du  royaume  :  «  Ajoutez  le  plus  humble,  »  dit  Bossuet, 
présent  à  cet  entretien.  On  rapporte  qu'un  étranger  de 
distinction  étant  allé  consulter  Ducange,  celui-ci  l'envoya 
à  Mabillon,  son  ami  :  a  On  vous  trompe  quand  on  vous 
adresse  à  moi,  dit  le  bénédictin,  allez  voir  M.  Ducange. 
—  Mais  c'est  lui-môme  qui  m'adresse  à  vous,  reprit 
l'étranger.  —  11  est  mon  maître,  s'écria  Mabillon.  Si 
cependant  vous  m'honorez  de  vos  visites,  je  vous  com- 
muniquerai le  peu  que  je  sais.  x> 

C'est  également  dans  la  solitude  que  se  sont  nourris  et 


i80  LA   RETEAITB. 

fortifiés  les  grands  talents  du  peintre  et  du  poète.  C'est 
dans  une  retraite  profonde  et  presque  dans  le  elottre  que 
notre  immortel  Lesueur  composa  ses  chefs-d'œuvre,  où 
la  pureté  du  dessin  s*allie  à  une  expression  admirable, 
où  le  goût  exquis  est  réuni  à  la  grâce  majestueuse.  Quelle 
douce  mélancolie,  quelle  touchante  mysticité  dans  cette 
vie  de  saint  Bnmo,  véritable  épopée  du  elottre,  qui  atteint 
le  sublime  de  Tart  !  On  sent  que  Tàme  qui  a  produit  ces 
toiles  s'est  inspirée  de  la  solitude,  et  queTarliste  Ta  aimée 
jusqu'à  s'y  ensevelir  avec  sa  gloire.  Léonard  de  Vinci, 
cette  illustre  victime  de  l'envie,  avait  été  appelé  à  Milan, 
où  il  fut  chargé  de  représenter  la  Cène  pour  le  réfectoire 
des  dominicains.  Le  prieur,  voyant  le  grand  artiste  rester 
des  mois  entiers  sans  mettre  la  main  à  l'œuvre  et  passer 
de  longues  journées  étendu  à  l'écart  dans  l'attitude  de 
la  méditation,  le  tourmentait  sans  cesse  ;  puis  il  alla  se 
plaindre  au  duc  de  Milan,  qui  manda  Léonard  et  lui 
demanda  l'explication  de  sa  conduite.  Ce  grand  homme 
répondit  qu'il  était  de  ces  artistes  qui  font  d'autant  plm 
qu'ils  travaillent  moins.  Ensuite  il  se  vengea  du  prieur  en 
donnant  ses  traits  à  Judas  dans  le  tableau  de  la  Cène. 

La  retraite  est  un  asile  sacré  où  se  sont  parfois  pré- 
parées et  mûries  de  grandes  entreprises.  Les  hommes 
puissants,  d'illustres  capitaines,  frappés  par  les  événe- 
ments, y  sont  entrés  avec  tristesse  sans  doute,  mais  avec 
une  sorte  de  respect  religieux  ;  là  leur  âme  se  recueille, 
grandit  et  s'élève  au-dessus  des  intérêts  du  monde.  La 
voix  du  philosophe  et  de  l'historien  qui  s'en  échappe, 
éclaire  les  peuples,  fait  taire  les  passions  et  domine  les 
tempêtes.  Dans  les  premières  lignes  des  Mémoires  de 
M.  Guizol,  on  lit  ces  nobles  et  simples  paroles  :  «  L'âge 
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et  la  retraite  ont  répandu,  pour  moi,  leur  paix  sur  le 
passé.  C'est  d'un  œil  profondément  serein  que  je  reporte 
aujourd'hui  mes  regards  vers  cet  horizon  chargé  de  tant 
d'orages.  Je  sonde  attentivement  mon  âme,  et  je  n'y 
découvre  aucun  sentiment  qui  envenime  mes  souve- 
nirs (1).  »  c(  La  plupart  des  hommes,  dit  Marc-Aurèle, 
cherchent  la  solitude  dans  les  champs,  sur  des  rivages, 
sur  des  collines  ;  mais  il  ne  tient  qu'à  eux  de  se  retirer 
au  dedans  d'eux-mêmes.  »  Il  n'y  a  pas  de  retraite  où 
l'homme  puisse  être  plus  en  repos  et  plus  libre  que  dans 
l'intérieur  de  son  âme  et  dans  le  calme  de  ses  inclina- 
tions vertueuses.  Le  goût  de  la  retraite  n'implique  même 
pas  l'obligation  de  vivre  seul,  isolé  et  loin  de  tout  com- 
merce des  hommes.  La  vie  de  famille  est  le  principal 
lien  de  la  société,  ou  plutôt  sans  elle  il  n'y  aurait  ni  so- 
ciété ni  civilisation.  Elle  seule  répond  à  tous  les  besoins, 
à  tous  les  penchants  du  cœur  auxquels  le  devoir  lui- 
même  ajoute  ses  jouissances. 

Suivant  Bacon,  les  ouvrages  les  plus  mémorables  et 
les  plus  beaux  établissements  seraient  dus  à  des  hommes 
qui  n'avaient  pas  d'enfants,  et  qui  semblaient  s'être 
uniquement  attachés  à  manifester  les  conceptions  de  leur 
âme  et  de  leur  génie.  «  Celui  qui  a  une  femme  et  des 
enfants,  dit  encore  cet  homme  célèbre,  a  donné  des 
otages  à  la  fortune.  »  Oui,  sans  doute,  il  y  a  un  célibat 
volontaire  qui,  loin  d'être  blâmable,  élève  l'homme  dans 
notre  estime  :  c'est  celui  de  quelques  sages,  de  quelques 
savants,  de  quelques  personnes  vertueuses  qui  ne  veulent 
pas  être  détournées  de  leur  vocation  par  les  soins  de  la 

(i)  Mémoires  de  mon  temps^  u  I,  p.  1. 
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cités.  Cette  universalité  dans  tous  les  siècles  et  chez  tous 
les  peuples  prouve  avec  évidence  que,  non-seulement  le 
mariage  est  une  institution  divine,  mais  qu'il  est  en- 
core une  loi  naturelle  d'une  irrésistible  puissance.  Tout 
législateur  d'un  peuple  nouveau  s'empresse  de  le  régler 
par  des  lois^  dont  la  sagesse  et  l'observation  peuvent  être 
regardées  comme  la  mesure  de  la  civilisation.  Dans  les 
petites  républiques  et  dans  les  empires  naissants,  où 
chaque  citoyen  se  doit  au  pays  et  où  tout  membre 
inutile  devient  une  charge,  la  loi  et  les  mœurs  proscri- 
vent le  célibat.  À  Sparte,  les  gens  non  mariés  étaient 
bannis  et  notés  d'infamie.  On  punissait  le  célibat  à  Rome. 
Les  censeurs,  à  différentes  époques,  et,  dans  la  suite. 
César  et  Auguste,  entreprirent  de  le  détruire  par  des 
mesures  sévères.  Non-seulement  ils  avaient  constaté  que 
l'empire  se  dépeuplait,  mais  ils  remarquèrent  encore 
que  le  relâchement  des  liens  du  mariage  engendrait 
les  désordres  et  la  corruption.  Combien  l'honneur  du 
foyer  domestique,  combien  la  chasteté  des  épouses  furent 
saints  et  respectés  dans  les  premiers  siècles  de  la  répu^ 
blique,  à  cette  époque  où  F  immolation  au  devoir  et  le 
dévouement  à  la  patrie  étaient  les  vertus  de  tous  les 
citoyens,  et  préparaient  ainsi  Rome  à  devenir  la  maîtresse 
du  monde  !  Denys  d'Halicarnasse  et  Valère-Maxirae  rap- 
portent que,  quoiqu'il  fût  permis  au  mari  de  répudier 
sa  femme,  on  eut,  pendant  cinq  cent  vingt  ans  tant  de 
respect  pour  les  auspices  que  personne  n'usa  de  ce  droit 
jusqu'à  Carvilius  Ruga.  Appelé  devant  les  censeurs,  il 
jura  qu'il  aimait  sa  femme  et  qu'il  ne  la  répudiait  qu'à 
cause  de  sa  stérilité  et  afin  de  pouvoir  donner  des  enfants 
à  la  république.  Carvilius,  jusque-là  estimé^  tomba 
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héréditaire  la  force  pour  compagne.  Non-seulement  un 
chaste  hymen  est  le  genre  de  vie  le  plus  conforme  au 
vœu  de  la  nature  et  à  l'ordre  providentiel  ;  mais  encore 
il  conserve  la  vigueur  de  l'esprit  et  recule  les  atteintes 
de  la  vieillesse.  Les  fils,  dont  l'enfance  trouve  une 
égide  dans  notre  tendresse  sont  destinés  à  nous  couvrir 
un  jour  de  leur  force.  Est-il  nécessaire  de  rappeler 
les  suaves  jouissances  de  l'amour  paternel  et  maternel  ? 
Faut-il  redire  que  ces  joies  si  pures  et  si  vives  peuvent 
se  voiler  d'un  sombre  nuage,  et  qu'au  bonheur  si  doux 
d'aimer  succéderont  peut-être  des  larmes  éternelles  ? 
Le  cœur  de  l'homme  est  ainsi  fait.  Accablé  de  douleurs, 
il  ne  voudrait  pas  renoncer  aux  souvenirs  amers  de  ces 
joies  évanouies,  ni  oublier  qu'il  eut  un  enfant ,  objet  de 
tant  d'affections  et  aujourd'hui  de  regrets  qui  ne  finiront 
qu'avec  la  vie.  Ce  sentiment  est  celui  de  tous  les  cœurs 
religieux  ;  ils  pleurent  une  séparation  cruelle  sans  doute, 
mais  ils  savent  que  cet  être  si  cher  nous  attend  au  terme 
du  voyage  ;  ils  savent  aussi  que  Dieu  veille  sur  les  âmes 
vertueuses  et  les  réunit  dans  son  amour. 

Le  séjour  des  grandes  villes  a  de  puissantes  séductions 
pour  l'ambitieux;  c'est  là  seulement  qu'il  peut  se  frayer 
la  route  du  pouvoir  et  des  honneurs,  tandis  que  le  sage, 
au  contraire,  ne  jouit  de  tous  les  avantages  de  la  retraite 
que  dans  l'habitation  des  champs.  C'est  d'ailleurs  dans 
ces  calmes  asiles  que  se  conservent  intactes  les  nobles 
traditions ,  la  pureté  des  mœurs  et  la  sainteté  des  liens 
de  famille.  On  ne  saurait  cependant  conseiller  àtoute  une 
population  de  déserter  les  cités  industrieuses  pour  se 
mettre  à  la  charrue.  L'agriculture  n'est  pas  la  seule 
richesse  d'un  pays,  quoiqu'en  étant  néanmoins  la  plus 
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les  dieux  réalisaient  l'âge  d'or  des  poètes,  il  n'en  est  rien  ; 
toutefois  ce  grand  observateur,  ayant  presque  constaoi' 
ment  vécu  à  la  campagne,  avait  pu  comparer  l'existence 
laborieuse  et  pure  qu'on  y  mène  avec  les  vices  de  la  ville 
et  les  orages  sans  cesse  grondants  de  la  capitale  du 
monde  ;  aussi,  fit-il  une  œuvre  patriotique  en  recom- 
mandant le  charme  de  la  vie  paisible  des  champs  à  ces 
fiers  Romains,  déjà  corrompus  par  le  luxe  et  enivrés  des 
sanglantes  voluptés  du  cirque.  Puis  Virgile,  écoutant  les 
grands  enseignements  de  l'histoire,  y  avait  appris  que 
dans  la  guerre  terrible  où  Rome  et  Carthage  se  disputè- 
rent l'empire  du  monde,  c'est  la  république,  dont  la  force 
reposait  sur  les  arts  agricoles,  qui  avait  vaincu  enfin  la 
république  commerçante,  dont  les  vaisseaux  couvraient 
toutes  les  m^. 

Les  villes  sont,  il  est  vrai,  les  têtes  et  les  boulevards 
des  États,  mais  les  mille  bras  des  campagnes  deviennent 
leur  appui  et  leur  défense.  Dans  les  premières,  les  â- 
toyens  sont  plus  accessibles  à  la  corruption,  et  plus  di^ 
posés  à  la  servitudo;  dans  les  secondes,  les  habitudes  sont 
plus  austères,  les  caractères  plus  indépendants.  L'agri^ 
culture  nourrit  une  population  économe  et  laborieuse, 
qui  ne  présente  jamais  k>  spectacle  effroyable  de  ces  mi- 
sères et  de  ces  dépravations  si  communes  dans  les  cités 
manufacturières.  Elle  encourage  et  rend  agréables  le  tra- 
yail,  la  sobriété,  la  simplicité,  tandis  que  l'industrie  déve* 
loppe  le  luxe,  la  prodigalité  et  les  vices  qui  marchent  à 
leur  suite.  Ici  les  salaires  étant  tirés  élevés,  on  ne  sent 
pas  la  nécessité  de  l'épargne;  qumd  la  richesse  s'épuise, 
on  veut  continuer  à  se  donner  les  mêmes  jouissances,  et 
tout  est  sacrifié,  même  l'honneur,  au  besoin  de  se  les 
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Toutefois,  notre  volonté  n'est  pas  seule  l'arbitre  de 
notre  destinée;  chacun  doit  à  TÉtat  qui  le  réclame  le 
concours  de  ses  talents  et  de  son  intelligence.  Cicéron 
fait  un  devoir  à  Thomme  supérieur  de  se  dévouer  à  ses 
concitoyens  et  de  se  présenter  aux  charges  publiques  ;  il 
avait  pris  pour  règle  cette  pensée  de  Caton,  que  les  grands 
hommes  ne  sont  pas  moins  responsables  de  leurs  loisirs 
que  de  leurs  occupations.  Quoique  ce  principe  soit  peut- 
être  contestable,  quoique  le  savant  et  le  philosophe,  dé- 
daignant de  flatter  les  grands  et  de  poursuivre  la  carrière 
orageuse  du  pouvoir,  puissent  sans  crime  préférer  l'étude 
et  la  retraite  aux  soucis  des  affaires  publiques,  que  de- 
viendraient néanmoins  les  rois  et  les  peuples,  si  tous  les 
cœurs  honnêtes  et  les  intelligences  d'élite  se  retiraient 
d'eux,  et  si  les  Christophe  Colomb,  les  Lycurgue,  les 
Suger,  les  Sully,  les  Vauban,  les  Pitt,  les  Robert  Peel, 
refusaient  de  les  servir  parce  qu'ils  se  montrent  presque 
toujours  ingrats  ? 

On  est  donc  forcé  de  reconnaître  que  certains  hommes 
se  doivent  aux  fonctions  publiques.  Mais,  contraints  par 
les  événements  de  vivre  au  sein  de  ces  régions  orageuses, 
ils  peuvent,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit,  se  faire 
même  dans  les  camps  et  à  la  cour  des  rois,  une  retraite 
au  fond  de  leur  cœur,  c'est-à-dire  en  bannir  les  cupi- 
dités, l'ambition,  toute  honteuse  faiblesse,  et  y  rentrer 
souvent  par  de  sérieuses  méditations.  Marc-Aurèle  et 
Louis  IX  restèrent  purs  au  milieu  des  courtisans  et 
des  flatteurs,  Caton,  irréprochable  dans  la  lie  de  Bo- 
mulus  (1).  Bossuet,  l'honneur  de  Tépiscopat,  aimait 

(i)  Cicéron»  LeUres  à  Atticus,  Uy.  II, 
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s'instruire,  comme  aussi  pour  se  dérober  à  la  haine  des 
envieux  et  des  ignorants  qui,  ayant  reconnu  en  lui  leur 
ennemi,  le  harcelaient  de  stupides  accusations.  On  Fen* 
gageait  à  répondre  à  des  critiques  :  «  Des  critiqueSt 
s'écria-t-il,  moi  qui  ignore  presque  s'il  y  a  des  hommes  1  )> 
Aussi,  fuyant  le  monde  comme  Épictète  et  Pythagore, 
il  recherchait  la  solitude  et  répétait  sans  cesse  ;  u  Bene 
qui  latuitj  bene  vicoit.  »  Le  repos  et  le  bonheur  se  rencon- 
trent plus  sûrement  dans  la  modération  et  Tobscurité 
que  dans  la  carrière  des  grandeurs  et  de  l'ambition. 
Socrate,  faisant  allusion  aux  proscriptions  dont  les  trente 
tyrans  frappaient  les  plus  illustres  citoyens  d'Athènes  ; 
a  Nous  devons  nous  féliciter,  disait-il  à  un  de  ses  disci* 
pies,  de  n'être  pas,  comme  les  grands,  le  sujet  des 
tragédies.  » 

En  cherchant  à  diriger  les  premiers  pas  de  l'homme 
dans  la  voie  des  inclinations  vertueuses,  en  l'engageant 
à  fuir,  dès  ses  jeunes  ans,  l'oisiveté,  la  mollesse  et  les 
habitudes  vicieuses  qui  s'attachent  à  loute  vie  inoccupée, 
les  philosophes  avaient  agi  sagement;  après  s'en  être 
détourné,  on  ne  rentre  que  difficilement  dans  le  rude 
sentier  de  la  sagesse  et  du  devoir.  On  demandait  à 
Arcésilas  pourquoi  tant  de  disciples  quittaient  leurs 
maîtres  pour  embrasser  la  secte  d'Ëpicure,  tandis 
qu'aucun  épicurien  n'abandonnait  la  sienne  pour  en 
suivre  une  autre  ;  il  fit  cette  réponse  ;  «  Parce  que  des 
hommes  on  peut  faire  des  eunuqv^es^  mais  que  des  etoiu- 
ques  on  ne  peut  faire  des  hommes.  » 

A  l'aurore  de  la  vie,  on  se  berce  d'illusions,  on  voit  le 
bonheur  dans  l'avenir.  Désabusé  par  l'expérience ,  on 
regrette  le  temps  qui  a  fui;  la  vie  s'éooule  rapidement. 
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la  vieillesse  surprend  avant  même  qu'on  l'ait  regardée 
venir.  Heureux  si,  en  perdant  les  autres  biens,  on  a 
conservé  la  sagesse!  soutenue  par  elle,  embellie  par 
l'étude,  l'arrière-saison  de  la  vie  ne  sera  pas  dépourvue 
de  charme;  on  pourra,  comme  Êpicure,  se  complaire 
dans  la  joie  des  choses  passées,  et,  avec  Euripide,  trouver 
même  quelque  douceur  dans  le  souvenir  des  maux  qu'on 
a  soufferts.  La  vieillesse,  d'ailleurs,  est  une  préparation 
à  la  transformation  qui  va  s'opérer  en  nous,  au  dégage- 
ment de  l'âme  se  dépouillant  de  son  enveloppe  corpo- 
relle, à  la  prise  de  possession  d'une  destinée  immortelle. 
Anciennement,  les  héros  aimaient  à  être  enterrés  avec 
leurs  armes,  et  les  monarques  avec  les  signes  de  leur 
puissance.  Aimons  aussi  à  nous  faire  accompagner  par 
de  bonnes  actions,  ayons  pour  linceul  des  pensées  hon- 
nêtes et  soyons  couverts  de  la  vertu  comme  de  notre 
drap  mortuaire.  «  Le  sommeil  et  la  mort,  dit  Homère, 
sont  frères  et  sœure  jumeaux  (1).  »  Avant  de  mourir, 
Diogène  fui  pris  d'un  sommeil  profond.  Le  médecin, 
l'ayant  éveillé,  lui  demanda  s'il  avait  ressenti  quelque 
chose  :  «  Non,  dit  le  philosophe,  le  frère  vient  au-devant 
de  la  sœur.  » 

La  nature  parfois  nous  mesure  ses  biens  d'une  main 
avare  ;  mais  le  sage,  prenant  la  modération  pour  com- 
pagne, se  contente  de  quelques  miettes  et  en  fait  son 
festin.  Un  philosophe  rencontrant  à  Lacédéraone  des 
étrangers  qui  s'étaient  parés  avec  recherche  pour  une 
fête  publique,  leur  demanda  si  tous  les  jours  n'étaient 
pas  des  jours  de  fête  pour  l'homme  de  bien  :  «  Oui  cer- 

(1)  Iliade,  chant  XVI,  ▼.  673. 
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tainement,  dit  Plutarque,  chaque  jour  devient  pour  nous 
une  fête  solennelle,  si  nous  sommes  sages.  Ce  monde  est 
un  temple  très  saint  et  digne  de  la  majesté  de  Dieu  ; 
rhomme  y  est  introduit  à  sa  naissance,  non  pour  y  con- 
templer les  statues  taillées  de  la  main  des  hommes,  qui 
n'ont  ni  intelligence  ni  sentiment,  mais  pour  admirer 
celles  que  la  divine  pensée  a  empreintes  de  vie  et  de 
mouvement,  telles  que  les  étoiles,  le  soleil,  les  rivières, 
la  terre  enfin  qui  fournit  des  aliments  à  toutes  les  créa- 
tures. La  vie  étant  une  initiation  à  ces  mystères,  elle  doit 
être  remplie,  non  de  rires  commandés  et  payés  comme 
aux  fêtes  de  Saturne  ou  deBacchus,  mais  d'une  joie  con- 
tinuelle que  procure  la  tranquillité  d'âme  (1).  » 

Il  n'est  pas  au  pouvoir  du  sage  de  prévenir  tous  les 
maux  et  tous  les  périls  qui  menacent  sans  cesse  la  vie 
humaine.  Toutefois,  inébranlable  dans  les  traverses, 
incorruptible  dans  les  séductions,  il  sait  comment  les 
rendre  profitables  à  l'âme.  Il  cède  au  malheur,  mais  sans 
perdre  courage.  Grégoire  VII,  dont  le  zèle  ardent  pour 
purger  son  siècle  et  le  clergé  lui-même,  des  vices  dont 
ils  étaient  infestés,  lui  suscita  des  inimitiés  et  des  persé- 
cutions, les  supporta  sans  en  être  ébranlé,  et  en  mourant 
à  Salerne  en  1085,  il  prononça  avec  résignation  ces  belles 
paroles  :  «  J'ai  aimé  la  justice  et  fui  l'iniquité  ;  c'est  pour 
cela  que  je  meurs  en  exil.  » 

«  Penser  en  sage,  dit  M.  Mignet,  agir  en  homme  de 
bien,  c'est  le  seul  moyen  de  vivre  heureux  et  de  laisser 
une  mémoire  honorée  (2) .  »  Tels  sont  aussi  les  enseigne- 

(1)  De  la  tranquillité  d'âme  et  repos  de  Vespril^  XL. 

(2)  Notice  historique  sur  M.  Droz,  lue  à  rAcadémie  des  sciences 
morales  et  politiques,  le  3  avril  1852. 
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